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LES 
TROIS MOUSQUETAIRES 





I 
ANGLAIS ET FRANÇAIS 


LH venue, on se rendit avec les quatre 
laquais, derrière le Luxembourg, dans un 
enclos abandonné aux chèvres. Athos donna une 
pièce de monnaie au chevrier pour qu'il s’écartât. 
Les laquais furent chargés de faire sentinelle. 

Bientôt une troupe silencieuse s’approcha du 
même enclos, y pénétra et joignit les. mousque- 
taires ; puis, selon les habitudes d'outre-mer, 
les présentations eurent lieu. 

Les Anglais étaient tous gens de la plus haute 
qutuité, les noms bizarres de leurs adversaires 
furent donc pour eux un sujet non seulement de 
surprise, mais encore d'inquiétude. 

— Mais, avec tout cela, dit lord de Winter quand 
les trois amis eurent été nommés, nous ne savons 
pas qui vous êtes, et nous ne nous battrons pas avec 
Se noms pareils ; ce sont des noms de bergers, 
cela. 

— Aussi, comme vous le supposez bien, milord, 
ce es de faux noms, dit Athos 
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— Ce qui ne nous donne qu’un plus grand désir 
de connaître les noms véritables, répondit l'Anglais. 

— Vous avez bien joué contre nous sans savoir 
nos noms, dit Athos, à telles enseignes que vous nous 
avez gagné nos deux chevaux ? 

— C'est vrai, mais nous ne risquions que nos 
pistoles ; cette fois nous risquons notre sang : 
2 joue avec tout le monde, on ne se bat qu'avec 

des égaux. 

— C'est juste, dit Athos. Et il prit celui des quatre 
Anglais avec lequel il devait se battre, et lui dit 
son nom tout bas. 

Porthos et Aramis en firent autant. 

— Cela vous suffit-il, dit Athos à son adversaire, 
et me trouvez-vous assez grand seigneur pour 
me faire la grâce de croiser l'épée avec moi ? 

— Oui, monsieur, dit l'Anglais en s’inclinant. 

— Eh bien! maintenant, voulez-vous que je 
vous dise une chose ? reprit froidement Athos. 

— Laquelle ? demanda l'Anglais. 

— C'est que vous auriez aussi bien fait de ne 
pas exiger que je me fisse connaître. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’on me croit mort, que j’ai des raisons 
pour désirer qu’on ne sache pas que je vis, et que 
je vais être obligé de vous tuer, pour que mon 
secret ne coure pas les champs. 

L'Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci 
le plaisantait ; mais Athos ne plaisantait pas le 
moins du monde. 

— Messieurs, dit Athos en s'adressant à la fois 
à ses compagnons et à leurs adversaires, y sommes- 
nous ? 

— Oui, répondirent tout d’une voix Anglais 
et Français, 
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— Alors, en garde, dit Athos. 

Et aussitôt huit épées brillèrent aux rayons du 
soleil couchant, et le combat commença avec un 
acharnement bien naturel entre gens deux fois 
ennemis. 

Athos s’escrimait avec autant de calme et de 
méthode que s’il eût été dans une salle d’armes. 

Porthos, corrigé sans doute de sa trop grande 
confiance par son aventure de Chantilly, jouait 
un jeu plein de finesse et de prudence. 

Aramis, qui avait le troisième chant de son poème 
à finir, se dépêchait en homme très pressé, 

Athos, le premier, tua son adversaire : il ne lui 
avait porté qu’un coup, mais, comme il l’en avait 
prévenu, le coup avait été mortel, l'épée lui traversa 
le cœur. 

Porthos, le second, étendit le sien sur l’herbe : 
il lui avait percé la cuisse. Alors, comme l’Anglais, 
sans faire plus longue résistance, lui avait rendu 
son épée, Porthos le prit dans ses ‘bras et le porta 
dans son carrosse. 

Aramis poussa le sien si vigoureusement, qu’après 
avoir rompu une cinquantaine de pas, il finit par 
prendre la fuite à toutes jambes et disparut aux 
huées des laquais. 

Quant à d’Artagnan, il avait joué purement et 
simplement un jeu défensif ; puis, lorsqu'il avait 
vu son adversaire bien fatigué, il lui avait, d’une 
vigoureuse flanconade, fait sauter son épée. Le 
baron, se voyant désarmé, fit deux ou trois pas en 
arrière; mais, dans ce moment, son pied glissa 
et il tomba à la renverse. 

D’Artagnan fut sur lui d’un seul bond, et lui 
portant l'épée à la gorge : Me 

— Je pourrais vous tuer, monsieur, dit-il à 
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l'Anglais, et vous êtes bien entre mes maïns, mais 
je vous donne la vie pour l’amour de votre sœur. 

D’Artagnan était au comble de la joie ; il venait 
de réaliser le plan qu’il avait arrêté d'avance, et 
dont le développement avait fait éclore sur son 
visage les sourires dont nous avons parlé. 

L’Anglais, enchanté d’avoir affaire à un gentil- 
homme d’aussi bonne composition, serra d’Arta- 
gnan entre ses bras, fit mille caresses aux trois 
mousquetaires, et, comme l’adversaire de Porthos 
était déjà installé dans la voiture et que celui 
d’Aramis avait pris la poudre d’escampette, on ne 
songea plus qu’au défunt. 

Comme Porthos et Aramis le déshabillaient dans 
l'espérance que sa blessure n’était pas mortelle, 
une grosse bourse s’échappa de sa ceinture. 
D'’Artagnan la ramassa et la tendit à lord de 
Winter. 

— Et que diable voulez-vous que je fasse de 
cela ? dit l'Anglais. 

— Vous la rendrez à sa famille, dit d’Artagnan. 

— Sa famille se soucie bien de cette misère : 
elle hérite de quinze mille louis de rente : gardez 
cette bourse pour vos laquais. 

D'Artagnan mit la bourse dans sa poche. 

— Et maïntenant, mon jeune ami, car vous me 
permettrez, je l'espère, de vous donner ce norn, dit 
lord de Winter, dès ce soir, si vous le voulez bien, 
je vous présenterai à ma sœur, lady Clarick; car 
je veux qu’elle vous prenne à son tour dans ses 
bonnes grâces, et, comme elle n’est point tout à 
fait mal en cour, peut-être dans l’avenir un mot 
dit par elle ne vous serait-il point inutile. 

D’Artagnan rougit &e plaisir, et s’inclina en 
sigue d’assentiment, 
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Pendant ce temps, Athos s'était approché de 
d’Artagnan. 

— Que comptez-vous faire de cette bourse ? 
lui dit-il tout bas à l’oreille, | 

— Mais je comptais vous la remettre, mon cher 
Athos. 

— À moi? et pourquoi cela ?P 

— Dame, vous l’avez tué : ce sont les dépouilles 
opimes. 

— Moi, hériter d’un ennemi! dit Athos, pour 
qui donc me prenez-vous ? 

— C'est l’habitude à la guerre, dit d’Artagnan ; 
-pourquoi ne serait-ce pas l’habitude dans un 
duel ? 

— Même sur le champ de bataille, dit Athos, je 
n'ai jamais fait cela. 

Porthos leva les épaules, Aramis, d’un mou- 
vement de lèvres, approuva Athos. 

— Alors, dit d’Artagnan, donnons cet argent 
aux laquais, comme lord de Winter nous a dit de 
le faire. 

— Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non 
à nos laquais, mais aux laquais anglais. 

Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du 
cocher : 

— Pour vous et vos camarades. 

Cette grandeur de manières dans un homme 
entièrement dénué frappa Porthos lui-même, et 
cette générosité française, redite par lord de Winter 
et son ami, eut partout un grand succès, excepté 
son de MM. Grimaud, Mousqueton, Planchet et 

azin, 

Lord de Winter, en quittant d’Artagnan, lui 
donna l’adressc de sa sœur ; elle demeurait place 
Royale, qui était alors le quartier à la mode, au 
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numéro 6. D'ailleurs, il s'engageait à le venir 
prendre pour le présenter. D’Artagnan lui donna 
rendez-vous à huit heures, chez Athos. 

Cette présentation à Milady occupait fort la 
tête de notre Gascon. Il se rappelait de quelle façon 
étrange cette femme avait été mêlée jusque-là 
dans sa destinée. Selon sa conviction, c'était 
quelque créature du cardinal, et cependant il se 
sentait invinciblement entraîné vers elle, par un 
de ces sentiments dont on ne se rend pas compte. 
Sa seule crainte était que Milady ne reconnût en 
lui l’homme de Meung et de Douvres. Alors, elle 
savait qu'il était des amis de M. de Tréville, et par 
conséquent qu’il appartenait corps et âme au roi, 
ce qui, dès lors, lui faisait perdre une partie de 
ses avantages, puisque, connu de Milady comme il 
la connaissait, il jouait avec elle à jeu égal. Quant 
à ce commencement d’intrigue entre elle et le comte 
de Wardes, notre présomptueux ne s’en préoccu- 
pait que médiocrement, bien que le éomte fût 
jeune, beau, riche et fort avant dans la faveur 
du cardinal. Ce n’est pas pour rien que l’on a vingt 
ans, et surtout que l’on est né à Tarbes. 

D'Artagnan commença par aller faire chez lui 
une toilette flamboyante ; puis, il s’en revint chez 
Athos, et, selon son habitude, lui raconta tout. 
Athos écouta ses projets ; puis, il secoua la tête, 
et lui recommanda la prudence avec une sorte 
d’amertume. 

— Quoi! lui dit-il, vous venez de perdre une 
femme que vous disiez bonne, charmante, parfaite, 
et voilà que vous courez déjà après une autre ! 

D’Artagnan sentit la vérité du reproche. 

— J'aimais madame Bonacieux avec le cœur, 
tandis que j'aime Milady avec la tête, dit-il; en 
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me faisant conduire chez elle, je cherche surtout 
à m'éclairer sur le rôle qu’elle joue à la cour. 

— Le rôle qu’elle joue, pardieu ! il n’est pas diffi- 
cile à deviner d’après tout ce que vous m'avez dit. 
C'est quelque émissaire du cardinal : une femme 
qui vous attirera dans un piège, où vous laisserez 
votre tête tout bonnement. 

— Diable! mon cher Athos, vous voyez les choses 
bien en noir, ce me semble. 

— Mon cher, je me défie des femmes ; que vou- 
lez-vous ! je suis payé pour cela, et surtout des 
femmes blondes. Milady est blonde, m’avez-vous 
dit ? 

— Elle a les cheveux du plus beau blond qui 
se puisse voir. 

— Ah ! mon pauvre d’Artagnan, fit Athos. 

— Écoutez, je veux m'éclairer ; puis, quand je 
saurai ce que je désire savoir, je m'éloignerai. 

— Éclaircissez-vous, dit flegmatiquement Athos. 

Lord dé Winter arriva à l’heure dite, mais Athos, 
prévenu à temps, passa dans la seconde pièce. 

Ïl trouva donc d’Artagnan seul, et, comme il était 
‘près de huit heures, il emmena le jeune homme. 

Un élégant carrosse attendait en bas, et comme 
il était attelé de deux excellents chevaux, en un 
instant on fut place Royale. 

Milady Clarick reçut gravement d’Artagnan. 
Son hôtel était d’une somptuosité remarquable ; 
et, bien que la plupart des Anglais, chassés par 
la guerre, quittassent la France, ou fussent sur 
le point de la quitter, Milady venait de faire faire 
chez elle de nouvelles dépenses : ce qui prouvait 
que la mesure générale qui renvoyait les Anglais 
ne la regardaït pas. 

— Vous voyez, dit lord de Wintet en présentant 
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d’Artagnan à sa sœur, un jeune gentilhomme qui 
a tenu ma vie entre ses mains, et qui n’a point 
voulu äbuser de ses avantages, quoique nous 
fussions deux fois ennemis, puisque c’est moi 
qui l'ai insulté, et que je suis Anglais, Remerciez- 
le donc, madame, si vous avez quelque amitié 
pour moi. 

Milady fronça légèrement le saurcil ; un nuage 
à peine visible passa sur son front, et un sourire 
tellement étrange apparut sur ses lèvres, que le 
jeune homme, qui vit cette triple nuance, en eut 
comme un frisson. 

Le frère ne vit rien; il s'était retourné pour 
jouer avec le singe favori de Milady, qui l'avait tiré 
par son pourpoint. 

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit Milady 
d'une voix dont la douceur singulière contrastait 
avec les symptômes de mauvaise humeur que venait 
de remarquer d'Artagnan, vous avez acquis aujour- 
d’hui des droits éternels à ma reconnaissance, c 

L'Anglais alors se retourna et raconta le combat 
sans omettre un détail. Milady l’écouta avec la 
plus grande attention; cependant on voyait 
facilement, quelque effort qu’elle fit pour cacher 
ses impressions, que ce récit ne lui était point 
agréable. Le sang lui montait à la tête, et son petit 
pied s’agitait impatiemment sous sa robe. 

Lord de Winter ne s’aperçut de rien. Puis, lors- 
qu'il eut fini, il s’approcha d’une table où étaient 
servis sur un plateau une bouteille de vin d’Espagne 
et des verres. 11 emplit deux verres et d’un signe 
invita d’Artagnan à boire. | 

D'Artagnan savait que c'était fort désobliger 
un Anglais que de refuser de toaster avec lui, 
Il s'approcha donc de la table, et prit le second 
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vérre. Cependant il n’avait point perdu de vue 
Milady, et dans la glace il s’aperçut du changement 
qui venait de s’opérer sur son visage. Maintenant 
qu'elle croyait n’être plus regardée, un sentiment 
qui ressemblait à de la férocité animait sa phy- 
sionomie. Elle mordait son mouchoir à belles 
dents. | 

Cette jolie petite soubrette, que d’Artagrian 
avait déjà remarquée, entra alors; elle dit en 
anglais quelques mots à lord de Winter, qui de- 
manda aussitôt à d'Artagnan la permission de se 
retirer, s’excusant sur l’urgence de l'affaire qui 
l’appelait, et chargeant sa sœur d’obtenir son 
pardon. 

D'’Attagnan échangea une pe de main avec 
lord de Winter et revint près de Milady. Son visage, 
avec uhe mobilité surprenante, avait repris son 
expression gracieuse, seulement quelques petites 
taches rouges disséminées sur son mouchoir in- 
diquaient qu’elle s'était mordu les lèvres jusqu’au 
sang. 

Le lèvres étaient magnifiques, on eût dit du 
corail, 

La conversation prit une tournure ‘enjouée, 
Milady paraissait s’être entièrement remise, Elle 
räconita que lord de Winter n’était que son beau- 
frère et non son frère : elle avait épousé un cadet 
de farnillé qui l'avait laissée veuve avec un etifanit. 
Cet enfant était le seul héritier de lord de Winter, 
si lürd de Winter né 8e marlait point. Tout cela 
laissait voir à d’Artagnati un Voile qui eñveloppait 
quelque €hôse, mais il fle Voyait pas eticore sous 
ce voile. 

Au reste, au bout d’une demi-heure de cohvérsa- 
tion, d’Artagnan était convaincu que Milady était 
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sa. compatriote : elle parlait le français avec une 
pureté et une élégance qui ne laissaient aucun 
doute à cet égard. 

D’Artagnan se répandit en propos galants et en 
protestations de dévouement. À toutes les fadaises 
qui échappèrent à notre Gascon, Milady sourit 
avec bienveillance. L'heure de se retirer arriva. 
D'Artagnan prit congé de Milady et sortit du salon 
le plus heureux des hommes. 

Sur l'escalier il rencontra la jolie soubrette, 
laquelle le frôla doucement en passant, et, tout 
en rougissant jusqu'aux yeux, lui demanda pardon 
de l’avoir touché, d’une voix si douce, que le pardon 
lui fut accordé à l'instant même. 

D’Artagnan revint le lendemain et fut reçu 
encore mieux que la veille. Lord de Winter n’y était 
point, et ce fut Milady qui lui fit cette fois tous les 
honneurs de la soirée. Elle parut prendre un grand 
intérêt à lui, lui demanda d’où il était, quels étaient 
ses amis, et s’il n’avait pas pensé quelquefois 
à s’attacher au service de M. le cardinal. 

D'Artagnan, qui, comme on le sait, était fort 
prudent pour un garçon de vingt ans, se souvint 
alors de ses soupçons sur Milady ; il lui fit un 
grand éloge de Son Éminence, lui dit qu’il n’eût 
point manqué d’entrer dans les gardes du cardinal 
au lieu d’entrer dans les gardes du roi, s’il eût 
connu par exemple M. de Cavois au lieu de con- 
naître M. de Tréville, 

Milady changea de conversation sans affecta- 
tion aucune, et demanda à d’Artagnan de la 
façon la plus négligée du monde s’il n’avait jamais 
été en Angleterre. 

D’Artagnan répondit qu’il y avait été envoyé 
par M. de Tréville pour traiter d’une remonte de 
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chevaux, et qu’il en avait même ramené quatre 
comme échantillon, 

Milady, dans le cours de la conversation, se 
pinça deux ou trois fois les lèvres : elle avait 
affaire à un Gascon qui jouait serré. 

A la même heure que la veille, d’Artagnan se 
retira. Dans le corridor il rencontra encore la jolie 
Ketty ; c'était le nom de la soubrette. Celle-ci 
le regarda avec une expression de bienveillance à 
laquelle il n’y avait point à se tromper. Mais 
d’Artagnan était si préoccupé de la maîtresse, qu'il 
ne remarquait absolument que ce qui venait d’elle. 

D'’Artagnan revint chez Milady le lendemain 
et le surlendemain, et chaque soir Milady lui 
fit un accueil plus gracieux. 

Chaque soir, soit dans l’antichambre, soit dans 
le corridor, soit sur l’escalier, il rencontrait la 
jolie soubrette. 

. Mais, comme nous l’avons dit, d’Artagnan ne 
faisait aucune attention à cette persistance de la 
pauvre Ketty. 


Lu 
UN DÎNER DE PROCUREUR 


CEPENDANT le duel dans lequel Porthos avait joué 
un rôle si brillant ne lui avait pas fait oublier le 
dîner dé sa pu Le lendemain, vers une 
heure, il se fit donner le dernier coup de brosse 
pat Mousqueton, et s’achemina vers la rue aux 
Ours, du pas d’un homme qui est en double bonne 
fortune. 

Son cœur battait, mais ce n’était pas, comme celui 
de d’Artagnan, d'un jeune et impatient amour, 
Non, un intérêt plus matériel lui fouettait le sang, 
il allait enfin franchir ce seuil mystérieux, gravir 
cet escalier inconnu qu’avaient monté un à un 
les vieux écus de maître Coquenard. 

]] allait voir en réalité certain bahut dont vingt 
fois il avait vu l’image dans ses rêves’: bahut de 
forme longue et profonde, cadenassé, verrouillé, 
scellé au sol : bahut dont il avait si souvent entendu 
parler, et que les mains un peu sèches, il est vrai, 
mais non pas sans élégance de la procureuse, 
allaient ouvrir à ses regards admirateurs. 

Et puis lui, l’homme errant sur la terre, l’homme 
sans fortune, l’homme sans famille, le soldat 
habitué aux auberges, aux cabarets, aux tavernes, 
aux posadas, le gourmet forcé pour la plupart du 
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temps de s’en tenir aux lippées de rencontre, il 
allait tâter des repas de ménage, savourer un inté- 
rieur confortable, et se laisser faire à ces petits 
soins, qui, plus on est dur, plus ils plaisent, comme 
disent les vieux soudards, 

Venir en qualité de cousin s'asseoir tous le 

jours à une bonne table, dérider le front jaune et 
plissé du vieux procureur, plumer quelque peu les 
jeunes clercs en leur apprenant Îa bassette, le 
passe-dix et le lansquenet dans leurs plus fines 
pratiques, et en leur gagnant par manière d’hono- 
raires, pour la leçon qu’il leur donnerait en une 
heure, leurs économies d’un mois, tout cela souriait 
énormément à Porthos. 
. Le mousquetaire se retraçait bien, de-ci de-là, 
les mauvais propos qui couraient dès ce temps-là 
sur les procureurs et qui leur ont survécu : la lésine, 
la rognure, les jours de jeûne ; mais comme, après 
tout, sauf quelques accès d'économie que Porthos 
avait toujours trouvés fort intempestifs, il avait vu 
la procureuse assez libérale, pour une procureuse, 
bien entendu, il espéra rencontrer une maison 
montée sur un pied flatteur, 

Cependant, à la porte, le mousquetaire eut quel- 
ques doutes, l’abord n’était point fait pour engager 
les gens : allée puante et noire, escalier mal éclairé 
par des barreaux au travers desquels filtrait le 
jour pris d’une cour voisine ; au premier, une porte 
basse et ferrée d’énormes clous comme la porte 
principale du Grand-Châtelet. 

Porthos heurta du doigt ; un grand clerc pâle 
et enfoui sous une forêt de cheveux vierge vint 
ouvrir et salua de l'air d'un homme forcé de res- 
pecter à la fois dans un autre la haute taille qui 
indique la force, l'habit militaire qui indique l’état, 


20 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


et la mine vermeille qui indique l’habitude de bien 
vivre. 

Autre clerc plus petit derrière le premier, autre 
clerc plus grand derrière le second, saute-ruisseau 
de douze ans derrière le troisième. 

En tout, trois clercs et demi; ce qui, pour le 
temps, annonçait une étude des plus achalandées. 

Quoique le mousquetaire ne dût arriver qu’à 
une heure, depuis midi la procureuse avait l'œil 
au guet et comptait sur le cœur et peut-être aussi 
sur l'estomac de son amant pour lui faire devancer 
l'heure, 

Madame Coquenard arriva donc par la porte 
de l'appartement, presque en même temps que son 
convive arrivait par la porte de l’escalier, et l’appa- 
rition de la digne dame le tira d’un grand embarras. 
Les clercs avaient l'œil curieux, et lui, ne sachant 
trop que dire à cette gamme ascendante et des- 
cendante, demeurait la langue muette, 

— C'est mon cousin, s’écria la procureuse ; 
entrez donc, entrez donc, monsieur Porthos. 

Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs, qui 
se mirent à rire ; mais Porthos se retourna, et tous 
les visages rentrèrent dans leur gravité, 

On arriva dans le cabinet du procureur après 
avoir traversé l’antichambre où étaient les clercs, et 
l'étude où ils auraient dû être : cette dernière 
chambre était une sorte de salle noiïre et meublée 
de paperasses. En sortant de l'étude, on laissa la 
cuisine à droite, et l’on entra dans la salle de ré- 
FRS 

outes ces pièces qui se commandaient n’in- 
spirèrent point à Porthos de bonnes idées. Les 
paroles devaient s’entendre de loin par toutes ces 
portes ouvertes ; puis, en passant, il avait jeté un 
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regard rapide et investigateur sur la cuisine, et 
il s’avouait à lui-même, à la honte de la procu- 
reuse et à son grand regret, à lui, qu’il n’y avait 
pas vu ce feu, cette animation, ce mouvement qui, 
au moment d’un bon repas, règnent ordinaire- 
ment dans ce sanctuaire de la gourmandise. 

Le procureur avait sans doute été prévenu de 
cette visite, car il ne témoigna aucune surprise à la 
vue de Porthos, qui s’avança jusqu’à lui d’un air 
assez dégagé et le salua courtoisement. 

— Nous sommes cousins, à ce qu’il paraît, mon- 
sieur Porthos ? dit le procureur en se soulevant à la 
force des bras sur son fauteuil de canne. 

Le’ vieillard, enveloppé d’un grand pourpoint 
noir où se perdait son corps fluet, était vert et sec ; 
ses petits yeux gris brillaient comme des escar- 
boucles, et semblaient, avec sa bouche grimaçante, 
la seule partie de son visage où la vie fût demeurée, 
Malheureusement les jambes commençaient à re- 
fuser le service à toute cette machine osseuse ; 
depuis cinq ou six mois que cet affaiblissement 
s'était fait sentir le digne procureur était À peu 
près devenu l’esclave de sa femme. 

Le cousin fut accepté avec résignation, voilà 
tout. Maître Coquenard ingambe eût décliné toute 
parenté avec M. Porthos. 

— Oui, Monsieur, nous sommes cousins, dit 
sans se démonter Porthos, qui, d’ailleurs, n'avait 
jamais compté être reçu par le mari avec en- 
thousiasme, 

-— Par les femmes, je crois ? dit malicieusement 
le procureur. ‘ 

Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit 
pour une naïveté dont il rit dans sa grosse mous- 
tache. Madame Coquenard, qui savait que le pro- 
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cureur naîf était une variété fort rare dans l’espèce, 
sourit un peu et rougit beaucoup. 

Maître Coquenard avait, dès l’arrivée de Porthos, 
jeté les yeux avec inquiétude sur une grande 
armoire placée en face de son bureau de chêne. 
Porthos comprit que cette armoire, quoiqu’elle ne 
répondit point par la forme à celle qu'il avait vue 
dans ses songes, devait être le bienheureux bahut, 
et il s’applaudit de ce que la réalité avait six 
pieds de plus en hauteur que le rêve. 

Maître Coquenard ne poussa pas plus loin ses 
investigations généalogiques, mais en ramenant 
son regard inquiet de l’armoire sur Porthos, il se 
contenta de dire : : 

— Monsieur notre cousin, avant son départ 
pour la campagne, nous fera bien la grâce de 
diner une fois avec nous, n'est-ce pas, madame 
Coquenard ? 

ette fois, Porthos reçut le coup en plein esto- 
mac et le sentit ; il para.é que de son côté madame 
Coquenard non plus n’y fut pas insensible, car elle 
ajouta : 

— Mon cousin ne reviendra pas s’il trouve que 
nous le traitons mal; mais, dans le cas contraire, 
il a trop peu de temps à passer à Paris, et par con- 
séquent à nous voir, pour que nous ne lui deman- 
dions pas presque tous les instants dont il peut 
disposer jusqu’à son départ. 

— Oh! mes jambes, mes pauvres jambes | où 
êtes-vous ? murmura Coquenard. Et il essaya de 
sourire. 

Ce secours qui était arrivé À Porthos au moment 
où il était attaqué dans ses espérances gastrono- 
miques inspira au mousquetaire beaucoup de re- 
connaissance pour sa procureuse, 
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Bientôt l’heure du dîner arriva. On passa dans 
la salle À manger, grande pièce noire qui était 
située en face de la cuisine. 

Les clercs, qui, à ce qu’il paraît, avaient senti 
dans la maison des parfums inaccoutumés, étaient 
d’une exactitude militaire, et tenaient en main 
leurs tabourets, tout prêts qu'ils étaient à s’asseoir. 
On les voyait d'avance remuer les mâchoires avec 
des dispositions effrayantes. 

— Tudieu ! pensa Porthos en jetant un regard 
sur les trois affamés, car le saute-ruisseau n’était 
pas, comme on le pense bien, admis aux honneurs 
de la table magistrale ; tudieu ! À la place de mon 
cousin, je ne garderais pas de pareils gourmands. 
On dirait des naufragés qui n’ont pas mangé depuis 
six semaines. 

Maître Coquenard entra, poussé sur son fauteuil 
à roulettes par madame Coquenard, à qui Porthos, 
à son tour, vint en aide pour rouler son mari 
jusqu’à la table. 

A peine entré, il remua le nez et les mâchoires à 
l'exemple de ses clercs. 

— Oh! oh! dit-il, voici un potage qui est en- 
gageant ! 

— Que diable sentent-ils donc d’extraordinaire 
dans ce potage ? dit Porthos à l’aspect d’un bouillon 
pâle, abondant, mais parfaitement aveugle, et sur 
lequel quelques croûtes nageaient rares comme les 
îles d’un archipel. 

Madame Coquenard sourit, et, sur ‘un signe 
d’elle, tout le monde s’assit avec empressement. 

Maître Coquenard fut le premier servi, puis 
Porthos ; ensuite madame Coquenard emplit son 
assiette et distribua les croûtes sans bouillon aux 
clercs impatients, 
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En ce moment la porte de la salle À manger 
s'ouvrit d'elle-même en criant, et Porthos, à 
travers les battants entre-bâillés, aperçut le petit 
clerc, qui, ne pouvant prendre part au festin, man- 
geait son pain À la double odeur de la cuisine et 
de la salle à manger. / | 

Après le potage la servante apporta une poule 
bouillie, magnificence qui fit dilater les paupières 
des convives, de telle façon qu’elles semblaient 
prêtes à se fendre. 

— On voit que vous aimez votre famille, madame 
Coquenard, dit le procureur avec un sourire presque 
tragique; voilà certes une galanterie que vous 
faites à votre cousin. 

La pauvre poule était maigre et revêtue d’une de 
ces grosses peaux hérissées que les os ne percent 
jamais malgré leurs efforts ; il fallait qu’on l’eût 
cherchée bien longtemps avant de la trouver sur le 
perchoir où elle s'était retirée pour mourir de 
vieillesse. 

«Diable! pensa Porthos, voilà qui est fort 
triste ; je respecte la vieillesse, mais j’en fais peu 
de cas bouillie ou rôtie. » 

Et il regarda à la ronde pour voir si son opinion 
était partagée ; mais tout au contraire de lui, il ne 
vit que des yeux flamboyants, qui dévoraient 
d'avance cette sublime poule, objet de ses mépris. 

Madame Coquenard tira le plat à elle, détacha 
adroitement les deux grandes pattes noires, qu’elle 
plaça sur l’assiette de son mari; trancha le cou, 
qu'elle mit avec la tête à part pour elle-même : 
leva l'aile pour Porthos, et remit à la servante, 
qui venait de l’apporter, l'animal, qui s’en retourna 
presque intact, et qui avait disparu avant que le 
mousquetaire eût eu le temps d'examiner les 
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variations que le désappointement amène sur les 
visages, selon les caractères et les tempéraments 
de ceux qui l’éprouvent. | 

Au lieu de poulet, un ‘plat de fèves fit son 
entrée, plat énorme, dans lequel quelques os de 
mouton, qu’on eût pu, au premier abord, croire 
accompagnés de viande, faisaient semblant de se 
montrer. 

Mais les clercs ne furent pas dupes de cette 
supercherie, et les mines lugubres devinrent des 
visages résignés. 

Madame Coquenard distribua ce mets aux 
jeunes gens avec la modération d’une bonne 
ménagère. 

Le tour du vin était venu. Maître Coquenard 
versa d’une bouteille de grès fort exiguë le tiers 
d’un verre à chacun des jeunes gens, s’en versa 
à lui-même dans des proportions à peu près égales, 
et la bouteille passa aussitôt du côté de Porthos 
et de madame Coquenard. 

Les jeunes gens remplissaient d’eau ce tiers de 
vin, puis, lorsqu'ils avaient bu la moitié du verre, 
ils le remplissaient encore, et ils faisaient toujours 
ainsi ; ce qui les amenaiït à la fin du repas à avaler 
une boisson qui de la couleur du rubis était passée 
à celle de la topaze brûlée. 

Porthos mangea timidement son aile de poule, 
et frémit lorsqu'il sentit sous la table le genou de la 
procureuse qui venait trouver le sien. 11 but aussi 
_un demi-verre de ce vin fort ménagé, et qu'il re- 
connut pour cet horrible cru de Montreuil, la ter- 
reur des palais exercés. 

Maître Coquenard le regarda engloutir ce vin 
pur et soupira. 

— Mangerez-vous bien de ces fèves, mon 
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cousin Porthos ? dit madame Coquenard de ce ton 
qui veut dire : croyez-moi, n’en mangez pas. 

— Du diable si j’en goûte! murmura tout bas 
Porthos.. 

Puis tout haut : 

— Merci, ma cousine, dit-il, je n’ai plus faim. 

Il se fit un silence : Porthos ne savait quelle 
contenance tenir. Le procureur répéta plusieurs 
fois : 

— Ah! madame Coquenard! je vous en fais 
mon compliment, votre dîner était un véritable 
festin ; Dieu ! ai-je mangé! 

Maître Coquenard avait mangé son potage, les 
pattes noires de la poule et le seul os de mouton 
où il y eût un peu de viande. 

Porthos crut qu’on le mystifiait, et commença 

à relever sa moustache et à froncer le sourcil ; 
mais le genou de madame Coquenard vint tout 
doucement lui conseiller la patience. 
_ Ce silence et cette interruption de service, qui 
étaient restés inintelligibles pour Porthos, avaient 
au contraire une signification terrible pour les 
clercs : sur un regard du procureur, accompagné 
d’un sourire de madarne Coquenard, ils se levèrent 
lentement de table, plièrent leurs serviettes plus 
lentement encore, puis ils saluèrent et partirent. 

— Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en 
travaillant, dit gravement le procureur. 

Les clercs partis, madame Coquenard se leva 
et tira d’un buffet un morceau de fromage, des 
confitures de coings et un gâteau qu'elle avait fait 
elle-même avec des amandes et du miel. 

Maître Coquenard fronça le sourcil, parce qu’il 
voyait trop de mets; Porthos se pinça les lèvres, 
parce qu’il voyait qu’il n’y avait pas de quoi dîner. 
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1 regarda si le plat de fèves était encore là, 
le plat de fèves avait disparu. 

— Festin décidément, s’écria maître Coquenard 
en s'agitant sur sa chaise, véritable festin, epule 
epularum ;: Lucullus dîne chez Lucullus. 

Porthos regarda la bouteille qui était près de 
lui, et il espéra qu'avec du vin, du pain et du 
fromage il dînerait ; mais le vin manquait, la bou- 
teille était vide ; M. et madame Coquenard n'eu- 
rent point l’air de s’en apercevoir. 

— C’est bien, se dit Porthos à lui-même, me 
voilà prévenu. 

Il passa sa langue sur une petite cuillerée de 
confitures, et s’englua les dents dans la pâte col- 
lante de madame Coquenard. 

— Mainténant, dit-il, le sacrifice est con- 
sommé. Ah! si je n'avais pas l'espoir de re- 
garder avec madame Coquenard dans l’armoire 
de son mari. 

Maître Coquenard, après les délices d’un pareil 
repas, qu’il appelait un excès, éprouva le besoin 
de faire sa sieste. Porthos espérait que la chose 
aurait lieu séance tenante et dans la localité 
même; mais le procureur maudit ne voulut 
entendre à rien : il fallut le conduire dans sa 
chambre et il cria tant qu’il ne fut pas devant 
son armoire, sur le rebord de laquelle, pour plus 
de précaution encore, il posa ses pieds. 

La procureuse emmena Porthos dans une 
chambre voisine et l’on commença de poser les 
bases de la réconciliation. 

— Vous pourrez venir dîner trois fois la semaine, 
dit madame Coquenard. 

— Merci, dit Porthos, je n’aîme pas à abuser ; 
d’ailleurs, il faut que je songe à cet équipement. 
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— C'est vrai, dit la procureuse en gémissant.… 
c’est ce malheureux équipement. 

— Hélas ! oui, dit Porthos, c’est lui. 

— Mais de quoi donc se compose l’équipement 
de votre corps, monsieur Porthos. 

— Oh! de bien des choses, dit Porthos; les 
mousquetaires, comme vous savez, sont soldats 
d'élite, et il leur faut beaucoup d'objets inutiles 
aux gardes ou aux Suisses. 

— Mais encore, détaillez-le-moi. 

— Mais cela peut aller à. dit Porthos, qui 
aimait mieux discuter le total que le menu. 

La procureuse attendait frémissante. 

— À combien? dit-elle, j'espère bien que cela 
ne passe point... 

lie s'arrêta, la parole lui manquait. 

— Oh! non, dit Porthos, cela ne passe point 
deux mille cinq cents livres ; je crois même qu’en 
y mettant de l’économie, avec deux mille livres 
je m'en tirerai. 

— Bon Dieu, deux mille livres! s’écria-t-elle, 
mais c'est une fortune. 

Porthos fit une grimace des plus significatives, 
madame Coquenard la comprit. 

— Je demandais le détail, dit-elle, parcequ’ayant 
beaucoup de parents et de pratiques dans le com- 
merce, j'étais presque sûre d’obtenir les choses à 
cent pour cent au-dessous du prix où vous les 
payeriez vous-même. 

— Ah! ah! fit Porthos, si c’est cela que vous 
avez voulu dire ! 

— Oui, cher monsieur Porthos! ainsi ne vous 
faut-il pas d’abord un cheval ? 

— Oui, un cheval. 

— Eh bien ! justement j’ai votre affaire. 
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— Ah! dit Porthos rayonnant, voilà donc qui 
va bien quant à mon cheval ; ensuite il me faut 
le harnachement complet, qui se compose d'objets 
qu'un mousquetaire peut seul acheter, et qui ne 
montera pas, d’ailleurs à plus de trois cents livres. 

— Trois cents livres : alors mettons trois cents 
livres, dit la procureuse avec un soupir. 

Porthos sourit : on se souvient qu'il avait la 
selle qui lui venait de Buckingham, c'était donc 
trois cents livres qu’il comptait mettre sournoise- 
ment dans sa poche. 

— Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon 
laquais et ma valise; quant aux armes, il est 
inutile que vous vous en préoccupiez, je les ai. 

— Un cheval pour votre laquais ? reprit en hési- 
tant la procureuse ; mais c’est bien grand seigneur, 
mon ami. | 

— Eh, madame! dit fièrement Porthos, est-ce que 
je suis un croquant, par hasard ? 

— Non; je vous disais seulement qu’un joli 
mulet avait quelquefois aussi bon air qu’un cheval, 
et qu’il me semble qu’en vous procurant un joli 
mulet pour Mousqueton... 

— Va pour un joli mulet, dit Porthos; vous 
avez raison, j'ai vu de très grands seigneurs espa- 
gnols dont toute la suite était à mulets. Mais alors, 
vous comprenez, madame Coquenard, un mulet 
avec des panaches et des grelots ? 

— Soyez tranquille, dit la procureuse. 

— Reste la valise, reprit Porthos. : 

— Oh! que cela ne vous inquiète point, s’écria 
madame Coquenard : mon mari a cinq ou six valises, 
vous choisirez la meilleure ; il y en a une surtout 
qu’il affectionnait dans ses voyages, et qui est 
grande À tenir un monde. 
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— Elle est donc vide, votre valise? demanda 
naïvement Porthos. 

= Assutrérient qu’elle est vide, répondit naïve- 
tent de son côté la procureuse. 

— Ah! mais la valise dont j'ai besoin, s'écria 
Potthos, est une Valise bien garnie, ma chère. 

Madame Coquenärd poussa dé nouveaux soupirs. 
Molière n’avait pas encore écrit sa scène de /’Avure. 
Madame Coquenard a donc le pas sur Harpagon. 

Enfin le reste de l'équipement fut successive- 
ment débattu de la même manière ; et le résultat 
de la séance fut que la procueuse donnerait huit 
cents livres en argent, et fournirait le cheval et le 
mulet qui auraient l'honneur de porter à la’‘gloire 
Porthos et Mousqueton. 

Ces conditions arrêtées, Porthos prit congé de 
madame Coquenard. Celle-ci voulait bien le retenir 
en lui faisant les doux yeux ; mais Porthos prétexta 
les exigences du service, et il fallut que la procu- 
reuse cédât le pas au roi. 

Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim 
dé fort mauvaise humeur. 


I 
SOUBRETTE ET MAÎTRESSE 


CEPENDANT, comme nous l’avons dit, malgré Jes 
cris de sa conscience et les sages conseils d’Athos, 
d’Artagnan devenait d'heure en heure plus amou- 
reux de Milady ; aussi ne manquait-il pas tous les 
jours d’aller lui faire une cour à laquelle l’aven- 
tureux Gascon était convaincu qu’elle ne pouvait, 
tôt ou tard, manquer de répondre. 

Un soir qu’il arrivait le nez au vent, léger comme 
un homme qui attend une pluie d’or, il rencontra la 
soubrette sous la porte cochère ; mais cette"fois la 
jolie Ketty ne se contenta point de le toucher en 
passant, elle lui prit doucement la main. 

— Bon! fit d’Artagnan, elle est chargée de 
quelque message pour moi de la part de sa maîtresse; 
elle va m’assigner quelque rendez-vous qu’on n’aura 
pas osé me donner de vive voix. 

Et i] regarda la belle enfant de l'air le plus vain- 
queur qu'il put prendre. 

— Je voudrais bien vous dire deux mots, mon- 
sieur le chevalier. balbutia la soubrette. 

Te Parle, mon enfant, parle, dit d’Artagnan, 
j'écoute. 

— Jci, impossible : ce que j’ai à vous dire, c’est 
trop long et surtout trop secret. 
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— Eh bien ! mais comment faire alors ? 

— Si monsieur le chevalier voulait me suivre, 
dit timidement Ketty. 

— Où tu voudras, ma belle enfant. 

— Alors, venez. 

Et Ketty, qui n'avait point lâché la main 
de d’Artagnan, l’entraîna par un petit escalier 
sombre et tournant, et, après lui avoir fait 
monter une quinzaine de marches, ouvrit une 
porte. ° 

— Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici 
nous serons seuls et nous pourrons causer. 

— Et quelle est donc cette chambre, ma belle 
enfant ? demanda d’Artagnan. 

— C’est la mienne, monsieur le chevalier ; elle 
communique avec celle de ma maîtresse par cette 
porte. Mais soyez tranquille, elle ne pourra entendre 
ce que nous dirons, jamais elle ne se couche qu’à 
minuit, 

D'’Artagnan jeta un coup d'œil autour de lui. 
La petite chambre était charmante de goût et de 
propreté ; mais, malgré lui, ses yeux se fixèrent sur 
cette porte que Ketty lui avait dit conduire à la 
chambre de Milady. 

Ketty devina ce qui se passait dans l'esprit du 
jeune homme, et poussa un soupir. 

— Vous aimez donc bien ma maîtresse, monsieur 
le chevalier ! dit-elle. . 

— Oh! plus que je ne puis dire! Ketty, j'en 
suis fou ! 

Ketty poussa un second soupir. 

— Hélas! monsieur, dit-elle, c’est bien dom- 
mage ! 

— Et que diable vois-tu donc là de si fâcheux ? 
demanda d’Artagnan. 
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— C'est que, monsieur, reprit Ketty, ma maf- 
tresse ne vous aime pas du tout. 

— Hein! fit d’Artagnan, t’aurait-elle chargée 
de me le dire? 

= Oh1 non pas, monsieur ! mais c’est moi qui, 
par intérêt pour vous, ai pris la résolution de vous 
le dire, 

— Merci, ma bonne Ketty, mais de l’intention 
seulement, car la confidence, tu en conviendras, 
n'est point agréable, 

— Éest--dire que vous ne croyez point à ce 
que je vous ai dit, n'est-ce pas ? 

-— On a toujours peine À croire de pareilles 
choses, ma belle enfant, ne fut-ce que par amour- 
propre. 

— Donc, vous ne me croyez pas ? 

— J'avoue que jusqu’à ce que tu daïgnes 
me donner quelque preuve de ce que tu 
avances... 

“… Que dites-vous de celle-ci ? 

Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet. 

— Pour moi? dit d’Artagnan en s’emparant 
vivement de la lettre. 

— Non, pour un autre. 

— Pour un autre? 

— Oui. 

—— Son nom, son nom ? s’écria d’Artagnan 

— Voyez l'adresse, 

— M. le comte de Wardes. 

Le souvenir de la scène de Saint-Germain se 
présenta aussitôt à l'esprit du présomptueux Gas- 
con; par un mouvement rapide comme la pensée, 
il déchira l'enveloppe malgré le cri que poussa 
Ketty en voyant ce qu’il allait faire, ou plutôt ce 
qu'il faisait. 

ÊL. | 3 
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— Oh! mon Dieu i monsieur ls chevalier, dit- 
elle, que faites-vous ? 

— Moi, rien | dit d'Artagnan, et il Jut : 

« Vous n'avez répondu à mon premier 
billet : êtes-vous donc souffrant, ou bien auriez- 
vous oublié quels yeux vous me fîtes au bal de 
madame de Guise? Voici l’occasion, comte! 
ne la laissez pas échapper. » 

D'Artagnan pâlit ; 1l était blessé dans son amour 
propre, il se crut blessé dans son amour. 

— Pauvre cher monsieur d’Artagnan ! dit Ketty 
d'une voix pleine de compassion et en serrant de 
nouveau la main du jeune homme, 

— Tu me plains, bonne petite ! dit d’Artagnan. 

— Oh ! oui, de tout mon cœur ! car je sais ce 
que c’est que l’amour, moi ! 

— Tu sais ce que c’est que l’amour ? dit d’Arta- 
gnan la regardant pour la première fois avec une 
certaine attention. 

— Hélas ! oui. 

— Eh bien! au lieu de me plaindre, alors, tu 
ferais bien mieux de m'aider à me venger de ta 
inañtresse. 

— Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous 
en tirer ? 

— Je voudrais triompher d'elle, supplanter 
mon rival. 

— Je ne vous aiderai jamais à cela, monsieur 
le chevalier 1 dit vivement Ketty. 

— Et pourquoi cela ? demanda d’Artagnan. 

— Pour deux raisons, 

— Lesquelles ? 

— La première, c'est que jamais ma maîtresse 
ne vous aimera. 

— Qu'en sais-tu ? 
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— Vous l'avez blessée au cœur. 

— Moif en quoi puis-je l'avoir blessée, moi 
qui, depuis que je la connais, vis à ses pieds comme 
un esclave ! parle, je t'en prie. 

— Je n'avouerais jamais cela qu’à l’homme. 
qui lirait jusqu’au fond de mon âme! 

D’ an regarda Ketty pour la seconde fois. 
La jeune fille était d’une fraîcheur et d’une beauté 
que bien des duchesses eussent achetées de leur 
couronne. 

— Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de ton 
âme quand tu voudras ; qu'à cela ne tienne, ma 
chère enfant, 

Et il Jui donna un baiser sous lequel la pauvre 
enfant devint rouge comme une cerise, 

— Oh non ! s’écria Ketty, vous ne m’aimez pas ! 
c’est ma maîtresse que vous aimez, vous me l'avez 
dit tout à l’heure. 

— Et cela t’empêche-t-il de me faire connaître 
la seconde raison ? 

— La seconde raison, monsieur le chevalier, 
reprit Ketty enhardie par le baiser d’abord et 
ensuite par l'expression des yeux du jeune homme, 
c'est qu'en amour chacun pour soi, 

Alors seulement d’Artagnan se rappela les coups 
d'œil languissants de Ketty, ses rencontres dans 
lPantichambre, sur l'escalier, dans le corridor, 
ses frôlements de main chaque fois qu'elle le ren- 
contrait et ses soupirs étouffés ; mais, absorbé 
par le désir de plaire à la grande dame, il avait 
dédaigné la soubrette : qui chasse l’aigle ne s’in- 
quiète point du passereau. 

Mais cette fois notre Gascon vit d’un seul coup 
d'œil tout le parti qu’on pouvait tirer de cet amour 
que Ketty venait d'avouer d'une façon si naïve 
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ou si effrontée : interception des lettres adressées 
au comte de Wardes, intelligences dans la pe 
entrée à toute heure dans la chambre de Ketty, 
contiguë à celle de sa maîtresse. Le de, comme 
on le voit, sacrifiait déjà en idée la pauvre fille 
pour obtenir Milady de gré ou de force. 

— Eh bien ! dit-il à la jeune fille, veux-tu, ma 
chère Ketty, que je te donne une preuve de cet 
amour dont tu doutes ? 

— De quel amour ? demanda la jeune fille. 

— De celui que je suis tout prêt à ressentir 
pour toi. 

— Et quelle est cette preuve? 

— Veux-tu que ce soir je passe avec toi le 
temps que je passe ordinairement avec ta maî- 
tresse ? 

— Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, 
bien volontiers ! 

— Eh bien! ma chère enfant, dit d’Artagnan 
en s’établissant dans un fauteuil, viens çà que 
je te dise que tu es la plus jolie soubrette que j'aie 
Jamais vue | 

Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre 
enfant, qui ne demandait pas mieux que de le 
croire, le crut… Cependant, au grand étonnement 
de d’Artagnan, la jolie Ketty se défendait avec 
une certaine résolution. 

Le temps passe vite, lorsqu'il se passe en attaques 
et en défenses. 

Minuit sonna, et l’on entendit presque en même 
temps retentir la sonnette dans la chambre de 
Milady. 

— Grand Dieu! s'écria Ketty, voici ma mai-. 
tresse qui m'appelle ! Pars, pars vite! 

D'Artagnan se leva, prit son chapeau comme 
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ment la porte d’une grande armoire au lieu 
d'ouvrir celle de l’escalier, il se blottit dedans au 
milieu des robes et des peignoirs de Milady. 

— Que faites-vous donc ? s'écria Ketty. 

D'Artagnan, qui d’avance avait pris la clé, 
s’enferma dans son armoire sans répondre, 

— Eh bien Î cria Milady d’une voix aigre, dor- 
mez-vous donc que vous ne venez pas quand 
je sonne? 

Et d’Artagnan entendit qu’on ouvrit violemment 
la porte de communication. 

— Me voici, Milady, me voici, s’écria Ketty 
en s’élançant à la rencontre de sa maîtresse. 

Toutes deux rentrèrent dans la chambre à 
coucher, et, comme la porte de communication 
resta ouverte, d’Artagnan put entendre quelque 
temps encore Milady gronder sa suivante; puis 
enfin elle s’apaisa, et la conversation tomba sur 
lui tandis que Ketty accommodait sa maîtresse. 

— Eh bien! dit Milady, je n’ai pas vu notre 
Gascon ce soir ? 

— Comment, madame, dit Ketty, il n’est pas 
venu ! Serait-il volage avant d’être heureux ? 

— Oh! non! il faut qu'il ait été empêché par 
M. de Tréville ou par M. des Essarts. Je m’y connais, 
Ketty, et je le tiens, celui-là. 

— Qu'en fera madame ? 

— Ce que j'en ferai! Sois tranquille, Ketty, 
il y a entre cet homme et moi une chose qu'il 
ignore. il a manqué me faire perdre mon crédit 
près de Son Éminence... Oh ! je me vengerai | 

— Je croyais que madame l’aimait ? 

— Moi, l’aimer! je le déteste! Un niais, qui 
tient la vie de lord de Winter entre ses mains et 
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qui ne le tue pas, et qui me fait perdre trois cent 
mille livres de rente ? 

— C'est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul 
héritier de son oncle, et jusqu’à sa majorité vous 
auriez eu la jouissance de sa fortune. 

D'’Artagnan frissonna jusqu’à la moelle des os 
en entendant cette suave créature lui reprocher, 
avec cette voix stridente qu’elle avait tant de 
peine à cacher dans la conversation, de n’avoir 
pas tué un homme qu’il l'avait vu combler d'amitié. 

— Aussi, continua Milady, je me serais déjà 
vengée sur lui-même, si, je ne sais pourquoi, le 
cardinal ne m’avait recommandé de le ménager. 

— Oh ouil mais madame n’a point ménagé 
cette petite femme qu'il aimait. 

— Oh! la mercière de la rue des Fossoyeurs : 
est-ce qu’il n’a pas déjà oublié qu’elle existait ? 
La belle vengeance, ma foi! 

Une sueur froide coulait sur le front de d'Arta- 
gnan : c'était donc un monstre que cette femme. 

T1 se mit à écouter, mais malheureusement la 
toilette était finie. 

— C'est bien, dit Milady, rentrez chez vous, et 
demain tâchez enfin d’avoir une réponse à cette 
lettre que je vous ai donnée. 

— Pour M. de Wardes ? dit Ketty. 

— Sans doute, pour M. de Wardes. 

— En voilà un, dit Ketty, qui m'a bien l’air 
d’être tout le contraire de ce pauvre M. d’Artagnan. 

— Sortez, mademoiselle, dit Milady, je n’aime 
pas les commentaires. : 

D'’Artagnan entendit la porte qui se refermait, 
puis le bruit de deux verrous que mettait Milady 
afin de s’enfermer chez elle : de son côté, mais le 
plus doucement qu'elle put, Ketty donna à la 
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pue un tour de clef ; d’Artagnan alors poussa 
porte de l’armoire. 

— O mon Dieu ! dit tout bas Ketty, qu’avez- 
vous ? et comme vous êtes pâle ? 

— L'abominable créature! murmura d’Arta- 


gnan. 

— Silence! silence! sortez, dit Ketty ; il n’y 
a qu'une cloison entre ma chambre et celle de 
Milady, on entend de l’une tout ce qui se dit dans 
l’autre! 

— C'est justement pour cela que je ne sortirai 
pas, dit d’Artagnan. , 

— Comment | fit Ketty en rougissant. 

— Ou du moins que je sortirai. plus tard. 

Et il attira Ketty à lui ; il n’y avait plus moyen 
de résister, la résistance fait tant de bruit ! aussi 
re céda. 
C'était un mouvement de vengeance contre 
Milady. D’Artagnan trouva qu’on avait raison de 
dire que la vengeance est le plaisir des dieux. 
Aussi, avec un peu de cœur, d’Artagnan se serait- 
il contenté de cette nouvelle conquête; mais 
d’Artagnan n'avait que de l'ambition et de l'or- 


gueil. 

Cependant, il faut le dire à sa louange, le pre- 
mier emploi qu’il avait fait de son influence sur 
Ketty avait été d'essayer de savoir d'elle ce qu'était 
devenue madame Bonacieux ; mais la pauvre 
fille jura sur le crucifix à d’Artagnan qu'elle l’igno- 
rait complètement, sa maîtresse ne laissant jamais 
pénétrer que la moitié de ses secrets ; seulement, 
elle croyait pouvoir répondre qu’elle n’était pas 
morte. 

Quant à la cause qui avait manqué faire perdre 
à Milady son crédit près du cardinal, Ketty n’en 
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savait pas davantage; mais cette fois, d’Arta- 
gnan était plus avancé qu’elle : comme ïil 
avait aperçu Milady sur un bâtiment consigné 
au moment où lui quittait l'Angleterre, il se 
doutait qu’il était sans doute question des ferrets 
de diamants. 

Maïs ce qu’il y avait de plus clair dans tout cela, 
c'est que la haine véritable, la haine profonde, 
la haine invétérée de Milady lui venait de ce qu’il 
n'avait pas tué son beau-frère. 

D'Artagnan retourna le lendemain chez Milady. 
Milady était de fort méchante humeur, d’Artagnan 
se douta que c'était le défaut de réponse de M. de 
Wardes qui l’agaçait ainsi. Ketty entra; mais 
Milady la reçut fort durement. Un coup d'œil 
qu’elle lança à d’Artagnan voulait dire : Vous 
voyez ce que je souffre pour vous. 

Cependant vers la fin de la soirée, la belle lionne 
s’adoucit, elle écouta en souriant les doux propos 
de d’Artagnan, elle lui donna même sa main à 
baiser. 

D'Artagnan sortit ne sachant plus que penser : 
mais comme c'était un garçon à qui on ne faisait 
pas facilement perdre la tête, tout en faisant sa 
cour à Milady il avait bâti dans son esprit un petit 
plan. 

Il trouva Ketty à la porte, et comme la veille 
il monta chez elle. Ketty avait été fort grondée, 
on l'avait accusée de négligence, Milady ne com- 
prenait rien au silence du comte de Wardes, et 
elle lui avait ordonné d’entrer chez elle à neuf 
heures du matin pour y prendre une troisième 
lettre. 

D’Artagnan fit promettre à Ketty de lui apporter 
chez lui cette lettre le lendemain matin ; la pauvre 
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fille promit tout ce que voulut son amant : elle 
était folle. 

Les choses se passèrent comme la veille : d’Arta- 
gnan s’enferma dans son armoire, Milady app-la, 
fit sa toilette, renvoya Ketty et referma sa porte. 
Comme la veille d'Artagnan ne rentra chez lui 
qu'à cinq heures du matin. 

À onze heures, il vit arriver Ketty ; elle tenait. 
à la main un nouveau billet de Milady. Cette fois, 
la pauvre enfant n’essaya pas même de le disputer 
à d'Artegnan ; elle le laissa faire ; elle appartenait 
corps et âme à son beau soldat. 

D'Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit : 

e Voilà la troisième fois que je vous écris pour 
vous dire que je vous aime. Prenez garde que 
je ne vous écrive une quatrième pour vous dire 
que je vous déteste, 

« Si vous vous repentez de la façon dont vous 
avez agi avec moi, la jeune fille qui vous remettra 
ce billet vous dira de quelle manière un galant 
homme peut obtenir son pardon. + 

Artagnan rougit et pâlit plusieurs fois en 
lisant ce billet. 

— Oh! vous l’aimez toujours! dit Ketty, qui 
n’avait pas détourné un instant les yeux du visage 
du jeune homme, 

— Non, Ketty, tu te trompes, je ne l’aime plus ; 
mais je veux me venger de ses mépris. 

— Oui, je connais votre vengeance ; vous me 
l'avez dite, 

— Que t’importe, Ketty! tu sais bien que 
t'est toi seule que j'aime. 

— Comment peut-on savoir cela ? 

— Par le mépris que je ferai d'elle. 

Ketty soupira. 
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« Madame, jusqu'ici j'avais douté que ce fût 
bieh à moi que vos deux premiers billets eussent 
été adressés, tant je me croyais indigne d’un pareil 
honneur ; d’ailleurs j'étais si souffrant, que j'eusse 
en tout cas hésité à y répondre. 

4 Mais aujourd’hui il faut bien que je croie à 
l'excès de vos bontés, puisque non seulement votre 
lettre, mais encore votre suivante, m'’affirme 
que j'ai le bonheur d’être aimé de vous, 

8 Elle n’a pas besoin de me dire de quelle manière 
un galant homme peut obtenir son pardon. 
J'irai donc vous demander le mien ce soir à onze 
heures. Tarder d’un jour serait à mes yeux, main- 
tenant, vous faire une nouvelle offense, 

« Celui que vous avez rendu le plus heureux 
des hommes, 
| 6 Comte DE WARDES. » 


Ce billet était d’abord un faux, c'était ensuite 
une indélicatesse ; c'était même, au point de vue 
de nos mœurs actuelles, quelque chose comme une 
infamie ; mais on se mérnageait moins à cette époque 
qu’on ne lé fait aujourd’hui. D'ailleurs d’Artagnan, 
par ses propres aveux, savait Miladÿ coupable de 
trahison à des chefs plus importants, et il n’avait 
pour elle qu’une estime fort mince. Et cependant 
malgré ce peu d'estime, il sentait qu’une passion 
insensée le brûlait pour cette femme. Passion ivre 
de mépris ; mais passion ou soif, comme on voudra, 

L'intention de d’Artagnan était bien simple : 
par la chambre de Ketty il arrivait à celle de sa 
maîtresse ; il profitait du premier moment de sur- 
prise, de honte, de terreur pour triompher d’elle ; 
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peut-être aussi échouerait-il, mais il fallait bien 
donner quelque chose au hasard. Dans huit jours 
la campagne s'ouvrait, et il fallait partir ; d’Arta- 
gnan n'avait pas le temps de filer le parfait amour. 

— Tiens, dit le jeune homme en remettant à 
Ketty le billet tout cacheté, donne cette lettre 
à Milady ; c’est la réponse de M. de Wardes. 

La pauvre Ketty devint pâle comme la mort, 
elle se doutait de ce que contenait le billet. 

— Écoute, ma chère enfant, lui dit d’Artagnan, 
tu comprends qu'il faut que tout cela finisse 
d’une façon ou de l’autre ; Milady peut découvrir 
que tu as remis le premier billet à mon valet, 
au lieu de le remettre au valet du comte; que 
c'est moi qui ai décacheté les autres qui devaient 
être décachetés par M. de Wardes ; alors Milady 
te chasse, et, tu la connais, ce n’est pas nne 
femme À borner là sa vengeance. 

— Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je 
exposée À tout cela ? 

— Pour moi, je le sais bien, ma toute belle, 
dit le jeune homme, aussi je t’en suis bien recon- 
naissant, je te le jure. 

— Mais enfin, que contient votre billet ? 

— Milady te le dira. 

— Ah! vous ne m’aimez pasf s’écria Ketty, 
et je suis bien malheureuse ! | 

ce reproche il y a une réponse à laquelle les 
femmes se trompent toujours ; d’Artagnan répondit 
de manière que Ketty demeurât dans la plus 
grande erreur. 
.. Cependant elle pleura beaucoup avant de se 
décider à remettre cette lettre à Milady; mais 
enfin elle se décida, c’est tout ce que voulait 
d’Artagnan. 
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D'ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de 
bonne heure de chez sa maîtresse, et qu’en sortant 
de chez sa maîtresse il monterait chez elle, 

Cette promesse acheva de consoler la pauvre 
Ketty. 


IV 


OÙ IL EST TRAITÉ DE L'ÉQUIPEMENT D'ARAMIS 
ET DE PORTHOS 


Depuis que les quatre amis étaient chacun à 
la chasse de son équipement, il n’y avait plus entre 
eux de réunion arrêtée. On dînait les uns sans les 
autres, où l’on se trouvait, ou plutôt où l’on 
pouvait. Le service, de son côté, prenait aussi 
sa part de ce temps précieux, qui s’écoulait si 
vite. Seulement on était convenu de se trouver 
une fois la semaine, vers une heure, au logis 
d’Athos, attendu que ce dernier, selon le serment 
qu'il avait fait, ne passait plus le seuil de sa porte. : 

C'était le jour même où Ketty était venue trouver 
d’Artagnan chez lui, jour de réunion. 

À peine Ketty fut-elle sortie, que d’Artagnan 
se dirigea vers la rue Férou. 

Il trouva Athos et Aramis qui philosophaient. 
Aramis avait quelques velléités de revenir À la 
soutane. Athos, selon ses habitudes, ne le dissuadait 
ni ne l’encourageait. Athos était pour qu’on 
laissât À chacun son libre arbitre. Il ne donnait 
jamais de conseils qu’on ne les lui demandt. 
Encore fallait-il les lui demander deux fois. 

— En général, on ne demande de conseils, 
disait-il, que pour ne les pas suivre ; ou, si on les 
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a suivis, que pour avoir quelqu’un à qui l’on puisse 
faire le reproche de les avoir donnés, 
Porthos arriva un instant après d’Artagnan. 
Les quatre amis se trouvaient donc réunis, 
Les quatre visages exprimaient quatre: senti- 
. ments différents : celui de Porthos la tranquillité, 
celui de d’Artagnan espoir, celui d’Aramis 
l'inquiétude, celui d’Athos l’insouciance, 
Au bout d’un instant de conversation dans lequel 
Porthos laissa entrevoir qu’une personne haut 
placée avait bien voulu se charger de le tirer 


d’embarras, M ueton entra. 

I venait Écior Porthos de passer à son logis, 
où, disait-il d’un air fort piteux, sa présence 
était urgente. 

— Sont-ce mes équipages ? demanda Porthos, 

— Oui et non, répondit Mousqueton. 

— Mais enfin, ne peux-tu dire ?.… 

— Venez, monsieur, 

Porthos se leva, salua ses amis et suivit Mous- 
queton. 

Un instant après, Bazin apparut au seuil de la 
porte. 

— Que me voulez-vous, mon ami? dit Aramis 
avec cette douceur de langage que l’on remar- 
quait en lui chaque fois que ses idées le ramenaient 
vers l'Église. 

— Un homme attend monsieur 8 la maison, 
répondit Bazin. 

— Un homme ! quel homme ? 

— Un mendiant. 

— Faites lui ne Bazin, et dites-lui de 

rier un pauvre eur. | 
: — êe mendiant veut à toute force vous parler 
et prétend que vous serez bien aise de le voir. 


L'ÉQUIPEMENT D'ARAMIS... 4 


— N'a-t-il rien dit de particulier pour moi? 

— Si fait. Si monsieur Aramis, a-t-il dit, hésite 
à me venir trouver, vous lui annoncerez que 
l'arrive de Tours. 

Be De Tours ? ee Aramis £ messieurs, mille 
ons, mais sans doute cet homme m’apporte 
des nouvelles que j'attendais, 

Et, se levant aussitôt, il s’éloigna rapidement, 

Restèrent Athos et d’Artagnan. 

— Je crois que ces gaillards-là ont trouvé leur 
affaire. Qu'en pensez-vous, d’Artagnan ? dit Athos. 

— Je sais que Porthos était en bon train, dit 
d’Artagnan ; et quant à Aramis, à vrai dire, je 
n’en ai jamais été sérieusement inquiet : mais 
vous, mon cher Athos, vous qui avez si généreuse- 
ment distribué les pistoles de l'Anglais qui étaient 
votre bien légitime, qu’allez-vous faire ? 

— Je suis fort content d’avoir tué ce drôle, 
mon enfant, vu que c'est pain bénit que de tuer 
un Anglais : mais si j'avais empoché ses pistoles, 
elles me pèseraient comme un remords. 

— Allons donc, mon cher Athosi vous avez 
vraiment des idées inconcevables, 

— Passons, passons { Que me disait done M. de 
Fo qui me l’honneur e me venir voir 

ier, vous tez ces Anglais sus e 
prot sl cardinal ? | Des 

— C'est-à-dire que je hante une Anglaise, celle 
dont je vous ai parlé, 

— Ah ! oui, la femme blonde au sujet de laquelle 
je vous ai donné des conseils que naturellement 
vous vous êtes bien gardé de suivre. 

— Je vous ai donné mes raisons. 

— Oui; vous voyez là votre équipement, je 
crois, à ce que vous m'avez dit. 
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— Point du tout ! j'ai acquis la certitude que 
cette femme était pour quelque chose dans l’en- 
lèvement de madame Bonacieux. 

— Oui, et je comprends; pour retrouver une 
femme, vous faites la cour à une autre : c’est le 
chemin le plus long, mais le plus amusant. 

D'Artagnan fut sur le point de tout raconter à 
Athos ; mais un point l’arrêta : Athos était un 
gentilhomme sévère sur le point d'honneur, et il 
y avait, dans tout ce petit plan que notre amoureux 
avait arrêté à l'endroit de Milady, certaines choses 
qui, d'avance, il en était sûr, n'obtiendraient pas 
l'assentiment du puritain ; il préféra donc garder 
le silence, et comme Athos était l’homme le moins 
curieux de ia terre, les confidences de d’Artagnan 
en étaient restées là. 

Nous quitterons donc les deux amis, qui n’avaient 
rien de bien important à se dire, pour suivre Ara- 
mis. 

À cette nouvelle, que l’homme qui voulait lui 
parler arrivait de Tours, nous avons vu avec quelle 
rapidité le jeune homme avait suivi ou plutôt 
devancé Bazin ; il ne fit donc qu'un saut de la rue 
Férou à la rue de Vaugirard. 

En entrant chez lui, il trouva effectivement 
un homme de petite taille, aux yeux intelligents, 
mais couvert de haïllons. : 

— C'est vous qui me demandez? dit le mous- 
quetaire. 

— C'est-à-dire que je demande monsieur Ara: 
mis : est-ce vous qui vous appelez ainsi ? 

— Moi-même : vous avez quelque chose à me 
remettre ? 

— Oui, si vous me montrez certain mouchoir 
brodé. 
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— Le voici, dit Aramis en tirant une clef de 
sa poitrine, et en ouvrant un petit coffret de bois 
d’ébène incrusté de nacre : le voici, tenez. 

— C'est bien, dit le mendiant, renvoyez votre 
laquais. 

n effet, Bazin, curieux de savoir ce que le 
mendiant voulait à son maître, avait réglé son pas 
sur le sien, et était arrivé presque en même temps 
que lui; mais cette célérité ne lui servit pas à 
grand’chose ; sur l'invitation du mendiant, son 
maître lui fit signe de se retirer, et force lui fut 
d’obéir. 

Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide 
autour de lui, afin d’être sûr que personne ne 
pouvait ni le voir ni l’entendre, et ouvrant sa veste 
en haïllons mal serrée par une ceinture de cuir, 
il se mit à découdre le haut de son pourpoint, 
d’où il tira une lettre. 

Aramis jeta un cri de joie À ia vue du cachet, 
baisa l'écriture, et avec un respect presque religieux, 
il ouvrit l’épître qui contenait ce qui suit : 

« Ami, le sort veut que nous soyons séparés 
quelque temps encore; mais les beaux jours de 
la jeunesse ne sont pas perdus sans retour. Faites 
votre devoir au camp ; je fais le mien autre part. 
Prenez ce que le porteur vous remettra ; faites la 
campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez 
à moi qui baise tendrement vos yeux noirs. 

« Adieu, ou plutôt au revoir ! » 

Le mendiant décousait toujours : il tira une à 
une de ses sales habits cent cinquante doubles 
pistoles d’Espagne, qu’il aligna sur la table; 

uis, il ouvrit la porte, salua et partit avant que 
e jeune homme, stupéfait, eût osé lui adresser 
une parole. 
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Aramis alors relut la lettre, et s’aperçut que cette 
lettre avait un post-scriptum. 

« P.-S. — Vous pouvez faire accueil au porteur, 
qui est comte et grand d’Espagne. » 

— Rêves dorés! s’écria Aramis. Oh! la belle 
vie! oui, nous sommes jeunes ! oui, nous aurons 
encore des jours heureux ! Oh ! à toi, À toi, mon 
amour, mon sang, ma vie ! tout, tout, tout, ma belle 
maîtresse | 

Et il baïsait la lettre avec passion, sans même 

arder l'or qui étincelait sur la table. 

azin gratta À la porte ; Aramis n’avait plus de 
raison pour le tenir à distance ; il lui permit d’en- 
trer. 

Bazin resta stupéfait à la vue de cet or, et oublia 
qu’il venait annoncer d’Artagnan, qui, curieux 
de savoir ce que c’était que le mendiant, venait 
chez Aramis en sortant de chez Athos. 

Or, comme d’Artagnan ne se gênait pas avec 
Aramis, voyant que Bazin oubliait de l’annoncer, 
il s’annonça lui-même. 

_— Ah diable ! mon cher Aramis, dit d’Artagnan, 
si ce sont là les pruneaux qu’on vous envoie de 
Tours, vous en ferez mon compliment au jardinier 
qui les récolte. 

— Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis 
toujours digcret : c’est mon libraire qui vient de 
m'envoyer le prix de ce poème en vers d’une 
syllabe que j’avais commencé là-bas. 

— Ahl vraiment! dit d’Artagnan; eh bien! 
votre libraire est généreux, mon cher Aramis, 
voilà tout ce que je puis vous dire. 

— Comment, monsieur ! s’écria Bazin, un poème 
se vend si cher ! c’est incroyable ! Oh ! monsieur ! 
vous faités tout de que vous voulez, vous pouvez 
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devenir l'égai de M. de Voiture et de M. de Ben- 
serade, J'aime encore cela, moi. Un poète, c'est 
presque un abbé, Ah! monsieur Aramis, mettez- 
vous donc poète, je vous en prie. 

— Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que vous 
vous mêlez à la conversation. 

Bazin comprit qu’il était dans son tort ; il baïssa 
la tête, et sortit. : 

— Ah! dit d’Artagnain avec un sourire, vous 
vendez vos productions au poids de l'or : vous 
êtes bien heureux, mon ami; mais prenez garde, 
vous allez perdre cette lettre qui sort de votre 
casaque, et qui est sans doute aussi de votre 
libraire. 

Aramis rougit jusqu’au blanc des yeux, ren- 
fonça sa lettre, et reboutonna son pourpoint. 

— Mon cher d’Artagnan, dit-il, nous allons, 
si vous le voulez bien, aller trouver nos amis ; et 
puisque je suis riche, nous recommencerons au- 
jourd’hui à dîner ensemble en attendant que vous 
soyez riches à votre tour. 

— Ma ioil dit d’Artagnan, avec grand plaisir. 
Il y a longtemps que nous n’avons fait un dîner 
convenable ; et comme j’ai pour mon compte 
une expédition quelque peu hasardeuse à faire ce 
soir, je ne serais pas fâché, je l’avoue, de me monter 
un peu la tête avec quelques bouteilles de vieux 
bourgogne. 

— Va pour le vieux bourgogne ; je ne le déteste 
pas non plus, dit Aramis, auquel la vue de l'or 
avait enlevé comme avec la main ses idées de re- 
traite. 

Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles 
dans sa poche pour répondre aux besoins du mo- 
ment, il enferma les autres dans le coffre d’ébène 
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incrusté de nacre, où était déjà le fameux mouchoir 
qui lui avait servi de talisman. 

Les deux amis se rendirent d’abord chez Athos, 
qui, fidèle au serment qu'il avait fait de ne pas 
sortir, se chargea de faire apporter à dîner chez 
lui : comme il entendait à merveille les détails 
gastronomiques, d’Artagnan et Aramis ne firent 
aucune difficulté de lui abandonner ce soin impor- 
tant, 

Ils se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin 
de la rue du Bac, ils rencontrèrent Mousqueton, 
qui, d’un air piteux, chassait devant lui un mulet 
et 5 cheval. à 

"Artagnan poussa un cri de rise, qui 
n'était pas exempt d’un mélange de ue 

— Ah! mon cheval jaune [ s’écria-t-il Aramis, 
regardez ce cheval! 

— Oh ! l’affreux roussin ! dit Aramis. 

— Eh bien ! mon cher, reprit d'Artagnan, c’est 
le cheval sur lequel je suis venu à Paris. 

— Comment, monsieur connaît ce cheval ? 
dit Mousqueton. 

— Il est d’une couleur originale, fit Aramis : 
c'est le seul que j’aie jamais vu de ce poil-là. 

— Je le crois bien, reprit d’Artagnan, aussi je 
l'ai vendu trois écus, et il faut bien que ce soit ce 
poil, car la carcasse ne vaut certes pas dix-huit 
livres. Mais comment ce cheval se trouve-t-il 
entre tes mains, Mousqueton ? 

— Ah ! dit le valet, ne m'en parlez pas, monsieur. 
c’est un affreux tour du mari de notre duchesse ! 

— Comment cela, Mousqueton ! 

— Oui, nous sommes vus d’un très bon œil 
par une femme de qualité, la duchesse de... ; mais 
pardon! mon maître m’a recommandé d’être 
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discret : elle nous avait forcés d’accepter un petit 
souvenir, un magnifique genet d’Espagne et un 
mulet andalou, que c'était merveilleux à voir; 
le mari a appris la chose, il a confisqué au passage 
les deux magnifiques bêtes qu’on nous envoyait, 
et il leur a substitué ces horribles animaux | 

— Que tu lui ramènes ? dit d’Artagnan. 

— Justement ! reprit Mousqueton ; vous com- 

prenez que nous ne pouvons .point accepter de 
pareilles montures en échange de celles que l’on 
nous avait promises. \ 
. — Non, pardieu, quoique j’eusse voulu voir 
Porthos sur mon cheval jaune: cela m'aurait 
donné une idée de ce que j'étais moi-même quand 
je suis arrivé à Paris. Mais que nous ne t’arrêtions 
pas, Mousqueton ; va faire la commission de ton 
maître, va. Est-il chez lui ? 

— Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais bien 
maussade, allez | 

Et il continua son chemin vers le quai des Grands- 
Augustins, tandis que les deux amis allaient sonner 
à la porte de l’infortuné Porthos. Celui-ci les avait 
vus traversant la cour, et il n’avait garde d'ouvrir. 
Ils sonnèrent donc inutilement. 

Cependant, Mousqueton continuait sa route, et, 
traversant le Pont-Neuf, toujours chassant devant 
lui ses deux haridelles, il atteignit la rue aux Ours. 
Arrivé là, il attacha, selon les ordres de son maître, 
cheval et mulet au marteau de la porte du pro: 
cureur; puis, sans s'inquiéter de leur sort futur, 
il s’en revint trouver Porthos et lui annonça que 
sa commission était faite, 

Au bout d’un certain temps, les deux mal- 
heureuses bêtes. qui n’avaient pas mangé depuis 
le matin, firent un tel bruit én soulevant et en 
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laissant retomber le marteau de la porte, que le 
procureur ordonna à son saute-ruisseau d'aller 
s'informer dans le voisinage à qui appartenaient 
ce cheval et ce mulet. 

Madame Coquenard reconnut son présent, et 
ne comprit rien d’abord à cette restitution ; mais 
bientôt la visite de Porthos l’éclaira, Le courroux 
qui brillait dans les yeux du mousquetaire, malgré 
la contrainte qu’il s’imposait, épouvanta la sen- 
sible amante. En effet, Mouscueton n'avait point 
caché à son maître qu’il avait rencontré d’Arta 
gnan et Aramis, et que d’Artagnan, dans le cheval 
jaune, avait reconnu le bidet béarnaïis sur lequel 
À était venu à Paris, et qu'il avait vendu trois 

cus. 

Porthos sortit après avoir donné rendez-vous 
à la procureuse dans le cloître Saint-Magloire. 
Le procureur, voyant que Porthos partait, l’in- 
vita à dîner, invitation que le mousquetaire refusa 
avec un air plein de majesté. 

Madame Coquenard se rendit toute tremblante 
au cloître Saint-Magloire, car elle devinait les 
reproches qui l’y attendaient ; mais elle était 
fascinée par les grandes façons de Porthos. 

Tout ce qu'un homme blessé dans son amour- 
propre peut laisser tomber d’imprécations et de 
reproches sur la tête d’une femme, Porthos le 
laissa tomber sur la tête courbée de sa procureuse. 

— Hélas! dit-elle, j’ai fait pour le mieux. Un 
de nos clients est marchand de chevaux, il devait 
de l’argent à l'étude, et s’est montré récalcitrant. 
J'ai pris ce mulet et ce cheval pour ce qu'il nous 
devait ; il m'avait promis deux montures royales. 

— Eh bien | madame, dit Porthos, s’il vous devait 
plus de cinq écus, votre maquignon est un voleur. 
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—— Î1 n’est pas défendu de chercher le bon marché, 
monsieur Porthos, dit la procureuse cherchant 
à s’excuser. 

— Non, madame, mais ceux qui cherchent le 
bon marché doivent permettre aux autres de 
chercher des amis plus généreux. 

Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas 
pour se retirer. 

— Monsieur Porthos ! monsieur Porthos ! s’écria 
la procureuse, j’ai tort, je le reconnais, je n’aurais 
pas dû marchander quand il s’agissait d’équiper 
un cavalier comme vous ! 

Porthos, sans répondre, fit un second pas de 
retraite. 

La procureuse crut le voir dans un nuage étin- 
celant tout entouré de duchesses et de marquises 
qui lui jetaient des sacs d’or sous les pieds. 

— Arrêtez, au nom du ciel! monsieur Porthos, 
s’écria-t-elle, arrêtez et causons. 

— Causer avec vous me porte malheur, dit 
Porthos, 

— Mais, dites-moi, que demandez-vous ? 

— Rien, car cela revient au même que si je 
vous demandais quelque chose. 

La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, 
dans l'élan de sa douleur, elle s’écria : 

— Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout 
cela, moi; sais-je ce que c’est qu’un cheval? 
sais-je ce que c’est que des harnais ? 

— 11 fallait vous en rapporter à moi, qui m'y 
connais, madame : mais vous avez voulu ménager, 
et, par conséquent, prêter à usure. 

— C'est un tort, monsieur Porthos, et je le ré- 
parerai, sur ma parole d'honneur. 

— Et comment cela ? demanda le mousquetaire 
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— Écoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M. le 
duc de Chaulnes, qui l’a mandé. C’est pour une 
consultation qui durera deux heures au moins, 
venez, nous serons seuls, et nous ferons nos 
comptes, | 

— À la bonne heure { voilà qui est parler, ma 
chère | 

— Vous me pardonnez ? 

— Nous verrons, dit majestueusement Porthos. 

Et tous deux se séparèrent en se disant : À ce 
soir. 

— Diable, pensa Porthos eu s’éloignant, il me 
semble que je me rapproche enfin du bahut de 
maître Coquenard. 


V 
LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS 


CE soir, attendu si impatiemment par Porthos et 
par d’Artagnan, arriva enfin. 

D'Artagnan, comme d'habitude, se présenta vers 
les neuf heures chez Milady. Il la trouva d’une 
humeur charmante ; jamais elle ne l'avait si bien 
reçu. Notre Gascon vit du premier coup d’œil 
que son billet avait été remis, et ce billet faisait 
son effet. 

Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa 
maîtresse lui fit une mine charmante, lui sourit 
de son plus gracieux sourire, mais, hélas ! la pauvre 
fille était si triste, qu’elle ne s’aperçut même pas 
de la bienveillance de Milady. 

D'Artagnan regardait l’une après l’autre ces 
deux femmes, et il était forcé d’avouer, à part 
lui, que la nature s'était trompée en les formant ; 
à la grande dame elle avait donné une âme vénale 
et vile, à la soubrette elle avait donné le cœur 
d’une duchesse. 

A dix heures Milady commença à paraître in- 
quiète, d’Artagnan comprit ce que cela voulait 
dire ; elle regardait la pendule, se levait, se ras 
syait, souriait à d'Artagnan d’un air qui voulait 
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dire : Vous êtes fort aimable sans doute, mais vous 
seriez charmant si vous partiez | 

D'’Artagnan se leva, prit son chapeau ; Milady 
lui donna sa main à baiser ; le jeune homme sentit 
qu’elle la lui serrait et comprit que c'était par un 
sentiment non pas de coquetterie, mais de recon- 
naïssance à cause de son départ. 

— Elle l'aime diablement, murmura-t-il Puis 
il sortit. 

Cette fois Ketty ne l’attendait aucunement, 
ni dans l’antichambre, ni dans le corridor, ni sous 
la grande porte. Il fallut que d’Artagnan trouvât 
tout seul l'escalier et la petite chambre. 

Ketty était assise la tête cachée dans ses mains, 
et pleurait. 

Elle entendit entrer d’Artagnan, mais elle ne 
releva point la tête ; le jeune homme alla à elle 
et lui prit les mains, alors elle éclata en sanglots. 

Comme l'avait présumé d’Artagnan, Milady, en 
recevant la lettre, avait, dans le délire de sa joie, 
tout dit à sa suivante ; puis, en récompense de la 
manière dont cette fois elle avait fait la commis- 
sion, elle lui avait donné une bourse. 

Ketty, en rentrant chez elle, avait jeté la bourse 
dans un coin, où elle était restée toute ouverte, 
dégorgeant trois ou quatre pièces d’or sur le tapis. 

La pauvre fille, aux caresses de d’Artagnan, re- 
leva la tête. D’Artagnan lui-même fut effrayé du 
bouleversement de son visage; elle joignit les 
mains d’un air suppliant, mais sans oser dire une 
parole. 

Si peu sensible que fût le cœur de d’Artagnan, ilse 
sentit attendri de cette douleur muette ; mais il 
tenait trop à ses projets et surtout à celui-ci, 
pour rien changer au programme qu’il avait fait 
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d'avance. Il ne laissa donc à Ketty aucun espoir 
de le fléchir, seulement il lui présenta son action 
comme une simple vengeance. 

Cette vengeance, au reste, devenait d’autant 
plus facile, que Milady, sans doute pour cacher sa 
rougeur à son amant, avait recommandé à Ketty 
d’éteindre toutes les lumières dans l’appartement, 
et même dans sa chambre, à elle. Avant le jour, 
M. de Wardes devait sortir, toujours dans l’ob- 
scurité, 

Au bout d’un instant on entendit Milady qui 
rentrait dans sa chambre. D’Artagnan s’élança 
aussitôt dans son armoire. A peine y était-il 
blotti que la sonnette se fit entendre. 

Ketty entra chez sa maîtresse, et ne laissa point 
la porte ouverte ; mais la cloison était si mince, que 
l’on entendait à peu près tout ce qui se disait entre 
les deux femmes. 

Milady semblait ivre de joie, elle se faisait ré- 
péter par Ketty les moindres détails de la pré- 
tendue entrevue de la soubrette avec de Wardes, 
comment il avait reçu sa lettre, comment il avait 
répondu, quelle était l'expression de son visage, 
s’il paraissait bien amoureux ; et à toutes ces ques- 
tions la pauvre Ketty, forcée de faire bonne con- 
tenance, répondait d’une voix étouffée dont sa 
maîtresse ne remarquait même pas l'accent 
douloureux, tant le bonheur est égoïste. 

Enfin, comme l’heure de son entretien avec le 
comte approchait, Milady fit en effet tout éteindre 
chez elle, et ordonna à Ketty de rentrer dans sa 
chambre, et d’introduire de Wardes aussitôt 
qu’il se présenterait. 

L'attente de Ketty ne fut pas longue. À peine 
d’Artagnan eut-il vu par le trou de la serrure de 
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son armoire que tout l’appartement était dans 
l'obscurité, qu’il s’élança de sa cachette au moment 
même où Ketty refermait la porte de communica- 
tion. 

— Qu'est-ce que ce bruit ? demanda Milady. 

— C'est moi, dit d’Artagnan à demi-voix ; 
moi, le comte de Wardes. 

— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! murmura Ketty, 
il n’a pas même pu attendre l'heure qu’il avait 
fixée lui-même | 

— Eh bien |! dit Milady d’une voix tremblante, 
pourquoi n’entre-t-il pas? Comte, comte, ajouta- 
t-elle, vous savez bien que je vous attends ! 

A cet appel, d’Artagnan éloigna doucement 
Ketty et s’élança dans la chambre, 

Si la rage et la douleur doivent torturer une 
âme, c’est celle de l’amant qui reçoit sous un nom 
qui n’est pas le sien des protestations d'amour 
qui s’adressent à son heureux rival, 

D'Artagnan était dans une situation doulou- 
reuse qu’il n’avait pas prévue, la jalousie le mordait 
au cœur, et il souffrait presque autant que la pauvre 
Ketty, qui pleurait en ce même moment dans la 
chambre voisine, 

— Oui, comte, disait Milady de sa plus douce 
voix en lui serrant tendrement la maïn dans les 
siennes ; oui, je suis heureuse de l’amour que vos 
regards et vos paroles m'ont exprimé chaque fois 
que nous nous sommes rencontrés. Moi aussi, je 
vous aime. Oh ! demain, demain je veux quelque 
gage de vous qui me prouve que vous pensez à 
moi, et comme vous pourriez m’oublier, tenez, 

Et elle passa une bague de son doigt à celui de 
d’Artagnan. 

D’Artagnan se rappela avoir vu cette bague à la 
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main de Milady : c'était un magnifique saphir 
entouré de brillants. 

Le premier mouvement de d’Artagnan fut de le 
lui rendre, mais Milady ajouta : 

—-Non, non ; gardez cette bague pour l'amour 
de moi. Vous me rendez d’ailleurs, en l’acceptant, 
ajouta-t-elle d’une voix émue, un service bien 
plus grand que vous ne sauriez l’imaginer. 

. — Cette femme est pleine de mystères, mur- 
mura en lui-inême d’Artagnan. 

En ce moment ïl se sentit prêt à tout révéler. 
Il ouvrit la bouche pour dire à Milady qui il était, 
et dans quel but de vengeance il était venu ; mais 
elle ajouta : 

— Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a 
failli tuer ! | 

Le monstre, c'était lui. 

— Oh ! continua, Milady, est-ce que vos blessures 
vous font encore souffrir ? 

— Oui, beaucoup, dit d’Artagnan, qui ne savait 
trop Fes répondre. 

— Soyez, tranquille, murmura Milady, je vous 
vengerai, moi, et cruellement ! 

4 Peste ! se dit d’Artagnan, le moment des con- 
fidences n’est pas encore venu. » 

Il fallut quelque temps à d’Artagnan pour se 
remettre de ce petit dialogue : mais toutes les 
idées de vengeance qu’il avait apportées s'étaient 
complètement évanouies. Cette femme exerçait 
sur lui une incroyable puissance, il la haïssait et 
l’adorait à la fois ; il n’avait jamais cru que deux 
sentiments si contraires pussent habiter dans le 
même cœur, et en se réunissant, former un amour 
étrange et en quelque sorte diabolique. 

Ceffndant une heure venait de sonner : il fallut 
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se séparer ; d’Artagnan, au moment de quitter Mi- 
lady, ne sentit plus qu’un vif regret de s'éloigner, et, 
dans l’adieu passionné qu'ils s’adressèrent récipro- 
quement, une nouvelle entrevue fut convenue pour 
la semaine suivante. La pauvre Ketty espérait pou- 
voir adresser quelques mots à d’Artagnan lorsqu'il 
passerait dans sa chambre ; mais Milady le recon- 
duisit elle-même dans l'obscurité et ne le quitta 
que sur l'escalier. 

Le lendemain au matin, d’Artagnan courut chez 
Athos. Il était engagé dans une si singulière aven- 
ture qu’il voulait lui demander conseil. Îl lui raconta 
tout : Athos fronça plusieurs fois le sourcil. 

— Votre Milady, lui dit-il, me paraît une 
créature infâme, mais vous n’en avez pas moins 
eu tort de la tromper : vous voilà d’une façon ou 
d’une autre une ennemie terrible sur les bras. 

Et tout en lui parlant, Athos regardait avec 
attention le saphir entouré de diamants qui avait 

He au doigt de d’Artagnan la place de la bague 
- de la reine, soigneusement remise dans un écrin. 

— Vous regardez cette bague ? dit le Gascon tout 
glorieux d'étaler aux regards de ses amis un si 
riche présent. 

— Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de 
famille. 

— Elle est belle, n'est-ce pas ? dit d’Artagnan. 

— Magnifique | répondit Athos ; je ne croyais 
pas qu’il existât deux saphirs d’une si belle eau. 
L’avez-vous donc troquée contre votre diamant ? 

— Non, dit d'Artagnan : c'est un cadeau de ma 
belle Anglaise, ou plutôt de ma belle Française : 
car, quoique je ne le lui aie point demandé, je 
suis convaincu qu’elle est née en France. 

— Cette bague vous vient de Milady? s’écria 
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Athos avec une voix dans laquelle il était facile 
de distinguer une grande émotion. 

— D'elle même ; elle me l’a donnée cette nuit, 

— Montrez-moi donc cette bague, dit Athos. 

— La voici, répondit d’Artagnan en la tirant de 
son doigt. 

Athos l’examina et devint très pâle, puis il 
lessaya à l’annulaire de sa main gauche; elle 
allait à ce doigt comme si elle eût été faite pour 
lui. Un nuage de colère et de vengeance passa sur 
le front ordinairement si calme du gentilhomme. 

— Il est impossible que ce soit elle, dit-il ; com- 
ment cette bague se trouverait-elle entre les 
mains de milady Clarick ? Et cependant il est bien 
difficile qu'il y ait entre deux bijoux une pareille 
ressemblance. 

— Connaissez-vouscette bague? demanda d’Arta- 

an. 
ee J'avais cru la reconnaître, dit Athos, mais 
sans doute que je me trompais. 

Et il la rendit à d’Artagnan, sans cesser cepen- 
dant de la régarder. 

— Tenez, dit-il au bout d’un instant, d’Arta- 
gnan, Ôtez cette bague de votre doigt ou tournez- 
en le chaton en dedans ; elle me rappelle de si cruels 
souvenirs, que je n’aurais pas ma tête pour causer 
avec vous. Ne veniez-vous pas me demander des 
conseils, ne me disiez-vous point que vous étiez 
embarrassé sur ce que vous deviez faire ?.… Mais 
attendez. rendez-moi ce saphir : celui dont je 
voulais parler doit avoir une de ses faces éraillée 
par suite d’un accident. 

D'’Artagnan tira de nouveau la bague de son 
doigt et la rendit à Athos. 

Athos tressaillit : 
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— Tenez, dit-il, voyez, n'est-ce pas étrange | 

Et il montrait à d’Artagnan cette égratignure 
qu'il se rappelait devoir exister, 

— Mais de qui vous venait ce saphir, Athos ? 

— De ma mère, qui le tenait de sa mère à elle, 
Comme je vous le dis, c'est un vieux bijou de 
famille. qui ne devait jamais sortir de la famille, 

— Et vous l'avez... vendu ? demanda avec hési- 
tation d’ an. 

— Non, reprit Athos avec un singulier sourire ; 
je l'ai donné pendant une nuit d'amour, comme il 
vous a été donné à vous, l 

D'Artagnan resta pensif à son tour, il lui sem- 
blait voir dans l’âme de Milady des abîmes dont 
les profondeurs étaient sombres et inconnues. 

Il remit la bague non pas à son doigt, mais dans 
sa poche. 

— Tenez, dit Athos en lui prenant la main, vous 
savez si je vous aime, d’Artagnan ; j'aurais un fils 
que je ne l’aimerais pas plus que vous. Tenez, 
croyez-moi, renoncez à cette femme. Je ne la con- 
nais pas, mais une espèce d’intuition me dit que 
c'est une créature perdue, et qu’il y a quelque chose 
de fatal en elle. 

— Et vous avez raison, dit d’Artagnan. Aussi, 
je m'en sépare ; je vous avoue que cette femme 
m'effraye moi-même. 

— Aurez-vous ce courage ? dit Athos. 

— Je l’aurai, répondit d’Artagnan, et à l'instant 
même, 

— Eh bien ! vrai, mon enfant, vous aurez raison, 
dit le gentilhomme en serrant la main du Gascon 
avec une affection presque paternelle : que Dieu 
veuille que cette femme, qui est à peine entrée 
dans votre vie, n’y laisse pas une trace terrible ! 
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Et Athos salua d’Artagnan de la tête, en homme 
qui veut faire comprendre qu’il n'est pas fâché de 
rester seul avec ses pensées. 

En rentrant chez lui d’Artagnan trouva Ketty, 
qui l’attengait. Un mois de fièvre n’eût pas plus 
changé la pauvre enfant qu'elle ne l'était pour cette 
nuit d’insomnie et de douleur. 

Elle était envoyée par sa maîtresse au faux de 
Wardes, Sa maîtresse était folle d'amour, ivre de 
joie ; elle voulait savoir quand son amant lui don- 
nerait une seconde nuit. 

Et la pauvre Ketty, pâle et tremblante, atten- 
dait la réponse de d’ an. 

Athos avait une grande influence sur le jeune 
homme : les conseils de son ami joints aux cris 
de son propre cœur l'avaient déterminé, mainte- 
nant que son orgueil était sauvé et sa vengeance 
satisfaite, à ne plus revoir Milady. Pour toute ré- 
ponse il prit donc une plume et écrivit la lettre 
suivante : 


eNe comptez pas sur moi, madame, pour le 
s prochain rendez-vous : depuis ma convalescence 
« j'ai tant d’occupations de ce genre qu'il m'a fallu 
ey mettre un certain ordre. Quand votre tour 
« viendra, j'aurai l'honneur de vous en faire part. 
«+ Je vous baise les maiïns. 
eComte DE, WARDES. s 


Du saphir pas un mot : le Gascon voulait-il 
arder une arme contre Milady ? ou bien, soyons 
ranc, ne conservait-il ne ce saphir comme une 

dernière ressource pour l’équipenient ? 

On aurait tort au reste de juger les actions d’une 

époque au point de vue d’une autre époque, Ce 

IL 3 
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qui aujourd’hui serait regardé comme une honte 
pour un galant homme était dans ce temps une 
chose toute simple et toute naturelle, et les cadets 
des meilleures familles se faisaient en général entre- 
tenir par leurs maîtresses, 

D'Artagnan passa sa lettre toute ouverte 4 
Ketty, qui la lut d’abord sans la comprendre et 
- ii faillit devenir folle de joie en la relisant_une 
seconde fois. 

Ketty ne pouvait croire À ce bonheur : d’Arta- 
gnan fut forcé de lui renouveler de vive voix les 
assurances que la lettre lui donnait par écrit ; et 
quel que fût, avec le caractère emporté de Milady, 
le danger que courût la pauvre petite enfant à 
remettre ce billet à sa maîtresse, elle n’en revint 
pas moins Place Royale de toute la vitesse de ses 
jembes. 

Le cœur de la meilleure femme est impitoyable 
pour les douleurs d’une rivale. 

Milady ouvrit la lettre avec un empressement 
égal 4 celui que Ketty avait mis à l’apporter ; mais 
au premier mot qu'elle lut, elle devint livide ; puis 
elle froissa le papier ; puis elle se retourna avec un 
éclair dans les yeux du côté de Ketty. 

— Qu'est-ce que cette lettre ? dit-elle. 

— Mais c’est la réponse à celle de Madame, ré- 
pondit Ketty toute tremblante. 

— Impossible ! s’écria Milady ; impossible qu’un 
grrr ait écrit à une femme une pareille 
ettre 

Puis tout à coup tressaillant : 

— Mon Dieul dit-elle, saurait-il. Et elle 
s'arrêta, 

Ses dents grincaient, elle était couleur de cendre : 
elle voulut faire un pas vers la fenêtre pour aller 
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chercher de l'air ; maïs elle ne put qu'étendre les 
bras, les jambes lui manquèrent, et elle tomba 
sur un fauteuil. 

Ketty crut qu’elle se trouvait mal et se précipita 
pour ouvrir son corsage. Mais Milady se releva 
vivement : 

— Que me voulez-vous? dit-elle, et pourquoi 
portez-vous la main sur moi ? 

— J'ai pensé que Madame se trouvait mal et j'ai 
voulu lui porter secours, répondit la suivante tout 
épouvantée de l’expression terrible qu'avait prise 
la figure de sa maîtresse. 

— Me trouver mal, moi ! moil me prenez-vous 
pour une femmelette ! Quand on m'insulte, je ne 
me trouve pas mal, je me venge, entendez-vous ! 

Et elle fit signe de la main à Ketty de sortir, 


VI 
RÊVE DE VENGEANCE 


LE soir Milady donna l’ordre d'introduire M. 
d'Artagnan aussitôt qu’il viendrait, selon son 
habitude. Mais il ne vint pas. 

Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le 
jeune homme et lui raconta tout ce qui s'était 
passé la veille : d’Artagnan sourit ; cette jalouse 
colère de Milady, c'était sa vengeance. 

Le soir Milady fut plus impatiente encore que la 
veille, elle renouvela l’ordre relatif au Gascon ; 
mais comme la veille elle l’attendit inutilement. 

Le lendemain Ketty se présenta chez d’Artagnan, 
non plus joyeuse et alerte comme les deux jours 
précédents, mais au contraire triste à mourir. 

D'Artagnan demanda à la pauvre fille ce qu’elle 
avait ; mais celle-ci, pour toute réponse, tira une 
- lettre de sa poche et la lui remit. 

Cette lettre était de l’écriture de Milady : seule- 
ment cette fois elle était bien à l’adresse de d’Ar- 
tagnan et non à celle de M. de Wardes. 

1] l'ouvrit et lut ce qui suit : 


«Cher monsieur d’Artagnan, c’est mal de 
«négliger ainsi ses amis, surtout au moment où 
«l'on va les quitter pour si longtemps. Mon beau- 
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& frère et moi vous avons attendu hier et avant-hier 
éinutilement. En sera-t-il de même ce soir ? 
4 Votre bien reconnaissante, 
6 Lady CLARICK. s 


— C'est tout simple, dit d’Artagnan, et je 
m'attendais à cette lettre, Mon crédit hausse de La 
baisse du comte de Wardes. 

— Est-ce que vous irez ? demanda Ketty. 

— Écoute, ma chère enfant, dit le Gascon, qui 
cherchait à s’excuser À ses propres yeux de man- 
quer à la promesse qu'il avait faite à Athos, tu 
comprends qu’il serait impolitique de ne pas se 
rendre à une invitation si positive. Milady, en ne 
me voyant pas revenir, ne comprendrait rien à l’in- 
terruption çle mes visites, elle pourrait se douter 
de quelque chose, et qui peut dire jusqu'où irait 
la vengeance d’une femme de cette trempe ? 

— Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez pré- 
senter les choses de façon que vous avez toujours 
raison. Mais vous allez encore lui faire la cour ; et 
si cette fois vous alliez lui plaire sous votre véri- 
table nom et votre vrai visage, ce serait bien pis 
que la première fois ! 

L'instinct faisait deviner À la pauvre fille une 
partie de ce qui allait arriver. D’Artagnan la rassura 
du mieux qu’il put et lui promit de rester insensible 
aux séductions de Milady. 

Il lui fit répondre qu'il était on ne peut plus 
reconnaissant de ses bontés et qu’il se rendrait à 
ses ordres ; mais il n’osa lui écrire de peur de ne 

ouvoir, à des yeux aussi exercés que ceux de Mi- 
ady, déguiser suffisamment son écriture, 

À neuf heures sonnant, d’Artagnan était place 
Royale. Il était évident que les domestiques qui 
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attendaient dans l’antichambre étaient prévenus, 
car aussitôt que d’Artagnan parut, avant même 
qu’il eût demandé si Milady était visible, un d'eux 
courut l’annoncer. 

— Faites entrer, dit Milady d’une voix brève, 
mais si perçante que d’Artagnan l’entendit, de 
l’antichambre. 

On l'introduisit. 

— Je n’y suis pour personne, dit Milady ; en- 
tendez-vous, pour personne, 

Le laquais sortit. 

D'Artagnan jeta un regard curieux sur Milady : 
elle était pâle et avait les yeux fatigués, soit par . 
les larmes, soit par l’insomnie. On avait avec inten- 
tion diminué le nombre habituel des lumières, et 
cependant la jeune femme ne pouvait arriver à 
cacher les traces de la fièvre qui l'avait dévorée 
depuis deux jours. 

D Acte s’approcha d'elle avec sa galanterie 
ordinaire ; elle fit alors un effort suprême pour le 
recevoir, mais jamais physionomie plus boulever- 
sée ne démentit sourire plus aimable. 

Aux questions que d’Artagnan lui fit sur sa 
santé : 

— Mauvaise, répondit-elle, très mauvaise, 

— Mais alors, dit d’Artagnan, je suis indiscret, 
vous avez besoin de repos sans doute et je vais 
me retirer. 

— Non pas, dit Milady, au contraire, restez, 
monsieur d'Artagnan, votre aimable compagnie me 
distraira. 

— Oh! oh! pensa d’Artagnan, elle n’a jamais 
été si charmante, défions-nous. 

Milady prit l’air le plus affectueux qu’elle put 
prendre, et donna tout l’éclat possible À sa conver- 
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sation. En même temps cette fièvre qui l’avait 
abandonnée un instant revenait rendre l'éclat à 
ses yeux, le coloris à ses joues, le carmin à ses lèvres. 
D'Artagnan retrouva la Circé qui l'avait déjà 
enveloppé de ses enchantements. Son amour, qu'il 
croyait éteint et qui n’était qu’assoupi, se réveilla 
dans son cœur. Milady souriait et d’Artagnan sentait 
qu’il se damnerait pour ce sourire. 

Il y eut un moment où il sentit quelque chose 
comme un remords. 

Peu à peu Milady devint plus communicative. 
Elle demanda à d’Artagnan s’il avait une maî- 
tresse. 

— Hélas! dit d’Artagnan de l’air le plus senti- 
mental qu’il put prendre, pouvez-vous être assez 
cruelle pour me faire une pareille question, à moi 
qui, depuis que je vous ai vue, ne respire et ne 
soupire que par vous et pour vous | 

Milady sourit d’un étrange sourire. 

— Ainsi vous m’aimez ? dit-elle. 

— Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en 
êtes-vous point aperçue ? 

— Si fait ; mais, vous le savez, plus les cœurs 
sont fiers, plus ils sont difficiles à prendre. 

— Oh! les difficultés ne m'effrayent pas, dit 
d’Artagnan ; il n’y a que les impossibilités qui 
-m'épouvantent. 

— Rien n’est impossible, dit Milady, à un véri- 
table amour. 

— Rien, madame ? 

— Rien, reprit Milady. 

— Diable! reprit d’Artagnan à part lui, la 
note est changée. Deviendrait-elle amoureuse de 
moi, par hasard, la capricieuse, et serait-elle dis- 
posée à me donner À moi-même quelque autre 
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saphir pareil à celui qu’elle m’a donné me prenant 
pour de Wardes ? 

D’Artagnan rapprocha vivement son siège de celui 
de Milady. 

— Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour 
prouver cet amour dont vous parlez ? 

— Tout ce qu’on exigerait de moi. Qu’og ordonne 
et je suis prêt. 

— À tout ? 

— À tout ! s'écria d’Artagnan qui savait d'avance 
qu’il n'avait pas grand’chose à risquer en s’enga- 
geant ainsi. 

— Eh bien! causons un peu, dit À son tour 
Milady en rapprochant son fauteuil de la. chaise 
de d’Artagnan. 

— Je vous écoute, madame, dit celui-ci, 

Milady resta un instant soucieuse et comme 
indécise ; puis paraissant prendre une résolution : 

— J'ai un ennemi, dit-elle. 

— Vous, madame ! s’écria d’Artagnan jouant la 
surprise, est-ce possible, mon Dieu ? belle et bonne 
comme vous l’êtes | 

— Un ennemi mortel. 

— En vérité? 

— Un ennemi qui m’a insultée si cruellement que 
c’est entre lui et moi une guerre à mort. Puis-je 
compter sur vous comme auxiliaire ? 

D’Artagnan comprit sur-le-champ où la vindi- 
cative créature en voulait venir. 

— Vous le pouvez, madame, dit-il avec emphase, 
mon bras et ma vie vous appartiennent comme 
mon amour, 

— Alors, dit Milady, puisque vous êtes aussi 
généreux qu'amoureux... 

Elle s'arrêta. 
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— Eh bien ? demanda d’Artagnan. 

— Eh bien ! reprit Milady après un moment de 
silence, cessez dès aujourd’hui de parler d’impossi- 
bilités. 

— Ne m’accablez pas de mon bonheur, s’écria 
d’Artagnan en se précipitant à genoux et en cou- 
vrant de baisers les mains qu’on lui abandonnaiït, 

— Venge-moi de cet infâme de Wardes, disait 
Milady entre ses dents, et je saurai bien me dé- 
barrasser de toi ensuite, double sot, lame d’épée 
vivante | 

— Tombe volontairement, entre mes bras après 
m'avair raillé si effrontément hypocrite et dange- 
reuse femme, disait d’Artagnan à part lui, et 
ensuite je rirai de toi avec celui que tu veux tuer 
par ma main. 

D'Artagnan releva la tête. 

— Je suis prêt, dit-il. 

— Vous m'avez donc comprise, cher monsieur 
d'Artagnan ! dit Milady. 

— Je devinerais un de vos regards. 

— Ainsi vous emploieriez pour moi votre bras, 
qui s’est déjà acquis tant de renommée ? 

— À l'instant même. 

— Mais moi, dit Milady, comment payerai-je 
un pareil service ; je connais les amoureux, ce sont 
des gens qui ne font rien pour rien ? 

— Vous savez la seule réponse que je désire, 
dit d’Artagnan, la seule qui soit digne de vous 
et de moi! 

Et il l’attira doucement vers lui. 

Elle résista À peine. 

— Intéressé ! dit-elle en souriant. 

— Ah! s’'écria d'Artagnan véritablement em- 
porté par la passion que cette femme avait le don 
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d'allumer dans son cœur, ah! c’est que mon 
bonheur me paraît invraisemblable, et qu'ayant 
toujours peur de le voir s'envoler comme un 
rêve, j'ai hâte d’en faire une réalité. 

— Eh bien! méritez donc ce prétendu bon- 
heur. 

— Je suis À vos ordres, dit d’Artagnan. 

…— Bien sûr ? fit Milady avec un dernier doute. 

— Nommez-moi l’infâme qui a pu faire pleurer 
vos beaux yeux. 

— Qui vous dit que j'ai pleuré ? dit-elle. 

— Ïl me semblait... 

…— Les femmes comme moi ne pleurent pas, 
dit Milady. 

— Tant mieux! Voyons, dites-moi comment il 
s'appelle. 

— Songez que son nom c’est tout mon secret. 

— 11 faut cependant que je sache son nom. 

…— Oui, il le faut; voyez si j'ai confiance en 
vous | 

— Vous me comblez de joie. Comment s’ap- 
pelle-t-i1 ? 

— Vous le connaissez. 

— Vraiment ? 

+ Oui. 

— Ce n’est pas un de mes amis? reprit d’Ar- 
tagnan en jouant l’hésitation pour faire croire à 
son ignorance, 

=— Si c'était un de vos amis, vous hésiteriez 
donc? s’écria Milady. Et un éclair de menace 
passa dans ses yeux. 

— Non, fût-ce mon frèref s’écria d’Artagnan 
comme emporté par l'enthousiasme, 

‘ Notre Gascon s’avançait sans risque; car il 
savait où il allait, 
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— J'aime votre dévouement, dit Milady. 

— Hélas ! n’aimez-vous que cela en moi? de- 
manda d’Artagnan. 

— Je vous aime aussi, vous, dit-elle en lui 
prenant la main. 

Et l’ardente pression fit frissonner d’Artagnan, 
comme si, par le toucher, cette fièvre qui brûlait 
Milady le gagnait lui-même. 

— Vous m’aimez, vous ! s’écria-t-il. Oh ! si cela 
était, ce serait à en perdre la raison. 

Et il l’enveloppa de ses deux bras. Elle n’essaya 
point d’écarter ses lèvres de son baiser, seulement 
elle ne le lui rendit pas. 

Ses lèvres étaient froides : il sembla à d’Arta- 
gnan qu'il venait d’embrasser une statue. 

H n’en était pas moins ivre de joie, électrisé 
d'amour ; il croyait presque à la tendresse de 
Milady ; il croyait presque au crime de de Wardes. 
Si de Wardes eût été en ce moment sous sa main, 
il l'eût tué. 

Milady saisit l’occasion. 

— Il s'appelle. dit-elle à son tour. 

— De Wardes, je le sais, s’écria d’Artagnan. 

— Et comment le savez-vous ? demanda Milady 
en lui saisissant les deux mains et en essayant de 
lire par ses yeux jusqu’au fond de son âme. 

’Artagnan sentit qu'il s'était laissé emporter, 
et qu’il avait fait une faute. 

— Dites, dites, mais dites donc ! répétait Milady, 
comment le savez-vous ? 

_ re je le sais ? dit d’Artagnan. 

— Oui. 

— Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans 
un salon où j'étais, a montré une bague qu'il a dit 
tenir de vous. 
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— Le misérable ! s’écria Milady. … 

L'épithète, comme on le comprend bien, retentit 
jusqu'au fond du cœur de d’Artagnan. 

— Eh bien ? continua-t-elle. 

— Eh bien! je vous vengerai de ce misérable, 
reprit d’Artagnan en se donnant des airs de don 
Japhet d'Arménie. 

— Merci, mon brave ami! s’écria Milady; et 
quand serai-je vengée ? 

— Demain, tout de suite, quand vous voudrez. 

Milady allait s’écrier : « tout de suite » ; mais elle 
réfléchit qu’une pareille précipitation serait peu 
gracieuse pour d’ : 

D'ailleurs, elle avait mille précautions à prendre, 
mille conseils à donner à son défenseur, pour qu'il 
évitât les explications devant témoins avec le 
comte, Tout cela se trouva prévu par un mot de 


an. 

— Demain, dit-il, vous serez vengée ou je 
serai mort. 

— Non! dit-elle, vous me vengerez ; mais vous 
ne mourrez pas. C'est un lâche. 

— Avec Îles femmes peut-être, mais avec les 
hommes. J'en sais quelque chose, moi. 

Mais il me semble que dans votre lutte 
avec lui, vous n’avez pas eu à vous plaindre de la 
fortune. 

— La fortune est une courtisane : favorable 
hier, elle peut me tourner le dos demain. 

— Ce qui veut dire que vous hésitez main- 
tenant. 

— Non, je n'hésite pas, Dieu m'en garde . :nais 
serait-il juste de me laisser aller à une mort 
possible sans m'avoir donné au moins an peu 
plus que de l'espoir ? 


RÊVE DE VENGEANCE 77 
Milady répondit par un coup d’œil qui voulait 
dire : 


— N'est-ce que cela, parlez donc ? 

Puis, accompagnant le coup d’œil de paroles 
explicatives : 

— C'est trop juste, dit-elle tendrement. 

— Oh ! vous êtes un ange, dit le jeune homme. 

— Ainsi, tout est convenu ? dit-elle, 

— Sauf ce que je vous demande, chère âme ! 

— Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez 
vous fier à ma tendresse ? 

— Je n’ai pas de lendemain pour attendre 

— Silence ; j'entends mon frère : il est inutile 
qu’il vous trouve ici. 

Elle sonna ; Ketty parut. 

— Sortez par cette porte, dit-elle en poussant 
une petite porte dérobée, et revenez à onze heures ; 
nous achèverons cet entretien : Ketty vous in- 
troduira chez moi. 3 

La pauvre enfant pensa tomber à la renverse 
en entendant ces paroles. 

— Eh bien! que faites-vous, mademoiselle, à 
demeurer là immobile comme une statue ! Allons, 
reconduisez le chevalier ;-et ce soir, à onze heures, 
vous avez entendu ! 

« Il paraît que ses rendez-vous sont à onze heures, 
pensa d’Artagnan : c’est une habitude prise. » 

Milady lui tendit une main qu’il baisa tendre- 
ment. 

— Voyons, dit-il en se retirant et en répondant 
à peine aux reproches de Ketty, voyons, ne soyons 
pas un sot; décidément cette femme est une 
grande scélérate : prenons garde, 


VII 
LE SECRET DE MILADY 


D'ARPAGNAN était sorti de l’hôtel au lieu de 
monter tout de suite chez Ketty, malgré les 
instances que lui avait faites la jeune fille, et cela 
pour deux raisons : la première, parce que de 
cette façon il évitait les reproches, les récrimina- 
tions, les prières ; la seconde, parce qu'il n'était 
pas fâché de lire un dans sa pensée, et, s'il 
était possible, dans celle de cette femme. 

Tout ce qu'il y avait de plus clair là-dedans, 
c'est que d an aimait Milady comme un 
fou et qu'elle ne l’aimait pas le moins du monde. 
Un instant d’Artagnan comprit que ce qu’il 
aurait de mieux à faire serait de rentrer chez lui 
et d'écrire à Milady une longue lettre dans laquelle 
il lui avouerait que lui et de Wardes étaient 
Jusqu'à présent absolument le même, que par 
conséquent il ne pouvait 8” er, sous peine. de 
nue es : re . lui aussi . 

peronné d’un féroce vengeance ; 
voulait posséder à son tour cette nt sous son 

rapre nom ; et comme cette vengeance lui j 
AT avoir une certaine douceur, ne voulsil point 
ÿ renoncer. 

Ï1 fit cinq ou six fois le tour de la place Royale, 
se retournant de dix pas en dix pas pour regarder 
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la lumière de l'appartement de Milady, qu'on aperce- 


vait à travers les pose ; il était évident que 
cette fois la jeune femme était moins pressée que 
la première de rentrer dans sa chambre, 

la lumière disparut. 

Avec cette lueur s’éteignit la dernière irrésolu- 
tion dans le cœur de d’Artagnan ; il se rappela les 
détails de la première nuit, et, le cœur bondissant, 
le tête en feu, il rentra dans l'hôtel et se précipita 
dans la chambre de Ketty. 

La jeune fille, pâle comme la mort, tremblante 
de tous ses membres, voulut arrêter son amant ; 
mais Milady, l'oreille au guet, avait entendu je 
bruit qu'avait fait d’ an : elle ouvrit la 


Tout cela était d’une si incroyable impudence, 
d'une si monstrueuse effronterie, qu’à peine si 
d’Artagnan pouvait croire à ce qu’il voyait et à 
ce qu'il entendait. Il croyait être entraîné dans 
quelqu’une de ces intrigues fantastiques comme 
on en accomplit en rêve, 

I ne s'élança pas moins vers Milady, cédant à 
cette attraction magnétique que l’aimant exerce 
sur le fer, 

La porte se referma derrière eux. 

Ketty s’élança à son tour contre la À nr 

La jalousie, la fureur, l'orgueil ofiensé, toutes 
les passions enfin qui se disputent le cœur d’une 
femme amoureuse la poussaient à une révélation ; 
mais elle était perdue si elle avouait avoir donné 
les mains à une pareille machination, et, par- 
dessus tout, d’Artagnan était perdu pour elle, 
Cette dernière pensée d'amour lui conseilla encore 
ce dernier sacrifice. 
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D'’Artagnan, de son côté, était arrivé au comble 
de tous ses vœux : ce n’était plus un rival qu’on 
aimait en lui, c'était lui-même qu’on avait l'air 
d'aimer. Une voix secrète lui disait bien au fond 
du cœur qu’il n'était qu’un instrument de ven- 
geance que l’on caressait en attendant qu'il don- 
nât la mort ; mais l’orgueil, mais l’amour-propre, 
mais la folie, faisaient taire cette voix, étouffaient 
ce murmure. Puis notre Gascon, avec la dose de 
confiance que nous lui connaissons, se comparait 
à de Wardes et se demandait pourquoi, au bout 
du eompte, on ne l’aimerait pas, lui aussi, pour 
lui-même, 

Ï1 s’abandonna donc tout entier aux sensations 
Au moment. Milady ne fut plus pour lui cette 
femme aux intentions fatales qui l'avait un iiscant 
épouvanté, ce fut une maîtresse ardente et pas- 
sionnée s’abandonnant tout entière à un amour 
qu’elle semblait éprouver elle-même. Deux heures 
à peu près s’écoulèrent ainsi. 

Cependant les transports des deux amants se 
calmèrent ; Milady, qui n’avait point les mêmes 
motifs que d’Artagnan pour oublier, revint la 
première à la réalité et demanda au jeune homme 
si les mesures qui devaient amener le lendemain 
entre lui et de Wardes une rencontre étaient 
bien arrêtées d'avance dans son esprit. 

Mais d’Artagnan, dont les idées avaient pris un 
tout autre cours, s’oublia comme un sot et ré- 
pondit galamment qu'il était bien tard pour 
S’occuper de duels à coups d'épée, 

Cette froideur pour les seuls intérêts qui l’oc- 
cupassent effraya Milady, dont les questions 
devinrent plus pressantes. 

Alors d . qui n'avait jamais sérieuse. 
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ment pensé à ce duel impossible, voulut dé- 
tourner la conversation, mais il n'était plus de 
force. 

Milady le contint dans les limites qu’elle avait 
tracées d'avance avec son esprit irrésistible et sa 
volonté de fer. 

D'Artagnan se crut fort spirituel en con- 
seillant à Milady de renoncer, en pardonnant 
à de Wardes, aux projets furieux qu’elle avait 
formés. | 

Mais aux premiers mots qu'il dit, la jeune 
femme tressaillit et s’éloigna. 

— Auriez-vous peur, cher d’Artagnan ? dit-elle 
d’une voix aiguë et raïlleuse qui résonna étrange- 
ment dans l’obscurité. 

— Vous ne le pensez pas, chère âme ! répondit 
d’Artagnan ; mais enfin, si ce pauvre comte de 
Wardes était moins coupable que vous ne le 
pensez ? 

— En tout cas, dit gravement Milady, il m’a 
trompée, et du moment où il m’a trompée il a 
mérité la mort. 

— Il mourra donc, puisque vous le condamnez ! 
dit d’Artagnan d'un ton si ferme, qu’il parut à 
Milady l'expression d’un dévouement toute 
épreuve. 

Aussitôt elle se rapprocha de lui. 

Nous ne pourrions dire le temps que dura la 
nuit Pa ilady ; mais d’Artagnan croyait être 
près d'elle depuis deux heures à peine lorsque le 
jour t aux fentes des jalousies et bientôt 
envahit la chambre de sa lueur blafarde. 

Alors Milady voyant que d’Artagnan allait la 
quitter, lui rappela la messe qu'il lui avait 
faite de la venger de de arte 
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— Je suis tout prêt, dit d’Artagnan, 
auparavant je voudrais être certain d’une chose. 

— De laquelle ? demanda Milady. 

— C'est que vous m’aimez. 

— Je vous en ai donné la preuve, ce me semble. 

— Oui, aussi je suis à vous corps et âme. 

— Merci, mon brave amant! mais de même 
que je vous ai prouvé mOn amour, VOUS me prou-" 
verez le vôtre à votre tour, n'est-ce 

— Certainement. Mais si vous m'aimez comme 
vous me Île dites, reprit d’Artagnan, ne craignez- 
vous pas un peu pour moi ? 

— Que puis-je craindre ? 

— Enfin, que je sois blessé dangereusement, 
tué même. 

— Impossible, dit Milady, vous êtes un homme 
si vaillant et une si fine épée. 

— Vous ne préféreriez donc point, reprit d’Arta- 
gnan, un moyen qui vous vengerait de même 
tout en rendant inutile le combat. 

Milady regarda son amant en silence : cette 
lueur blafarde des premiers rayons du jour donnait 
à ses yeux clairs une expression étrangement 
funeste. 

— Vraiment, dit-elle, je crois que voilà que 
vous hésitez maintenant. 

— Non, je n'hésite pas; mais c’est que ce 
pauvre comte de Wardes me fait vraiment peine 
depuis que vous ne l’aimez plus, et il me semble 
qu'un homme doit être si cruellement puni par 
la perte seule de votre amour, qu'il n’a pas besoin 
d'autre châtiment. 

— Qui vous dit que je l'aie aimé? demanda 
Miady. 

— Au moins puis-je croire maintenant sans 
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trop de fatuité que vous en aimez un autre, dit 
le jeune homme d’un ton caressant, et je vous le 
répète, je m'intéresse au comte. 

— Vous ? demanda Milady. 

— Oui, moi. 

= Et pourquoi vous ? 

— Parce que seul je sais. 


— Quoi ? 

Te est loin d'être ou plutôt d’avoir été 
aussi éoupable envers vous qu’il le paraît. 

— En vérité! dit Milady d’un air inquiet ; 
expliquez-vous, car je ne sais vraiment ce que 
vous voulez di 

Et elle regardait d’Artagnan, qui la tenait 
embrassée, avec des yeux qui semblaient s’en- 
flammer peu à peu. 

— Oui, je suis galant homme, moi ! dit d’Arta- 
gnan, décidé à en finir ; et is que votre amour 
est à moi, que je suis bien de le posséder, car 


je le pe n'est-ce pas ?... 

— Tout entier, reine 

‘ Eh bien! je me sens comme transporté, un 
aveu me pèse, 

— Un aveu! 

— Si j'eusse douté de votre amour je ne l'eusse 
pas fait ; mais vous m’aimez, ma belle maîtresse ? 
n'est-ce pas, vous m’aimez ? 

— Sans doute, 

— Alors si par excès d'amour je me suis rendu 
coupable envers vous, vous me pardonnerez ? 


— Peut-être ! 
D’ essaya, avec le plus doux sourire 
qu'il pût prendre, de ra er ses lèvres des 


lèvres de Milady, maïs celle-ci l’écarta. 
Cet aveu, dit-elle en pâlissant, quel est cet aveu? 
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— Vous aviez donné rendez-vous à de Wardes, 

on dernier, dans cette même chambre, n'est-ce 
as 

: — Moi, non! cela n’est pas, dit Milädy d’un 

ton de voix si ferme et d’un visage si impassible, 

que si d’Artagnan n’eût pas eu une certitude si 

parfaite, il eût douté. 

— Ne mentez pas, mon bel'ange, dit d’Artagnan 
en souriant, ce serait inutile. 

— Comment cela ? parlez donc ! vous me faites 
mourir | M, 

— Oh! rassurez-vous, vous n’êtes point cou- 
pable envers moi, et je vous ai déjà pardonné ! 

— Après, après ! 

— De Wardes ne peut se glorifier de rien. 

— Pourquoi? Vous m'avez dit vous-même que 
cette bague... 

— Cette bague, mon amour, c’est moi qui l'ai. 
Le duc de Wardes de jeudi et le d’Artagnan d’au- 
jourd’hui sont la même personne. 

L'imprudent s'attendait à une surprise mêlée 
de pudeur, à un petit orage qui se résoudrait en 
larmes ; mais il se trompait étrangement, et son 
erreur ne fut pas longue. 

Pâle et terrible, Milady se redressa, et, re- 
poussant d’Artagnan d’un violent coup dans la 
poitrine, elle s’élança hors du lit. 

I] faisait alors presque grand jour. 

D'’Artagnan la retint par son peignoir de fine 
toile des Indes pour implorer son pardon ; mais 
elle, d’un mouvement puissant et résolu, elle 
essaya de fuir. Alors la batiste se déchira en 
laissant à nu les épaules, et, sur l’une de ces 
belles épaules rondes et blanches, d’Artagnan, 
avec un saisissement inexprimable, reconnut la 
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fleur de lis, cette marque indélébile qu’imprime 
la main infamante du bourreau. 

— Grand Dieu ! s’écria d’Artagnan en läâchant 
le peignoir. 

Êt il demeura muet, immobile et glacé sur le lit, 

Mais Milady se sentait dénoncée par l’effroi 
même de d’Artagnan. Sans doute il avait tout 
vu : le jeune homme maintenant savait son secret. 
secret terrible, que tout le monde ignoraïit, ex: 
cepté lui, 

Elle se retourna, non plus comme une femme 
furieuse, mais comme une panthère blessée. 

— Ah! misérable, dit-elle, tu m'as lâchement 
trahie, et de plus tu as mon secret 1 Tu mourras | 

Et elle courut à un coffret de marqueterie posé 
sur la toilette, l'ouvrit d'une main fiévreuse et 
tremblante, en tira un petit poignard à manche 
d'or, à la lame aiguë et mince, et revint d’un 
bond sur d’Artagnan à demi nu. 

Quoïque le jeune homme fût brave, on le sait, 
il fut épouvanté de cette figure bouleversée, de 
ces pupilles dilatées horriblement, de ces joues 

es et de ces lèvres sanglantes ; il recula jusqu’à 
a ruelle, comme à eût fait à l'approche d'un 
serpent qui eût rampé vers lui, et son épée se 
rencontrant sous sa main souillée de sueur, il 
la tira du fourreau. 

Mais, sans s'inquiéter de l’épée, Milady essaya 
de remonter sur le lit pour le frapper, et elle ne 
s’arrêta que lorsqu'elle sentit la pointe aiguë sur 
sa gorge, 

ors elle essaya de saisir cette épée avec les 
mains ; mais d’Artagnan l’écarta toujours de ces 
étreintes, et, la lui présentant tantôt aux yeux, 
tantôt à la poitrire, li se laissa glisser à Las du lit 
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cherchant pour faire retraite la porte qui con- 
duisait chez Ketty. 

Milady, pendant ce temps se ruait sur lui avec 
d’hogribles transports, rugissant d’une façon for- 
midable. 

Cependant cela ressemblait à un duel, aussi 
d’Artagnan se remettait petit à petit. 

— Bien, belle dame, bien! disait-il: mais, de 
par Dieu, calmez-vous, ou je vous dessine une 
seconde fleur de lis sur ces belles joues. 

— Infâme ! infâme ! hurlait Milady. 

Mais d’Artagnan, cherchant toujours la porte, 
se tenait sur la défensive. 

Au bruit qu'ils faisaient, elle renversant les 
meubles pour aller à lui, lui s’abritant derrière les 
meubles pour se garantir d’elle, Ketty ouvrit la 
porte. D’Artagnan, qui avait sans cesse manœuvré 
pour se rapprocher de cette porte, n’en était plus 
qu’à trois pas. D'un seul élan il s’élança dela 
chambre de Milady dans celle de la suivante, et, 
rapide comme l'éclair, il referma la porte, contre 
laquelle il s’appuya de tout son poids tandis que 
Ketty poussait les verrous. : 

Alors Milady essaya de renverser l’arc-boutant 
qui l’enfermait dans sa chambre, avéc des forces 
bien au-dessus de celles d’une femme: puis, 
lorsqu'elle sentit que c'était chose impossible, elle 
cribla la porte de coups de poignard, dont quelques- 
uns traversèrent l'épaisseur du bois. 

Chaque coup était accompagné d’une impréca- 
tion terrible, 

— Vite, vite, Ketty, dit d’Artagnan à demi 
voix lorsque les verrous furent mis, fais-moi sortir 
de l'hôtel, ou si nous lui laissons le temps de se 
retourner, elle me fera tuer par les laquais. 
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— Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit 
Ketty, vous êtes tout nu. 

— C'est vrai, dit d’Artagnan, qui s’aperçut 
alors seulement du costume dans lequel il se 
trouvait, c'est vrai ; habille-moi comme tu pourras, 
mais hâtons-nous ; comprends-tu, il y va de la 
vie et de la mort | 

Ketty ne comprenait que trop; en un tour de 
main elle l’affubla d’une robe à fleurs, d’une large 
coïffe et d’un mantelet ; elle lui donna des pan- 
toufles, dans lesquelles il passa ses pieds nus, puis 
elle l’entraîna par les degrés. Il était temps, 
Milady avait déjà sonné et réveillé tout l'hôtel. 
Le portier tira le cordon au moment même où 
Milady, à demi nue de son côté, criait par la 
fenêtre : 

— N'ouvrez pas! 


VIII 


COMMENT, SANS SE DÉRANGER, ATHOS TROUVA 
SON ÉQUIPEMENT 


LE jeune homme s'enfuit tandis qu’elle le menaçait 
encore d’un geste'impuissant. Au moment où elle 
le perdit de vue, Milady tomba évanouie dans sa 
chambre. 

D'’Artagnan était tellement bouleversé, que, 
sans s'inquiéter de ce que deviendrait Ketty, il 
traversa la moitié de Paris tout courant, et ne 
s'arrêta que devant la porte d’Athos. L’égarement 
de son esprit, la terreur qui l’éperonnait, les cris 
de quelques patrouilles qui se mirent à sa pour- 
suite, et les huées de quelques passants qui, malgré 
l'heure peu avancée, se rendaient à leurs affaires, 
ne firent que précipiter sa course, 

Il traversa la cour, monta les deux étages d’Athos 
et frappa à la porte à tout rompre. 

Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de som- 
meil. D’Artagnan s’élança avec tant de force dans 
la chambre, qu’il faillit le culbuter en entrant. 

Malgré le mutisme habituel du pauvre garçon, 
cette fois la parole lui revint. : 

— Hé, la, la! s’écria-t-il, que voulez-vous, 
coureuse ? que demandez-vous, drôlesse ? 

D'Artagnan releva ses coiffes et dégagea ses 
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maïîns de dessous son mantelet ; à la vue de ses 
moustaches et de son épée nue, le pauvre diable 
s’aperçut qu’il avait affaire à un homme. 

Il crut alors que c'était quelque assassin. 

— Au secours ! à l’aide ! au secours ! s’écria-t-il. 

— Tais-toi, malheureux ! dit le jeune homme, 
je suis d’Artagnan, ne me reconnais-tu pas ? Où 
est ton maître ? 

— Vous, monsieur d’'Artagnan ! s’écria Grimaud, 
impossible. | 

— Grimaud, dit Athos sortant de son apparte- 
ment en robe de chambre, je crois que vous vous 
permettez de parler. 

— Ah} Monsieur ! c'est que. 

— Silence ! 

Grimaud se contenta de montrer du doigt d’Arta- 
gnan à son maître. 

Athos reconnut son camarade, et, tout fleg- 
matique qu’il était, il partit d’un éclat de rire 
que motivait bien la mascarade étrange qu'il 
avait sous les yeux : coifies de travers, jupes 
tombantes sur les souliers, manches retroussées 
et moustaches raides d'émotion. 

— Ne riez pas, mon ami, s’écria d’Artagnan ; 
de par le ciel ne riez pas, car, sur mon âme, je 
vous le dis, il n’y a point de quoi rire. 

Et il prononça ces mots d’un air si solennel et 
avec une épouvante si vraie qu’'Athos lui prit 
aussitôt les mains en s’écriant : 

— Seriez-vous blessé, mon ami ? vous êtes bien 
pâle | 

— Non, mais il vient de m'’arriver un terrible 
événement. Êtes-vous seul, Athos ? 

— Parbleul qui voulez-vous donc qui soit 
chez moi à cette heure ? 
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— Bien, bien. 

Et d’Artagnan se précipita dans la chambre 
d’Athos. 

— Hé, parlez! dit celui-ci en refermant la 
porte et en poussant les verrous pour n’être pas : 
dérangés. Le roi est-il mort? avez-vous tué 
M. le cardinal ? vous êtes tout renversé ; voyons, 
voyons, dites, car je meurs véritablement d’in- 
quiétude, 

— Athos, dit d’Artagnan se débarrassant de 
ses vêtements de femme et apparaissant en 
chemise, préparez-vous à entendre une histoire 
incroyable, inouïe. 

— Prenez d’abord cette robe de chambre, dit 
le mousquetaire À son ami. 

D'Artagnan passa la robe de chambre, prenant 
une manche pour une autre tant il était encore 
ému. 

— Eh bien? dit Athos. 

— Eh bien! repondit d’Artagnan en se cour- 
bant vers l'oreille d’Athos et en baissant la voix, 
Milady est marquée d’une fleur de lis à l'épaule. 

— Ah! cria le mousquetaire comme s’il eût 
reçu une balle dans le cœur. 

— Voyons, dit d’Artagnan, êtes-vous sûr que 
l'autre soit bien morte ? 

— L'autre? dit Athos d’une voix si sourde, 
qu’à peine si d’Artagnan l’entendit. 

— Oui, celle dont vous m'avez parlé un jour 
à Amiens. 

Athos poussa un gémissement et laissa tomber 
sa tête dans ses mains. 

— Celle-ci, continua d’Artagnan, est une femme 
de vingt-six à vingt-huit ans. 

— Blonde, dit Athes, n'est-ce pas ? 
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— Oui. 

— Des yeux bleus clairs, d’une clarté étrange, 
avec des cils et sourcils noirs ? 

— Oui. 

— Grande, bien faite? Il lui manque une dent 
près de l’œillière à gauche, 

— Oui. 

— La fleur de lis est petite, rousse de couleur 
et comme effacée par les couches de pâte qu'on 
y applique. 

— Oui. 

— Cependant vous dites qu’elle est Anglaise ! 

— On l'appelle Milady, mais elle peut être 
Française. Malgré cela, lord de Winter n’est que 
son beau-frère, 

— Je veux la voir, d'Artagnan ! 

— Prenez garde, Athos, ass garde; vous 
avez voulu la tuer, elle est femme à vous rendre 
la pareille et À ne pas vous manquer. 

— Elle n’osera rien dire, car ce serait se dénoncer 
elle-même, 

— Élle est capable de tout! L’avez-vous 
jamais vue furieuse ? 

— Non, dit Athos. 

— Une tigresse, une panthère! Ah! mon cher 
Athos ! j'ai bien peur d’avoir attiré sur nous deux 
une vengeance terrible ! 

D’Artagnan raconta tout alors ; la colère 
insensée de Milady et ses menaces de mort. 

— Vous avez raison, et, sur mon âme, je donne- 
rais ma vie pour un cheveu, dit Athos. Heureuse- 
ment, c'est après-demain que nous partons de 
Paris; nous allons, selon toute probabilité, à 
La Rochelle, et une fois partis. 

— Elle vous suivra jusqu’au bout du monde, 
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Athos, si elle vous reconnaît ; laissez donc sa haïne 
s'exercer sur moi seul. 

— Ah! mon cher! que m'importe qu’elle me 
tue ! dit Athos ; est-ce que par hasard vous croyez 
que je tiens à la vie ? 

— Il y a quelque horrible mystère sous tout cela. 
Athos! cette femme est l’espion du cardinal, 
j'en suis sûr. | 

— En ce cas, prenez garde à vous. Si le cardinal 
ne vous a pas dans une haute admiration pour 
l'affaire de Londres, il vous a en grande haine; 
mais comme, au bout du compte, il ne peut rien 
vous reprocher ostensiblement, et qu'il faut que 
haine se passe, surtout quand c’est une haine de 
cardinal, prenez garde à vous! Si vous sortez 
ne sortez pas seul; si vous mangez, prenez vos 
précautions : méfiez-vous de tout enfin, même 
de votre ombre. 

— Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il s’agit 
seulement d'aller jusqu’après-demain soir sans 
encombre, car une fois à l’armée nous n’aurons 
plus, je l'espère, que des hommes à craindre: 

— En attendant, dit Athos, je renonce à mes 
projets de réclusion, et je vais partout avec vous : 
il faut que vous retourniez rue des Fossoyeurs, 
je vous accompagne. 

— Mais si près que ce soit d’ici, reprit d’Artagnan, 
je ne puis y retourner comme cela. 

— C'est juste, dit Athos. Et il tira la sonnette. 

Grimaud entra. 

Athos lui fit signe d’aller chez d’Artagnan, et 
d’en rapporter des habits. 

Grimaud répondit par un autre signe qu’il 
comprenait parfaitement et partit. 

— Ah çà! mais voilà qui ne nous avance pas 
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pour l’équipement, cher ami, dit Athos; car, si 
je ne m'abuse, vous avez laissé toute votre défroque 
chez Milady, qui n’aura sans doute pas l’attention 
de vous la retourner. Heureusement que vous avez 
le saphir. 

— Le saphir est À vous, mon cher Athos! 
ne m'avez-vous pas dit que c’était une bague de 
famille ? 

— Oui, mon père l’acheta deux mille écus, à 
ce qu’il me dit autrefois ; il faisait partie des cadeaux 
de noces qu’il fit à ma mère ; et il est magnifique. « 
Ma mère me le donna, et moi, fou que j'étais, 
plutôt que de garder cette bague comme une relique 
sainte, je la donnai à mon tour à cette misérable, 

— Alors, mon cher, reprenez cette bague, à 
laquelle je comprends que vous devez tenir. 

— Moi, reprendre cette bague, après qu’elle a 
passé par les mains de l’infâme! jamais : cette 
bague est souillée, d’Artagnan. 

— Vendez-la donc. 

— Vendre un diamant qui vient de ma mère! 
Je vous avoue que je regarderais cela comme une 
profanation. 

— Alors engagez-la, on vous -prêtera bien dessus 
un millier d’écus. Avec cette somme vous serez 
au-dessus de vos affaires, puis, au premier argent 
qui vous rentrera, vous le dégagerez, et vous le 
reprendrez lavé de ses anciennes taches, car il 
aura passé par les mains des usuriers. 

Athos sourit. 

— Vous êtes un charmant compagnon, dit-il, 
mon cher d’Artagnan; vous relevez par votre 
éternelle gaieté les pauvres esprits dans l’affliction. 
Eh bien ! oui, engageons cette bague, mais à une 
condition | 
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s Laquelle ! k 

— C'est qu'il y aura cinq cents écus pour vous 
et "+ cents écus pour moi. 

……— Ÿ songez-vous, Athos! je n'ai pas besoin 
du quart de cette somme, moi qui suis dans les 
gardes, et en vendant ma selle je mie la procurerai. 
Oue me faut-il? Un cheval pour Planchet, voilà 
tout. Puis vous oubliez que j'ai une bague aussi. 

… À laquelle vous tenez encore plus, ce me sem- 
ble, que je ne tiens, moi, à la mienne ; du moins 
j'ai tu m'en aperœvoir, 

— Oui, cer dans une circonstance extrême 
elle t nous tirer non seulement de quelque 
grand embarras, mais encore de quelque grand 
danger : c’est non seulement un diamant précieux, 
mais c’est encore ut talisman enchanté. 

-— Je ne vous comprends pas, mais je crois À 
ce que vous mé dites. Revenons donc À ma bague, 
ou pue À la vôtre; vous toucherez la moitié 
de la somme qu’on nous donnera sur elle on je 
la pe dans la Seine, et je doute que, comme à 
Polycrate, qtelque poisson soit assez complaisant 
pour nous la rapporter. 

—— En bien ! donc, j'accepte 1 dit d’Artagnan. 

En ce moment Grimaud rentra accompagné 
de Planchet; celui-ci, inquiet de son maître 
et curieux de savoir ce qui lui était arrivé, avait 

rofité de la circonstance et apportait les habits 
ui-même. 

D’Artagnan s’habilla, Athos en fit autant : 
puis quand tous deux furent prêts À sortir, ce 
dernier fit à Grimaud le signe d’un homme qui 
nét en joue ; celui-ci décrocha aussitôt son mous 
queton et s’apprêta À accompagner son maître. 

Ils arrivèrent sans accident à ia rue des Fos- 
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A était sur la porte, {] regarda 


d'Art che os dit-il, hâtez-vous 


done, vous avez une belle jeune fille qui vous attend 
chez vous, et les femmes, vous le savez, n'aiment 
RP qu 

— C'est s £ 

Et fl  éie ee l'allée, 

Effectivement, sur le carré eonduisant & sa 
chambre, et tapie contre sa porte, il trouva la 

auvre enfant toute tremb ante. Dès qu’elle 

’aperçut : 5 

— Vous m'avez promis votre protection, vous 
m'avez promis de me sauver de sa colère, dit-elle ; 
souvenez-vous que c’est vous qui m'avez perdue ! 


— Oui, sans ue dit d’ , Sois tran- 
quille, "EE qu'est-il arrivé ‘après mon 
départ ? 


— Le sais-je! dit Ketty. Aux cris qu'elle a 
poussés les laquais sont accourus, elle était folle 
de colère ; tout ce qu'il existe d’imprécations elle 
les a vomies contre vous. Alors j’ai pensé qu’elle 
se rappellerait que c'était par ma chambre que 
vous aviez pénétré dans la sienne, et qu'alors 
elle songerait que j'étais votre complice ; j'ai 
pris le peu d'argent que j'avais, mes hardes les 
plus précieuses, et je me suis sauvée, 

— Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de 
toi? Je pars après-demain. 

out ce que vous voudrez, monsieur le cheva- 
Lier, faites-mol quitter Paris, faites-moi quitter 
la France, 

— Je ne puis cependant pas t'emmener avec 
moi au siège de La Rochelle, dit d'Artagnan. 

— Non; mais vous pouvez me placer en pro- 
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vince, chez quelque dame de votre connaissance : 
dans votre pays, par exemple. 

— Ah, ma chère amie | dans mon pays les dames 
n’ont point de femmes de chambre. Mais, attends, : 
j'ai ton affaire. Planchet, va me chercher Aramis : 
quil vienne tout de suite. Nous avons quelque 

ose de très important à lui dire. 

— Je comprends, dit Athos; mais pourquoi 
pas Porthos ? Il me semble que sa marquise. 

— La marquise de Porthos se fait habiller par 
les clercs de son mari, dit d’Artagnan en riant. 
D'ailleurs Ketty ne voudrait pas demeurer rue 
aux Ours, n'est-ce , Ketty ? 

— Je demeurerai où l’on voudra, dit Ketty, 
pourvu que je sois bien cachée et que l'on ne 
sache ee où je suis. 

— Maintenant, Ketty, que nous allons nous 
ee et par conséquent que tu n’es plus jalouse 

e moi... 

…— Monsieur le chevalier, de loin ou de près, 
dit Ketty, je vous aimerai toujours. 

— Où diable la constance va-t-elle se nicher ? 
murmura Athos. 

— Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi, je 
t’aimerai toujours, sois tranquille. Mais voyons, 
réponds-moi. Maintenant j'attache une grande 
importance à la question que je te fais : n’aurais-tu 
jamais entendu parler d’une jeune femme qu’on 
aurait enlevée pendant une nuit ? 

_— Attendez donc. Oh, mon Dieu! monsieur 
le chevalier, est-ce que vous aimez encore cette 
femme ? 

— Non, c'est un de mes amis qui l'aime. Tiens, 
c’est Athos que voilà. 

— Moil s'écria Athos avec un accent pareil 
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à celui d’un homme qui s'aperçoit qu’il va marcher 
sur une couleuvre,. 

— Sans doute, toi! fit d’Artagnan en serrant 
la main d’Athos. Tu sais bien l'intérêt que nous 
prenons tous à cette pauvre petite madame 
Bonacieux. D'ailleurs Ketty ne dira rien : n’est-ce 
pas, Ketty ? Tu comprends, mon enfant, continua 
d’'Artagnan, c’est la femme de cet affreux magot 
que tu as vu sur le pas de la porte en entrant 
ici. 

— Oh, mon Dieu ! s’écria Ketty, vous me rap- 
pelez ma peur ; pourvu qu’il ne m’ait pas reconnue ! 

— Comment, reconnue! tu as donc déjà vu 
cet homme ? 

— Il est venu deux fois chez Milady. 

— C’est cela. Vers quelle époque ? 

— Mais il y a quinze ou dix-huit jours à peu 
près. 

— Justement. 

— Et hier soir il est revenu. 

— Hier soir ? 

— Oui, un instant avant que vous vinssiez 
vous-même. 

— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés 
dans un réseau d’espions! Et tu crois qu'il t’a 
reconnue, Ketty ? 

— J'ai baissé ma coiffe en l’apercevant, mais 
peut-être était-il trop tard. 

— Descendez, Athos, vous dont il se méfie moins 
que de moi, et voyez s’il est toujours sur sa porte. 

Athos descendit et remonta bientôt. 

— Il est parti, dit-il, et la maison est fermée. 

— Il est allé faire son rapport, et dire que tous 
les pigeons sont en ce moment au colombier. 

— Eh bien! mais, envolons-nous, dit Athos, 
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et ne laissons ici que Planchet pour nous rapporter 
les nouvelles. 

— Un instant ! Et Aramis que nous avons envoyé 
chercher ! 

— C'est juste, Athos, attendons Aramis. 

En ce moment Aramis entra. 

On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment 
il était urgent que parmi toutes ses hautes con- 
naissances il trouvât une place à Ketty. 

Aramis réfléchit un instant, et dit en rougissant. 

— Cela vous rendra-t-il bien réellement service, 
d’Artagnan ? | 

— Je vous en serai reconfaissant toute ma vie. 

— Eh bien, madame de Bois-Tracy m’a demandé, 
pour une de ses amies qui habite la province, je 
crois, une femme de chambre sûre; et si vous 
pouvez, mon cher d’Artagnan, me répondre de 
mademoiselle. | 

— Oh! monsieur, s’écria Ketty, je serai toute 
dévouée, soyez-en certain, à la personne qui me 
donnera les moyens de quitter Paris. 

— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux. 

Il se mit à une table et écrivit un petit mot qu’il 
cacheta avec une bague, et donna le billet à Ketty. 

— Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, 
tu sais qu’il ne fait pas meilleur ici pour nous 
que pour toi. Ainsi séparons-nous. Nous nous 
retrouverons dans des jours meilleurs. 

— Et dans quelque temps que nous nous re- 
trouvions et dans quelque lieu que ce soit, dit 
Ketty, vous me retrouverez vous aimant encore 
comme je vous aime aujourd’hui. 

— Serment de joueur, dit Athos pendant que 
d’Artagnan allait reconduire Ketty sur l’escalier. 

Un instant après, les trois jeunes gens se sé- 
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parèrent en prenant rendez-vous à quatre heures 
chez Athos et en laissant Planchet pour garder 
la maison. 

Aramis rentra chez lui, et Athos et d’Artagnan 
s’inquiétèrent du placement du saphir. 

Comme l'avait prévu notre Gascon, on trouva 
facilement trois cents pistoles sur la bague. De 
plus, le juif annonça que si on voulait la lui vendre, 
comme elle lui ferait un pendant magnifique 
pour des boucles d’oreilles, il en donnerait jusqu’à 
cinq cents pistoles. 

Athos et d’Artagnan, avec l'activité de deux 
soldats et la science de deux connaisseurs, mirent 
trois heures à peine à acheter tout l'équipement du 
mousquetaire. D'ailleurs Athos était de bonne 
composition et grand seigneur jusqu'au bout 
des ongles. Chaque fois qu’une chose lui con- 
venait, il payait le prix demandé sans essayer 
même d’en rabattre. D’Artagnan voulait bien 
là-dessus faire ses observations, mais Athos lui 
posait la main sur l’épaule en souriant, et d’Arta- 
gnan comprenait que C'était bon pour lui, petit 
gentilhomme gascon, de marchander, mais non 
pour un homme qui avait les airs d’un prince. 

Le mousquetaire trouva un superbe cheval 
andalou, noir comme du jais, aux narines de feu, 
aux jambes fines et élégantes, qui prenait six ans. 
Il l’examina et le trouva sans défaut. On le lui 
fit mille livres. ù 

Peut-être l’eût-il eu pour moins ; mais tandis 
que d’Artagnan discutait sur le prix avec le 
maquignon, Athos comptait les cent pistoles sur 
la table. 

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, 
qui coûta trois cents livres. 
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Mais la selle de ce dernier cheval et les armes 
de Grimaud achetées, il ne restait plus un sou des 
cent cinquante pistoles d’Athos. D’Artagnan offrit 
à son ami de mordre une bouchée dans la part qui 
lui revenait, quitte à lui rendre plus tard ce qu’il 
lui aurait emprunté. 

Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de 
hausser les épaules. 

— Combien le juif donnait-il du saphir pour 
lavoir en toute propriété? demanda Athos. 

— Cinq cents pistoles, 

— C'est-à-dire, deux cents pistoles de plus; 
cent pistoles pour vous, cent pistoles pour moi. 
Mais c’est une véritable fortune cela, mon ami; 
retournez chez le juif. 

— Comment, vous voulez... 

— Cette bague, décidément, me rappellerait 
de trop tristes souvenirs ; puis nous n’aurons jamais 
trois cents pistoles à lui rendre, de sorte que nous 
. perdrions deux mille livres à ce marché. Aîlez 

lui dire que la bague est à lui, d’Artagnan, et re- 
venez avec les deux cents pistoles. 

— Réfléchissez, Athos. 

— L'argent comptant est cher par le temps qui 
court, et il faut savoir faire des sacrifices. Allez, 
d’Artagnan, allez; Grimaud vous accompagnera 
avec son mousqueton. 

Une demi-heure après, d'Artagnan revint avec 
les’ deux mille livres et sans qu’il lui fût arrivé 
aucun accident. 

Ce fut ainsi qu’Athos trouva dans son ménage 
des ressources auxquelles il ne s'attendait pes, 


IX 
VISION 


À QUATRE heures, les quatre amis étaient donc 
réunis chez Athos. Leurs préoccupations sur 
l'équipement avaient tout à faït disparu, et chaque 
visage ne conservait plus l’expression que de ses 
propres et secrètes inquiétudes ; car derrière tout 
bonheur présent est cachée une crainte à venir. 

Tout à coup Planchet entra apportant deux 
lettres à l'adresse de d’Artagnan. 

. L'une était un petit billet gentiment plié en 
long avec un joli cachet de cire verte sur lequel 
était empreinte une colombe rapportant un rameau 
vert. 

L'autre était une grande épître carrée et resplen- 
dissante des armes terribles de son Éminence le 
cardinal-duc. 

À la vue de la petite lettre, le cœur de d’Artagnan 
bondit, car il avait cru reconnaître l'écriture ; 
et quoiqu'il n’eût vu cette écriture qu’une fois, 
la mémoire en était restée au plus profond de son 
cœur. 

Il prit donc la petite épître et la décacheta vive- 
ment. 

« Promenez-vous, lui disait-on, mercredi prochain, 
de six à sept heures du soir, sur la route de Chaillot, 
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et regardez avec soin dans les carrosses qui passeront, 
mais si vous tenez À votre vie et à celle des gens 
qui vous aiment, ne dites pas un mot, ne faites 
pas un mouvement qui puisse faire croire que vous 
avez reconnu celle qui s'expose à tout pour vous 
apercevoir un instant. + 

Pas de signature. 

— C'est un piège, dit Athos, n’y allez pas, 
d’Artagnan. 

— Cependant, dit d’Artagnan, il me semble 
bien reconnaître l’écriture. 

— Elle est peut-être contrefaite, reprit Athos ; 
à six ou sept heures, dans ce temps-ci, la route 
de Chaïllot est tout à fait déserte : autant que vous 
alliez vous promener dans la forêt de Bondy. 

— Mais si nous y allions tous ! dit d’Artagnan ; 
que diable! on ne nous dévorera point tous les 
quatre ; plus, quatre laquais ; plus, les chevaux ; 
plus, les armes. 

— Puis ce sera une occasion de montrer nos 
équipages, dit Porthos. | 

— Mais si c’est une femme qui écrit, dit Aramis, 
et que cette femme désire ne pas être vue, songez 
que vous la compromettez, d’Artagnan : ce qui 
est mal de la part d’un gentilhomme. 

— Nous resterons en arrière, dit Porthos, et 
lui seul s’avancera. 

— Oui, mais un coup de pistolet est bientôt 
tiré d’un carrosse qui marche au galop. 

— Bah! dit d’Artagnan, on me manquera. 
Nous rejoindrons alors le carrosse, et nous exter-. 
minerons ceux qui se trouveront dedans. Ce sera 
toujours autant d’ennemis de moins. 

— Il a raison, dit Porthos ; bataille ; il faut bien 
essayer nos armes d’ailleurs. 
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— Bah ! donnons-nous ce plaisir, dit Aramis de 
son air doux et nonchalant. 

— Comme vous voudrez, dit Athos. 

— Messieurs, dit d’Artagnan, il est quatre 
heures et demie, et nous avons le temps À peine 
d’être à six heures sur la route de Chaillot. 

— Puis, si nous sortions trop tard, dit Porthos, 
on ne nous Verrait pas, ce qui serait dommage. 
Allons donc nous apprêter, messieurs. 

— Mais cette seconde lettre, dit Athos, vous 
l’oubliez ; il me semble que le cachet indique 
cependant qu’elle mérite bien d’être ouverte : 
quant à moi, je vous déclare, mon cher d’Artagnan, 
que je m'en soucie bien plus que du petit brim- 
borion que vous venez tout doucement de glisser 
sur votre cœur. | 

D'Artagnan rougit. 

— Eh bien ! dit le jeune homme, voyons, mes- 
sieurs, ce que me veut Son Éminence, 

Et d’Artagnan décacheta la lettre et lut : 


«M. d’Artagnan, garde du roi, compagnie des 
Essarts, est attendu au Palais-Cardinal ce soir 
à huit heures. 


LA HOoUDINIÈRE. 
Capitaine des gardes. » 


— Diable! dit Athos, voici un rendez-vous 
bien autrement inquiétant que l’autre. 

— J'irai au second en sortant du premier, dit 
d'Artagnan : l’un est pour sept heures, l'autre 
pour huit ; il y aura temps pour tout. 

— Hum ! je n’irais pas, dit Aramis : un galant 
chevalier ne peut manquer à un rendez-vous donné 
par une dame: mais un gentilhomme prudent 
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peut s’excuser de ne pas se rendre chez Son 
Éminence, surtout lorsqu'il a quelque raison de 
croire que ce n’est pas pour lui faire des compli- 
ments. 

— Je suis de l’avis d’Aramis, dit Porthos. 

— Messieurs, répondit d’Artagnan, j'ai déjà 
reçu par M. de Cavois pareille invitation de Son 
Éminence, je l’ai négligée, et le lendemain il m'est 
arrivé un grand malheur ! Constance a disparu ; 
quelque chose qui puisse advenir, j'irai. 

— Si c’est un parti pris, dit Athos, faites. 

— Mais la Bastille ? dit Aramis. 

— Bah ! vous m'en tirerez, reprit d’Artagnan. 

— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec 
un aplomb admirable et comme si c'était la chose 
la plus simple, sans doute nous vous en tirerons ; 
mais, en attendant, comme nous devons partir 
après-demain, vous feriez mieux de ne pas risquer 
cette Bastille. 

— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas 
de la soirée, attendons-le chacun à une porte du 
palais avec trois mousquetaires derrière nous ; si 
nous voyons sortir quelque voiture à portière 
fermée et à demi suspecte, nous tomberons dessus. 
Il y a longtemps que nous n’avons eu maille à 
partir avec les gardes de monsieur le cardinal, et 
M. de Tréville doit nous croire morts. 

— Décidément Athos, dit Aramis, vous étiez 
fait pour être général d’armée ; que dites-vous du 
plan, messieurs ? 

— Admirable ! répétèrent en chœur les jeunes 
gens. 

— Eh bien! dit Porthos, je cours à l'hôtel, je 
préviens mes camarades de se tenir prêts pour 
huit heures, le rendez-vous sera sur la place du 
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Palais-Cardinal ; vous, pendant ce temps, faites 
seller les chevaux par les laquais. 

— Mais moi, je n’ai pas de cheval, dit d’Arta- 
gnan ; mais je vais en faire prendre un chez M. de 
Tréville. 

— C’est inutile, dit Aramis, vous prendrez un 
des miens. 

— Combien en avez-vous donc ? demanda d’Ar- 
tagnan. 

— Trois, répondit en souriant Aramis. 

— Mon cher ! dit Athos, vous êtes très certaine- 
ment le poète le mieux monté de France et de 
Navarre. 

coutez, mon cher Aramis, vous ne saurez 
que faire de trois chevaux, n'est-ce pas? je ne 
comprends pas même que vous ayez acheté trois 
chevaux. 

— Non, le troisième m'a été amené ce matin 
même par un domestique sans livrée qui n’a pas 
voulu me dire à qui il appartenait et qui m'a 
affirmé avoir reçu l’ordre de son maître. 

— Ou de sa maîtresse, interrompit d’Arta- 
gnan. | 

—JLa chose n’y fait rien, dit Aramis en 
rougissant.… et qui m'a affirmé, dis-je, avoir 
reçu l’ordre de sa maîtresse de mettre ce cheval 
dans mon écurie sans me dire de quelle part il 
venait. 

— Il n’y a qu'aux poètes que ces choses-là 
arrivent, reprit gravement Athos. 

— Eh bien ! en ce cas, faisons mieux, dit d’Ar- 
tagnan ; lequel des deux chevaux monterez-vous : 
celui que vous avez acheté, ou celuyj qu'on vous 
a donné ? | 

— Celui que l’on m’a donné sans contredit ; 
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vous comprenez, d’Artagnan, que je ne puis faire 
cette injure... 

— Au donateur inconnu, reprit d’Artagnan. 

— Ou à la donatrice mystérieuse, dit Athos. 

— Celui que vous avez acheté vous devient donc 
inutile ? 

— À peu près. 

— Et vous l’avez choisi vous-même ? 

— Et avec le plus grand soin; la sûreté du 
cavalier, vous le savez, dépend presque toujours 
de son cheval 

— Eh bien [| cédez-le-moi pour le prix qu’il vous 
a coûté! 

— J'alais vous loffrir, mon cher d’Arta- 
gnan, en vous donnant tout le temps qui 
o sera nécessaire pour me rendre cette baga- 
telle. 

— Et combien vous coûte-t-il ? 

— Huit cents livres, 

—— Voici quarante doubles pistoles, mon cher 
ami, dit d’Artagnan en tirant la somme de sa 
poche; je sais que c’est la monnaie avec laquelle 
on vous paye vos poèmes. 

— Vous êtes donc riche en fonds ? dit Aramis. 

— Riche, richissime, mon cher | 

Et d’Artagnan fit sonner dans sa poche le reste 
de ses pistoles. 

— Envoyez votre selle à l'Hôtel des Mousque- 
taires, et l'on vous amènera votre cheval ici avec 
les nôtres. 

— Très bien; mais il est bientôt cinq heures, 
hâtons-nous. 

Un quart d’heure après, Porthos apparut à un 
bout de la rue Férou sur'un genet Fort beau ; 
Mousqueton le suivait sur un cheval d'Auvergne, 
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petit, mais très beau. Porthos resplendissait de 
joie et d’orgueil. 

En même temps Aramis apparut à l’autre bout 
de la rue monté sur un superbe coursier anglais ; 
Bazin le suivait sur un cheval rouan, tenant en 
laisse un vigoureux mecklembourgeois : c'était la 
monture de d’Artagnan. 

Les deux mousquetaires se rencontrèrent à la 
orte : Athos et d’Artagnan les regardaient par 
a fenêtre. 

— Diable ! dit Aramis, vous avez là un magni- 

fique cheval, mon cher Porthos. 

— Oui, répondit Porthos, c'est celui qu’on 
devait m'envoyer tout d’abord : une mauvaise 
passer du mari lui a substitué l’autre ; mais 
e mari a été puni depuis et j'ai obtenu toute satis- 
faction. 

Planchet et Grimaud parurent alors à leur tour, 
tenant en main les montures de leurs maîtres ; 
d’Artagnan et Athos descendirent, se mirent en 
selle près de leurs compagnons, et tous quatre se 
mirent en marche : Athos sur le cheval qu'il devait 
à sa femme, Aramis sur le cheval qu'il devait à sa 
maîtresse, Porthos sur le cheval qu'il devait à sa 
procureuse, et d’Artagnan sur le cheval qu’il devait 
à sa bonne fortune, la meilleure maîtresse qui 
soit. 

Les valets suivirent, 

Comme l'avait pensé Porthos, la cavalcade fit 
bon effet ; et si madame Coquenard s'était trouvée 
sur le chemin de Porthos et eût pu voir quel grand 
air il avait sur son beau genet d’Espagne, elle 
n'aurait pas regretté la saignée qu’elle avait faite 
au coffre-fort de son mari. 

Près du Louvre les quatre amis rencontrèrent 
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M. de Tréville qui revenait de Saint-Germain ; il 
les arrêta pour leur faire compliment sur leur 
équipage, ce qui en un instant amena autour d’eux 
quelques centaines de badauds. 

D’Artagnan profita de la circonstance pour 
parler à M. de Tréville de la lettre au grand cachet 
rouge et aux armes ducales ; il est bien entendu 
que de l’autre il n’en souffla point mot. 

M. de Tréville approuva la résolution qu’il avait 
prise, et l’assura que, si le lendemain il n'avait 
pas reparu, il saurait bien le retrouver, lui, partout 
où il serait. 

En ce moment, l’horloge de la Samaritaine 
sonna six heures; les quatre amis s’excusèrent 
sur un rendez-vous, et prirent congé de M. de 
Tréville. 

Un temps de galop les conduisit sur la route de 
Chaillot ; le jour commençait à baisser, les voitures 
passaient et repassaient ; d’Artagnan, gardé à 
quelques pas par ses amis, plongeait ses regards 
jusqu’au fond des carrosses, et n’y apercevait 
aucune figure de connaissance. 

Enfin, après un quart d’heure d'attente et 
comme le crépuscule tombait tout à fait, une voi- 
ture apparut, arrivant au grand galop par la route 
de Sèvres ; un pressentiment dit d'avance à d’Ar- 
tagnan que cette voiture renfermait la personne 
qui lui avait donné rendez-vous : le jeune homme 
fut tout étonné lui-même de sentir son cœur 
battre si violemment. Presque aussitôt une tête 
de femme sortit par la portière, deux doigts sur 
sa bouche, comme pour recommander le silence, 
ou comme pour envoyer un baiser ; d’Artagnan 
poussa un léger cri de joie, cette femme, ou 
plutôt cette apparition, car la voiture était passée 
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avec la rapidité d’une vision, était madame Bona- 
cieux. 

Par un mouvement involontaire, et malgré la 
recommandation faite, d’Artagnan lança son 
cheval au galop et en quelques bonds rejoignit la 
voiture ; mais la glace de la portière était her- 
métiquement fermée : la vision avait disparu. 

D'Artagnan se rappela alors cette recomman- 
dation : « Si vous tenez à votre vie et à celle des 
personnes qui vous aiment, demeurez immobile et 
comme si vous n’aviez rien vu. » 

I1 s’arrêta donc, tremblant non pour lui, mais 
pour la pauvre femme qui évidemment s'était 
exposée à un grand péril en lui donnant ce rendez- 
vous. 

La voiture continua sa route toujours mar- 
chant à fond de train, s’enfonça dans Paris et 
disparut. 

D'’Artagnan était resté interdit à la même place 
et ne sachant que penser. Si c ‘était madame Bona- 
cieux et si elle revenait à Paris, pourquoi ce ren- 
dez-vous fugitif, pourquoi ce simple échange d’un 
coup d'œil, pourquoi, ce baiser perdu? Si d'un 
autre côté, ce n’était pas elle, ce qui était encore 
bien possible, car le peu de jour qui restait rendait 
une erreur facile, si ce n’était pas elle, ne serait-ce 
pas le commencement d’un coup de main monté 
contre lui avec l’appât de cette femme pour 
laquelle on connaissait son amour ? 

Les trois compagnons se rapprochèrent de lui. 
Tous trois avaient parfaitement vu une tête de 
femme apparaître à la portière, mais aucun d'eux, 
excepté Athos, ne connaissait madame Bonacieux. 
L'avis d’Athos, au reste, fut que c’était bien elle ; 
mais moins préoccupé que d’Artagnan de ce joli 
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visage, il avait cru voir une seconde tête, une 
tête d'homme au fond de la voiture. 

— S'il en est ainsi, dit d'Artagnan, ils la trans- 
portent sans doute d’une prison dans une autre. 
Mais que veulent-ils donc faire de cette pauvre 
créature, et comment la joindrai-je jamais ? 

— Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que 
les morts sont les seuls qu’on ne soit pas exposé à 
rencontrer sur la terre. Vous en savez quelque 
chose ainsi que moi, n’est-ce pas ? Or, si votre maf- 
tresse n’est pas morte, si c’est elle que nous venons 
de voir, vous la retrouverez un jour ou l’autre. Et 
peut-être, mon Dieu, ajouta-t-il avec cet accent 
misanthropique qui lui était propre, peut-être plus 
tôt que vous ne voudrez. 

Sept heures et demie sonnèrent, la voiture était 
en retard d’une vingtaine de minutes sur le 
rendez-vous donné. Les amis de d’Artagnan lui 
rappelaient qu’il avait une visite à faire, tout en 
lui faisant observer qu’il était encore temps de 
s’en dédire. 

Mais d’Artagnan était à la fois entêté et curieux. 
Il avait mis dans sa tête qu'il irait au Palais-Car- 
dinal, et qu’il saurait ce que voulait lui dire Son 
Éminence. Rien ne put le faire changer de réso- 
lution. 

On arriva rue Saint-Honoré, et place du Palais- 
Cardinal on trouva les douze mousquetaires 
convoqués qui se promenaient en attendant leurs 
camarades. Là seulement, on leur expliqua ce dont 
il était question. 

D'’Artagnan était fort connu dans l’honorable 
corps des mousquetaires du roi, où l’on savait 
qu'il prendrait un jour sa place ; on le regardait 
donc d’avance comme un camarade. Il résulta de 
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ces antécédents que chacun accepta de grand 
cœur la mission pour laquelle il était convié ; d’ail- 
leurs il s'agissait, selon toute probabilité, de jouer 
un mauvais tour à M. le cardinal et à ses gens, et 
pour de pareilles expéditions, ces dignes gentils- 
hommes étaient toujours prêts. 

Athos les partagea en trois groupes, prit le com- 
mandement de l’un, donna le second à Aramis et 
le troisième à Porthos, puis chaque groupe alla 
s’embusquer en face d’une sortie. 

D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la 
porte principale. 

Quoïqu’il se sentit vigoureusement appuyé, le 
jeune homme n’était pas sans inquiétude en mon- 
tant pas à pas le grand escalier. Sa conduite avec 
Milady ressemblait tant soit peu à une trahison, 
et il se doutait des relations politiques qui exis- 
taient entre cette femme et le cardinal ; de plus, 
de Wardes, qu'il avait si mal accommodé, était des 
fidèles de Son Éminence, et d’Artagnan savait que 
si Son Éminence était terrible à ses ennemis, elle 
était fort attachée à ses amis. 

— Si de Wardes a raconté toute notre affaire au 
cardinal, ce qui n’est pas douteux, et s’il m’a re- 
connu, ce qui est probable, je dois me regarder à 
peu près comme un homme condamné, disait d’Ar- 
tagnan en secouant la tête. Mais pourquoi a-t-il 
attendu jusqu’aujourd’hui? C'est tout simple, 
Milady aura porté plainte contre moi avec cette 
hypocrite douleur qui la rend si intéressante, et ce 
dernier crime aura fait déborder le vase. 

« Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont 
en bas, et ils ne me laisseront pas emmener sans 
me défendre. Cependant la compagnie des mous- 
quetaires de M, de Tréville ne peut pas faire à elle 
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seule la guerre au cardinal, qui dispose des forces 
de toute la France, et devant lequel la reine est sans 
pouvoir et le roi sans volonté. D’Artagnan, mon 
ami, tu es brave, tu as d’excellentes qualités, mais 
les femmes te perdront ! 

Il en était à cette triste conclusion lorsqu'il entra 
dans l’antichambre. Il remit sa lettre à l'huissier 
de service qui le fit passer dans la salle d’attente 
et s’enfonça dans l’intérieur du palais. 

Dans cette salle d'attente étaient cinq ou six 
gardes de M. le cardinal, qui, reconnaissant d’Ar- 
tagnan et sachant que c'était lui qui avait blessé 
Jussac, le regardèrent en souriant d’un singulier 
sourire. 

Ce sourire parut à d’Artagnan d’un mauvais 
augure ; seulement, comme notre Gascon n’était 
pas facile à intimider, ou que plutôt, grâce à un 
grand orgueil, naturel aux gens de son pays, il ne 
laissait pas voir facilement ce qui se passait dans 
son âme, quand ce qui s’y passait ressemblait à de 
la crainte, il se campa fièrement devant MM. les 
gardes et attendit la main sur la hanche, dans une 
attitude qui ne manquait pas de majesté. 

L’huissier rentra et fit signe à d'Artagnan de le 
suivre, Il sembla au jeune homme que les gardes, 
en le regardant s'éloigner, chuchotaient entre eux. 

Il suivit un corridor, traversa un grand salon, 
entra dans une bibliothèque, et se trouva en face 
d’un homme assis devant un bureau et qui écrivait. 

L'huissier l’introduisit et se retira sans dire une 
parole. D'Artagnan resta debout et examina cet 
homme. 

D’Artagnan crut d’abord qu’il avait affaire à 
quelque juge examinant son dossier, mais il s’aper- 
çut que l’homme de bureau écrivait ou plutôt cor- 
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rigeait des lignes d’inégale longueur, en scandant 

des mots sur ses doigts ; il vit qu'il était en face 

d’un poète. Au bout d’un instant, le poète ferma 

son manuscrit sur la couverture duquel était écrit : 

MIRAME, éragédie en cinq actes, et leva la tête. 
D’Artagnan reconnut le cardinal. 


X 
UNE VISION TERRIBLE 


LE cardinal appuya son coude sur son manuscrit, 
sa joue sur sa main, et regarda un instant le jeune 
homme. Nul n’avait l’œil plus profondément scru- 
tateur que le cardinal de Richelieu, et d’Artagnan 
sentit ce regard courir par ses veines comme une 
fièvre. 

Cependant il fit bonne contenance, tenant son 
feutre à la main, et attendant le bon plaisir de Son 
Éminence, sans trop d’orgueil, mais aussi sans 
trop d’humilité. 

— Monsieur, lui dit le cardinal, êtes-vous un 
d’Artagnan du Béarn ? 

— Oui, Monseigneur, répondit le jeune homme. 

— Il y a plusieurs branches de d’Artagnan à 
Tarbes et dans les environs, dit le cardinal, à 
laquelle appartenez-vous ? 

— Je suis le fils de celui qui a fait les guerres 
de religion avec le grand roi Henri, père de Sa 
Gracieuse Majesté. 

— C'est bien cela. C’est vous qui êtes parti, il 
y a sept à huit mois à peu près, de votre pays, 
pour venir chercher fortune dans la capitale ? 

— Oui, Monseigneur. 


UNE VISION TERRIBLE 115 


— Vous êtes venu par Meung, où il vous est 
arrivé quelque chose, je ne sais plus trop quoi, 
mais enfin quelque chose. 

— Monseigneur, dit d’Artagnan, voici ce qui 
m'est arrivé. 

— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un 
sourire qui indiquait qu'il connaissait l’histoire 
aussi bien que celui qui voulait la lui raconter ; 
so étiez recommandé à M. de Tréville, n'est-ce 
pas ? 

— Oui, Monseigneur ; mais justement, dans 
cette malheureure affaire de Meung.…. 

— La lettre avait été perdue, reprit l’Éminence ; 
oui, je sais cela ; mais M. de Tréville est un habile 
physionomiste qui connaît les hommes à la pre- 
mière vue, et il vous a placé dans la compagnie de 
son beau-frère, M. des Essarts, en vous laissant 
espérer qu’un jour ou l’autre vous entreriez dans 
les mousquetaires. 

— Monseigneur est parfaitement renseigné, dit 
d’Artagnan. 

— Depuis ce temps-là, il vous est arrivé bien des 
choses : vous vous êtes promené derrière les Char- 
treux, un jour qu'il eût mieux valu que vous fussiez 
ailleurs ; puis, vous avez fait avec vos amis un 
voyage aux eaux de Forges ; eux se sont arrêtés 
en route; mais vous, vous avez continué votre 
chemin. C’est tout simple, vous aviez des affaires 
en Angleterre. 

— Monseigneur, dit d’Artagnan tout interdit, 
j'allais. 

— À la chasse, à Windsor, ou ailleurs, cela ne 
regarde personne. Je sais cela, moi, parce que mon 
état est de tout savoir. À votre retour, vous avez 
été reçu par une auguste personne, et je vois avec 
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plaisir que vous avez conservé le souvenir qu’elle 
vous a donné. 

D'Artagnan porta la main au diamant qu’il tenait 
de la reine, et en tourna vivement le chaton en 
dedans ; mais il était trop tard. 

— Le lendemain de ce jour, vous avez reçu la 
visite de Cavois, reprit le cardinal ; il allait vous 
prier de passer au palais ; cette visite, vous ne la 
lui avez pas rendue, et vous avez eu tort. 

— Monseigneur, je craignais d’avoir encouru la 
disgrâce de Votre Éminence. 

— Eh! pourquoi cela, monsieur? pour avoir 
suivi les ordres de vos supérieurs avec plus d’in- 
telligence et de courage que ne l’eût fait un autre, 
encourir ma disgrâce quand vous méritiez des 
éloges ! Ce sont les gens qui n’obéissent pas que je 
punis, et non pas ceux qui, comme vous, obéis- 
sent. trop bien. Et, la preuve, rappelez-vous la 
date du jour où je vous avais fait dire de me 
venir voir, et cherchez dans votre mémoire ce qui 
est arrivé le soir même. 

C'était le soir même qu'avait eu lieu l’enlève- 
ment de madame Bonacieux. D’Artagnan frissonna; 
et il se rappela qu'une demi-heure auparavant la 
pauvre femme était passée près de lui, sans doute 
encore emportée par la même puissance qui l'avait 
fait disparaître. 

— Enfin, continua le cardinal, comme je 
n’entendais pas parler de vous depuis quelque 
temps, j'ai voulu savoir ce que vous faisiez. 
D'ailleurs, vous me devez bien quelque remercie- 
ment : vous avez remarqué vous-même com- 
bien vous avez été ménagé dans toutes les cir- 
consfances. 

D'Artagnan s’inclina avec respect. 
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— Cela, continua le cardinal, partait non seule- 
ment d’un sentiment d'équité naturelle, mais 
encore d’un plan que je m'étais tracé à votre 
égard. 

D'Artagnan était de plus en plus étonné. 

— Je voulais vous exposer ce plan le jour où 
vous reçûtes ma première invitation ; mais vous 
n'êtes pas venu. Heureusement, rien n’est perdu 
pour ce retard, et aujourd’hui vous allez l’entendre. 
Asseyez-vous là, devant moi, monsieur d’Artagnan : 
vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écou- 
ter debout. 

Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au 
jeune homme, qui était si étonné de ce qui se 
passait, que, pour obéir, il attendit un second signe 
de son interlocuteur. 

— Vous êtes brave, monsieur d’Artagnan, con- 
tinua l’Éminence ; vous êtes prudent, ce qui vaut 
mieux. J'aime les hommes de tête et de cœur, 
moi ; ne vous effrayez pas, dit-il en souriant, par 
les hommes de cœur, j'entends les hommes de 
courage ; mais, tout jeune que vous êtes, et à 
peine entrant dans le monde, vous avez des enne- 
mis puissants : si vous n’y prenez garde, ils vous 
perdront | | 

— Hélas! Monseigneur, répondit le jeune homme, 
bien facilement, sans doute ; car ils sont forts et 
bien appuyés, tandis que moi je suis seul ! 

— Oui, c’est vrai ; mais, tout seul que vous êtes, 
vous avez déjà fait beaucoup, et vous ferez encore 
plus, je n’en doute pas. Cependant, vous avez, je 
le crois, besoin d’être guidé dans l’aventureuse 
carrière que vous avez entreprise; car, si je ne 
me trompe, vous êtes venu à Paris avec l’ambi- 
tieuse idée de faire fortune. 
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— Je suis dans l’âge des folles espérances, Mon- 
seigneur, dit d’Artagnan. 

— Il n'y a de folles espérances que pour 
les sots, monsieur, et vous êtes homme d'esprit. 
Voyons, que diriez-vous d’une enseigne dans 
mes gardes, et d’une compagnie après la cam- 
pagne ? 

— Ah ! Monseigneur ! 

— Vous acceptez, n'est-ce pas ? 

— Monseigneur, reprit d’Artagnan d’un air 
embarrassé. 

— Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal 
avec étonnement. 

— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Mon- 
seigneur, et je n’ai point de raisons d’être mécon- 
tent. 

— Mais il me semble, dit l’Éminence, que mes 
gardes, à moi, sont aussi les gardes de Sa Majesté, 
et que, pourvu qu’on serve dans un corps français, 
on sert le roi. 

— Monseigneur, Votre Éminence a mal compris 
mes paroles. 

— Vous voulez un prétexte, n'est-ce pas? Je 
comprends. Eh bien! ce prétexte, vous l'avez. 
L'avancement, la campagne qui s'ouvre, l’occasion 
que je vous offre, voilà pour le monde ; pour vous, 
le besoin de protections sûres ; car il est bon que 
vous sachiez, monsieur d’Artagnan, que j'ai reçu 
des plaintes graves contre vous, vous ne consacrez 
pas exclusivement vos jours et vos nuits au service 
du roi. 

D'Artagnan rougit. 

— Au reste, continua le cardinal en posant la 
main sur une liasse de papiers, j'ai là tout un 
dossier qui vous concerne ; mais, avant de le Lire, 
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j'ai voulu causer avec vous. Je vous sais homme 
de résolution, et vos services, bien dirigés, au 
lieu de vous mener à mal, pourraient vous rap- 
porter beaucoup. Allons, réfléchissez, et décidez- 
vous, 

— Votre bonté me confond, Monseigneur, ré- 
pondit d’Artagnan, et je reconnais dans Votre 
Éminence une grandeur d'âme qui me fait petit 
comme un ver de terre; mais enfin, puisque 
Monseigneur me permet de lui parler franche- 
ment... 

D’Artagnan s'arrêta. 

— Oui, parlez. 

— Eh bien | je dirai à Votre Éminence que tous 
mes amis sont aux mousquétaires et aux gardes du 
roi, et que mes ennemis, par une fatalité incon- 
cevable, sont à Votre Éminence ; je serais donc 
mal venu ici et mal regardé là-bas, si j’acceptais 
ce que m'offre Monseigneur. | 

— Auriez-vous déjà cette orgueilleuse idée 
que je ne vous offre pas ce que vous valez, 
monsieur? dit le cardinal avec un sourire de 
dédain, 

— Monseigneur, Votre Éminence est cent fois 
trop bonne pour moi, et au contraire je pense 
n'avoir point encore fait assez pour être digne de 
ses bontés. Le siège de La Rochelle va s'ouvrir, 
Monseigneur ; je servirai sous les yeux de Votre 
Éminence, et si j'ai le bonheur de me conduire 
à ce siège de telle façon que je mérite d’attirer 
ses regards, eh bien l après j'aurai au moins 
derrière moi quelque action d'éclat pour justifier - 
la protection dont elle voudra bien m'’honorer. 
Toute chose doit se faire à son temps, Mon- 
seigneur ; peut-être plus tard aurai-je le droit 
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de me donner, à cette heure j'aurais l’air de me 
vendre. 

— C'est-à-dire que vous refusez de me servir, 
monsieur, dit le cardinal avec un ton de dépit dans 
lequel perçait cependant une sorte d'estime ; 
demeurez donc libre et gardez vos haïnes et vos 
sympathies. 

— Monseigneur. 

— Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux 
pas ; mais vous comprenez, on a assez de défendre 
ses amis et de les récompenser, on ne doit rien à 
ses ennemis, et cependant je vous donnerai un 
conseil : tenez-vous bien, monsieur d’Artagnan, 
car, du moment que j'aurai retiré ma main de 
dessus vous, je n’achèterai pas votre vie pour une 
obole. 

— J'y tâcherai, Monseigneur, répondit le Gascon 
avec une noble assurance. 

— Songez plus tard, et à un certain moment, 
s’il vous arrive malheur, dit Richelieu avec in- 
tention, que c’est moi qui ai été vous chercher, et 
que j'ai fait ce que j'ai pu pour que ce malheur 
ne vous arrivât pas. 

— J'aurai, quoi qu’il arrive, dit d’Artagnan en 
mettant la main sur sa poitrine et en s’inclinant, 
une éternelle reconnaissance à Votre Éminence 
de ce qu’elle fait pour moi en ce moment. 

— Eh bien donc ! comme vous l’avez dit, mon- 
sieur d’Artagnan, nous nous reverrons après la 
campagne ; je vous suivrai des yeux, car je serai 
là-bas, reprit le cardinal en montrant du doigt 
à d’Artagnan une magnifique armure qu’il devait 
endosser, et à notre retour, eh bien ! nous comp- 
terons ! 

— Ah! Monseigneur, s’écria d’Artagnan épar- 
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gnez-moi le poids de votre disgrâce ; restez neutre, 
Monseigneur, si vous trouvez que j'agis en galant 
homme. 

— Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous 
dire encore une fois ce que je vous ai dit aujourd’hui, 
je vous promets de vous le dire. 

Cette dernière parole de Richelieu exprimait un 
doute terrible ; elle consterna d’Artagnan plus que 
n’eût fait une menace, car c'était un avertissement. 
Le cardinal cherchait donc à le préserver de quelque 
malheur qui le menaçait. Il ouvrit la bouche pour 
répondre, mais, d’un geste hautain, le cardinal le 
congédia. 

D'Artagnan sortit; mais à la porte le cœur 
fut prêt à lui manquer, et peu s’en fallut qu’il 
ne rentrât. Cependant la figure grave et sévère 
d’Athos lui apparut : s’il faisait avec le cardinal le 
pacte que celui-ci lui proposait, Athos ne lui don- 
nerait plus la main, Athos le renierait. 

Ce fut. cette crainte qui le retint, tant est puis- 
sante l'influence d’un caractère vraiment grand sur 
tout ce qui l’entoure. 

D’Artagnan descendit par le même escalier 
qu'il était entré, et trouva devant la porte 
Athos et les quatre mousquetaires qui atten- 
daïent son retour et qui commençaient à s’in- 
quiéter. D’un mot d’Artagnan les rassura, et 
Planchet courut prévenir les autres postes qu'il 
était inutile de monter une plus longue garde, 
attendu que son maître était sorti sain et sauf 
du Palais-Cardinal. 

Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s’infor- 
mèrent des causes de cet étrange rendez-vous ; 
mais d’Artagnan se contenta de leur dire que M. de 
Richelieu l'avait fait venir pour lui proposer 
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d’entrer dans ses gardes avec le grade d’enseigne, 
et qu’il avait refusé. 

— Et vous avez eu raison, s’écrièrent d’une seule 
voix Porthos et Aramis. 

Athos tomba dans une profonde rêverie et ne 
répondit rien. Mais lorsqu'ils furent seuls : 

— Vous avez fait ce que vous deviez faire, 
d’Artagnan, dit Athos, mais peut-être avez-vous 
eu tort. 

D’Artagnan poussa un soupir ; car cette voix 
répondait à une voix secrète de son âme, qui lui 
disait que de grands malheurs l’attendaient. 

La journée du lendemain se passa en préparatifs 
de départ ; d'Artagnan alla faire ses adieux à M. 
de Tréville. À cette heure on croyait encore que 
la séparation des gardes et des mousquetaires 
serait momentanée, le roi tenant son parlement 
le jour même et devant partir le lendemain. M. 
de Tréville se contenta donc de demander à 
d’Artagnan s’il avait besoin de lui, mais d’Arta- 
Re répondit fièrement qu’il avait tout ce qu’il lui 

ait, 

La nuit réunit tous les camarades de la com- 
pagnie des gardes de M. des Essarts et de la com- 
pagnie des mousquetaires de M. de Tréville, qui 
avaient fait amitié ensemble, On se qur ‘ait pour 
se revoir quand il HACAE à Dieu et su plaisait 
à Dieu. La nuit fut donc des plus bruyantes, comme 
on peut le pue car, en pareil cas, on ne peut 
combattre l'extrême préoccupation que par l’ex- 
trême insouciance. 

Le lendemain, au premier son des trompettes, 
les amis se quittèrent : les mousquetaires coururent 
à l'hôtel de M. de Tréville, les gardes À celui de 
M. des Kssarts Chacun des capitaines conduisit 
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aussitôt sa compagnie au Louvre, où le roi passait 
sa revue, 

Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui 
Ôôtait un peu de sa haute mine, En effet, la veille, 
la fièvre l'avait pris au milieu du parlement et 
tandis qu’il tenait son lit de justice. Il n'en était 
pas moins décidé à partir le soir même ; et, malgré 
les observations qu'on lui avait faites, il avait 
voulu passer sa revue, espérant, par le premier 
coup de vigueur, vaincre la maladie qui commen- 
çait à s'emparer de lui, 

La revue passée, les gardes se mirent seuls en 
marche, les mousquetaires ne devant partir qu'avec 
le roi, ce qui permit À Porthos d'aller faire, dans 
son superbe équipage, un tour dans la rue aux 
Ours. 

La procureuse le vit passer dans son uniforme 
neuf et sur son beau cheval. Elle aimait trop 
Porthos pour le laisser partir ainsi; elle lui fit 
signe de descendre et de venir auprès d'elle. 
Porthos était magnifique; ses éperons résonnaient, 
sa cuirasse brillait, son épée lui battait fièrement 
les jambes. Cette fois les clercs n’eurent aucune 
envie de rire, tant Porthos avait l’air d'un coupeur 
d'oreilles. 

Le mousquetaire fut introduit près de M. Coque- 
nard, dont le petit œil gris brilla de colère en voyant 
son cousin tout flambant neuf. Cependant une 
chose le consola intérieurement, c’est qu’on disait 
partout que la campagne serait rude : il espérait 
tout doucement, au fond du cœur, que Porthos 
serait tué pendant la campagne. 

Porthos présenta ses compliments À maître 
Coquenard et lui fit ses adieux ; maître Coquenard 
lui souhaïita toutes sortes de prospérités. Quant 
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à madame Coquenard, elle ne pouvait retenir ses 
larmes ; mais on ne tira aucune mauvaise consé- 
quence ‘de sa douleur, on la savait fort attachée à 
ses parents, pour lesquels elle avait toujours eu de 
cruelles disputes avec son mari. 

Mais les véritables adieux se firent dans la 
chambre de madame Coquenard : ils furent dé- 
chirants. 

Tant que la procureuse put suivre des yeux son 
amant, elle agita un mouchoir en se penchant hors 
de la fenêtre, à croire qu’elle voulait se précipiter. 
Porthos reçut toutes ces marques en homme 
habitué à de pareilles démonstrations. Seulement, 
en tournant le coin de la rue, il souleva son feutre 
et l’agita en signe d’adieu. 

De son côté, Aramis écrivait une longue lettre. 
A qui ? Personne n’en savait rien. Dans la chambre 
voisine, Ketty, qui devait partir le soir même pour 
Tours attendait. 

Athos buvait à petits coups la dernière bouteille 
de son vin d’Espagne. 

Pendant ce temps, d’Artagnan défilait avec sa 
compagnie. 

En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se 
retourna Pour regarder gaiement la Bastille ; maïs, 
comme c'était la Bastille seulement qu’il regardait, 
il ne vit point Milady, qui, montée sur un cheval 
isabelle, le désignait du doigt à deux hommes de 
mauvaise mine qui s’approchèrent aussitôt des 
rangs pour le reconnaître. Sur une interrogation 
qu'ils firent du regard, Milady répondit par un 
signe que c'était bien lui. Puis, certaine qu’il ne 
pouvait plus y avoir de méprise dans l’exécu- 
tion de ses ordres, elle piqua son cheval et dis- 
parut. 
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Les deux hommes suivirent alors la compagnie, 
et, à la sortie du faubourg Saint-Antoine, mon- 
tèrent sur des chevaux tout préparés qu’un 
domestique sans livrée tenait en main en les at- 
tendant. 


XI 
LE SIÈGE DE LA ROCHELLE 


LE siège de La Rochelle fut un des grands événe- 
ments politiques du règne de Louis XIII, et une 
des grandes entreprises militaires du cardinal. 
I est donc intéressant, et même nécessaire, que 
nous en disions quelques mots; plusieurs détails 
de ce siège se liant d’ailleurs d’une manière trop 
importante à l’histoire que nous avons entrepris 
de raconter, pour que nous les passions sous 
silence. 

Les vues politiques du cardinal, lorsqu'il entre- 
prit ce siège, étaient considérables. Exposons-les 
d’abord, puis nous passerons aux vues particulières 
qui n’eurent peut-être pas sur Son Éminence moins 
d'influence que les premières. 

Des villes importantes données par Henri IV aux 
huguenots comme places de sûreté, il ne restait 
plus que La Rochelle, Il s'agissait donc de dé- 
truire ce dernier boulevard du calvinisme, levain 
dangereux, auquel se venaient incessamment 
mêler des ferments de révolte civile ou de guerre 
étrangère. | 

Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aven- 
turiers de toute nation, soldats de fortune de toute 
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secte accouraient au premier appel sous les drapeaux 
des protestants et s’organisaient comme une 
vaste association dont les branches divergeaient 
à loisir sur tous les points de l'Europe. 

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle impor- 
tance de la ruine des autres villes calvinistes, 
était donc le foyer des dissensions et des ambitions. 
Il y avait plus, son port était la dernière porte 
ouverte aux Anglais dans le royaume de France ; 
et en la fermant à l'Angleterre, notre éternelle 
ennemie, le cardinal achevait l’œuvre de Jeanne 
d'Arc et du duc de Guise. 

Aussi Bassompierre, qui était À la fois protes- 
tant et catholique, protestant de conviction et ca- 
tholique comme commandeur du Saint-Esprit ; 
Bassompierre, qui était Allemand de naissance et 
Français de cœur ; Bassompierre, enfin, qui avait 
un commandement particulier au siège de La 
Rochelle, disait-il, en chargeant à la tête de plusieurs 
autres seigneurs protestants comme lui : 

— Vous verrez, messieurs, que nous serons assez 
bêtes pour prendre La Rochelle ! 

Et Bassompierre avait raison : la canonnade de 
l'île de Ré lui présageait les dragonnades des 
Cévennes : la prise de La Rochelle était la préface 
de l'édit de Nantes. 

Mais, nous l’avons dit, à côté de ces vues du 
ministre niveleur et simplificateur, et qui appartien- 
nent à l’histoire, le chroniqueur est bien forcé 
de reconnaître les petites visées de l’homme 
amoureux et du rival jaloux. 

Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux 
de la reine ; cet amour avait-il chez lui un simple 
but politique ou était-ce tout naturellement une 
de ces profondes passions comme en inspira Anne 
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d'Autriche à ceux qui l’entouraient, c’est ce que 
nous ne saurions dire ; mais en tout cas on a vu, 
par les développements antérieurs de cette his- 
toire, que Buckingham l’avait emporté sur lui, et, 
dans deux ou trois circonstances et particulièrement 
dans celles des ferrets, l'avait, grâce au dévouement 
des trois mousquetaires et au courage de d’Arta- 
gnan, cruellement mystifié. 

Il s'agissait donc pour Richelieu, non seulement 
de débarrasser la France d’un ennemi, mais de se 
venger d’un rival ; au reste, la vengeance devait être 
grande et éclatante, et digne en tout d’un homme 
qui tient dans sa main, pour épée de combat, les 
forces de tout un royaume. 

Richelieu savait qu’en combattant l'Angleterre 
il combattait Buckingham, qu’en triomphant 
de l'Angleterre il triomphait de Buckingham, 
enfin queen humiliant l'Angleterre aux yeux de 
l'Europe il humiliait Buckingham aux yeux de la 
reine. 

De son côté Buckingham, tout en mettant en 
avant l'honneur de l'Angleterre, était mû par des 
intérêts absolument semblables à ceux du cardinal ; 
Buckingham aussi poursuivait une vengeance 
particulière : sous aucun prétexte, Buckingham 
n'avait pu rentrer en France comme ambassadeur, 
il voulait y rentrer comme conquérant. 

I en résulte que le véritable enjeu de cette partie, 
que les deux plus puissants royaumes jouaient 
pour le bon plaisir de deux hommes amoureux, 
était un simple regard d’Anne d’Autriche. 

Le premier avantage avait été au duc de Buck- 
ingham : arrivé inopinément en vue de l’île de Ré 
avec quatre-vingt dix vaisseaux et vingt mille 
hommes à peu près, il avait surpris le comte de 
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Toirac, qui commandait pour le roi dans l’île; 
il avait, après un combat sanglant, opéré son dé- 
barquement. 

Relatons en passant que dans ce combat avait 
péri le baron de Chantal; le baron de Chantal 
laissait orpheline une petite fille de dix-huit mois. 

Cette petite fille fut depuis madame de Sévigné. 

Le comte. de Toirac se retira dans la citadelle 
Saint-Martin avec la garnison, et jeta une centaine 
d'hommes dans un petit fort qu’on appelait le fort 
de La Prée, 

Cet événement avait hâté les résolutions du car- 
dinal ; et en attendant que le roi et lui pussent aller 
prendre le commandement du siège de La Rochelle, 
qui était résolu, il avait fait partir Monsieur pour 
diriger les premières opérations, et avait fait filer 
vers le théâtre de la guerre toutes les troupes dont 
il avait pu disposer. 

C'était de ce détachement envoyé en avant- 
garde que faisait partie notre ami d’Artagnan. 

Le roi, comme nous l’avons dit, devait suivre, 
aussitôt son lit de justice tenu : mais en se levant 
de ce lit de justice, le 23 juin, il s'était senti pris 
par la fièvre ; il n’en avait pas moins voulu partir, 
mais, son état empirant, il avait été forcé de s’arré- 
ter à Villeroi. 

Or, où s’arrêtait le roi s’arrêtaient les mousque- 
taires; il en résultait que d’Artagnan, qui était 
purement et simplement dans les gardes, se trou- 
vait séparé, momentanément du moins, de ses 
bons amis Athos, Porthos et Aramis ; cette sépara- 
tion, qui n'était pour lui qu’une contrariété, 
fût certes devenue une inquiétude sérieuse s’il 
eût pu deviner de quels dangers inconnus il était 
entouré, 

IL 5 
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Il n’en arriva pas moins sans accident au camp 
établi devant La Rochelle, vers le ro du mois de 
septembre de l’année 1627, 

Tout était dans le même état ; le duc de Bucking- 
ham et ses Anglais, maîtres de l’île de Ré, conti- 
nuaient d’assiéger, mais sans succès, la citadelle de 
Saint-Martin et le fort de La Prée, et les hostilités 
avec La Rochelle étaient commencées depuis deux 
ou trois jours À propos d’un fort que le duc d’An- 
goulême venait de faire construire près de la 
ville. 

Les gardes, sous le commandement de M, des 
Essarts, avaient leur logement aux Minimes. 

Mais, nous le savons, d’Artagnan, préoccupé de 
l'ambition de passer aux mousquetaires, avait rare- 
ment fait amitié avec ses camarades : il se trou- 
vait donc isolé et livré à ses propres réflexions. 

Ses réflexions n'étaient pas riantes : depuis 
deux ans qu’il était arrivé À Paris, il s'était mêlé 
aux affaires publiques ; ses affaires privées n’avaient 
pas fait grand chemin comme amour et comme 
fortune. | : 

Comme amour, la seule femme qu'il eût aimée 
était madame Bonacieux, et madame Bonacieux 
avait disparu sans qu'il pût découvrir encore ce 
qu’elle était devenue. 

Comme fortune, il s'était fait, lui chétif, ennemi 
du cardinal, c’est-à-dire d’un homme devant lequel 
tremblaient les plus grands du royaume, à com- 
mencer par le rot. 

Cet homme pouvait l’écraser, et cependant à ne 
l'avait pas fait : pour un esprit aussi perspicace 
que l'était d’Artagnan, cette indulgence était 
un jour par lequel il voyait dans un meilleur 
avenir. 
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Puis, il s'était fait encore un autre ennemi 
moins à craindre, pensait-il, mais que cependant 
il sentait instinctivement n'être pas à mépriser : 
cet ennemi, c'était Milady. 

En échange de tout cela il avait acquis la pro- 
tection et la bienveillance de la reine, mais la bien- 
veillance de la reine était, par le temps qui courait, 
une cause de plus de persécutions ; et sa protec- 
tion, on le sait, rotégeait fort mal : témoin 
Chalais et madame Bonacieux. 

Ce qu il avait donc gagné de plus clair dans tout 
cela, c'était le diamant de cinq ou six mille livres 
qu’il portait au doigt ; et encore ce diamant, en 
supposant que d’Artagnan, dans ses projets d’am- 
bition, voulût le garder pour s’en faire un jour un 
signe de reconnaissance près de la reine, n'avait 
en attendant, puisqu'il ne pouvait s’en défaire, pas 
ÊbE de valeur que les cailloux qu’il foulait à ses 
. pieds. 

Nous disons que les cailloux qu'il foulait à ses 
pieds, car d’Artagnan faisait ces réflexions en se 
promenant solitairement sur un joli petit chemin 
qui conduisait du camp au village d’Angoutin ; or 
ces réflexions l'avaient conduit plus loin qu’il 
ne croyait, et le jour commençait à baisser, lors- 
qu'au dernier rayon du soleil couchant Îl Ii 
sembla voir briller derrière une haïe le canon d’un 
mousquet. 

D'Artagnan avait l'œil vif et l'esprit prompt, il 
comprit que le mousquet n’était pas venu là tout 
seul et que celui qui le portait ne s'était pas caché 
derrière une haie dans des intentions amicales. 
Il résolut donc de gagner au large, lorsque de l’autre 
côté de la route, derrière un rocher, il aperçut 
l'extrémité d’un second mousquet. 
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C'était évidemment une embuscade. 

Le jeune homme jeta un coup d’œil sur le pre- 
mier mousquet et vit avec une certaine inquiétude 
qu’il s’abaissait dans sa direction, mais aussitôt 
qu'il vit l’orifice du canon immobile il se jeta 

ventre à terre. En même temps le coup partit, il 
entendit le sifflement d’une balle qui passait au- 
dessus de sa tête. 

Il n’y avait pas de temps à perdre, d’Artagnan 
se redressa d’un bond, et au même moment la balle 
de l’autre mousquet fit voler les cailloux à l’endroit 
même du chemin où il s’était jeté la face contre 
terre. 

D'Artagnan n’était pas un de ces hommes inu- 
tilement braves qui cherchent une mort ridicule 
pour qu'on dise d'eux qu’ils n'ont pas reculé 
d’un pas ; d’ailleurs il ne s’agissait plus de courage 
ici, d’Artagnan était tombé dans un guet-apens. 

— S'il y a un troisième coup, se dit-il à lui- 
même, je suis un homme perdu | 

Et aussitôt prenant ses jambes à son cou, il 
s'enfuit dans la direction du camp, avec la vitesse 
des gens de son pays si renommés pour leur agilité ; 
mais, quelle que fût la rapidité de sa course, le 
premier qui avait tiré, ayant eu le temps de re- 
charger son arme, lui tira un second coup si bien 
ajusté, cette fois, que la balle traversa son feutre 
et le fit voler à dix pas de lui. 

Cependant, comme d’Artagnan n'avait pas 
d’autre chapeau, il ramassa le sien tout en courant, 
arriva fort essoufflé et fort pâle, dans son logis, 
s’assit sans rien dire à personne et se mit à réfléchir, 

Cet événement pouvait avoir trois causes : 

La première et la plus naturelle : ce pouvait 
être une embuscade des Rochelais, qui n'eussent 
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pas été fâchés de tuer un des gardes de Sa Majesté, 
d’abord parce que c'était un ennemi de moins, et 
que cet ennemi pouvait avoir une bourse bien 
garnie dans sa poche, 

D’Artagnan prit son chapeau, examina le trou 
de la balle, et secoua la tête. La balle n’était pas 
une balle de mousquet, c'était une balle d’arque- 
buse : la justesse du coup lui avait déjà donné 
l’idée qu’il avait été tiré par une arme particulière : 
ce n’était donc pas une embuscade militaire puisque 
la balle n’était pas de calibre. 

‘Ce pouvait être un bon souvenir de monsieur le 
cardinal. On se rappelle qu’au moment même où 
il avait, grâce à ce bienheureux rayon de soleil, 
aperçu le canon du fusil, il s’étonnait de la longani- 
mité de Son Éminence à son égard. 

Mais d’Artagnan secoua la tête. Pour les gens 
vers lesquels elle n’avait qu’à étendre la main, 
Son Éminence recourait rarement à de pareils 
moyens, 

Ce pouvait être une vengeance de Milady. 

Ceci, c'était plus probable, 

I chercha inutilement à se rappeler ou les traits 
ou le costume des assassins ; il s’était éloigné d’eux 
si rapidement, qu’il n'avait eu le loisir de rien 
remarquer. 

— Ah, mes pauvres amis ! murmura d’Artagnan, 
où êtes-vous ? et que vous me faites faute ! 

D'’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois 
ou quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant 
qu'un homme s’approchaïit de son lit pour le 
poignarder. Cependant le jour parut sans que l’ob- 
scurité eût amené aucun incident. 

Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était 
différé n’était pas perdu. 
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D’Artagnan resta toute la journée dans son logis ; 
il se donna pour excuse, vis-à-vis de lui-même, que 
le temps était mauvais. 

Le surlendemain, à neuf heures, on battit aux 
champs. Le duc d'Orléans visitait les postes. Les 
gardes coururent aux armes, d’Artagnan prit son 
rang au milieu de ses camarades. 

Monsieur passa sur le front de bataille; puis 
tous les officiers supérieurs s’approchèrent de lui 
pour lui faire leur cour, M. des Essarts, le capi- 
taine des gardes, comme les autres. 

Au bout d’un instant il parut à d’Artagnan que 
M. des Essarts lui faisait signe de s'approcher de 
lui : il attendit un nouveau geste de son supérieur, 
craignant de se tromper ; mais ce geste s’étant 
renouvelé, il quitta les rangs et s’avança pour 
prendre l’ordre. 

— Monsieur va demander des hommes de bonne 
volonté pour une mission dangereuse, mais qui 
fera honneur à ceux qui l’auront accomplie, et je 
vous ai fait signe afin que vous vous tinssiez prêt. 

— Merci, mon capitaine ! répondit d’Artagnan, 
qui ne demandait pas mieux que de se distinguer 
sous les veux du lieutenant général. 

En effet, les Rochelais avaient fait une sortie 
pendant la nuit et avaient repris un bastion dont 
l’armée royaliste s’était emparée deux jours aupara- 
vant ; il s'agissait de pousser une reconnaissance 
percue pour voir comment l’armée gardait ce 

astion. 

Effectivement, au bout de quelques instants, 
Monsieur éleva la voix et dit :- 

— Ï1l me faudrait, pour cette mission, trois ou 
quatre volontaires conduits par un homme sûr. 

— Quant à l’homme sûr, je l’ai sous la main. 


LE SIÈGE DE LA ROCHELLE 135 


Monseigneur, dit M. des Essarts en montrant 
d’Artagnan ; et quant aux quatre ou cinq volon- 
taires, Monseigneur n’a qu'à faire connaître ses 
intentions, et les hommes ne lui manqueront 
pas. 

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir 
se faire tuer avec moi! dit d’Artagnan en levant 
son épée. 

Deux de ses camarades aux gardes s’élancèrent 
aussitôt, et deux soldats s'étant joints à eux, il 
se trouva que le nombre demandé était suffisant ; 
d’Artagnan refusa donc tous les autres, ne voulant 
pas faire de passe-droit à ceux qui avaient la prio- 
rité. 

On ignorait si, après la prise du bastion, les 
Rochelais l’avaient évacué ou s’ils y avaient laissé 
garnison ; il fallait donc examiner le lieu indiqué 
d’assez près pour vérifier la chose. 

D'’Artagnan partit avec ses quatre compagnons 
et suivit la tranchée : les deux gardes marchaïent 
au même rang que lui et les soldats venaient par 
derrière. 

Ils arrivèrent aïnsi, en se couvrant des revête- 
ments, jusqu’à une centaine de pas du bastion. 
Là, d'Artagnan, en se retournant, s’aperçut que 
les deux soldats avaient disparu. 

Il crut qu'ayant eu peur ils étaient restés en 
arrière et continua d’avancer. 

Au détour de la contrescarpe, ils se trouvèrent 
à soixante pas à peu près du bastion. 

On ne voyait personne, et le bastion semblait 
abandonné. 

Les trois enfants perdus délibéraient s’ils iraient 
plus avant, lorsque tout à coup une ceinture de 
fumée ceïgnit le géant de pierre, et une douzaine 
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de balles vinrent siffler autour de d’Artagnan et 
de ses deux compagnons. 

ls savaient ce qu’ils voulaient savoir : le bastion 
était gardé. Une plus longue station dans cet 
endroit dangereux eût donc été une imprudence 
inutile ; d'Artagnan et les deux gardes tournèrent 
le dos et commencèrent une retraite qui ressem- 
blait à une fuite. 

En arrivant à l’angle de la tranchée qui allait 
leur servir de rempart, un des gardes tomba : une 
balle lui avait traversé la poitrine. L'autre, qui 
était sain et sauf, continua sa course vers le camp. 

D'’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son 
compagnon, et s’inclina vers lui pour le relever et 
l'aider à rejoindre les lignes ; mais en ce moment 
deux coups de fusil partirent : une balle cassa la 
tête au garde déjà blessé, et l’autre vint s’aplatir 
sur le roc après avoir passé à deux pouces de 
d’Artagnan. 

Le jeune homme se retourna vivement, car cette 
attaque ne pouvait venir du bastion, qui était 
masqué par l’angle de la tranchée. L'idée des deux 
soldats qui l'avaient abandonné lui revint à l’esprit 
et lui rappela ses assassins de la surveille ; il 
résolut donc cette fois de savoir à quoi s’en tenir, 
et tomba sur le corps de son camarade comme s’il 
était mort. 

Il vit aussitôt deux têtes qui s’élevaient au- 
dessus d’un ouvrage abandonné qui était à trente 
pas de là : c’étaient celles de nos deux soldats. 
D'Artagnan ne s'était pas trompé : ces deux 
hommes ne l’avaient suivi que pour l’assassiner, 
espérant que la mort du jeune homme serait mise 
sur le compte de l'ennemi. | 

Seulement, comme il pouvait n'être que blessé 
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et dénoncer leur crime, ils s’approchèrent pour 
l’achever ; heureusement, trompés par la ruse de 
d’Artagnan, ils négligèrent de recharger leurs fusils. 

Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d’Artagnan, 
qui en tombant avait eu grand soin de pas lâcher 
son épée, se releva tout à coup et d’un bond se 
trouva près d’eux. 

Les assassins comprirent que s’ils s’enfuyaient 
du côté du camp sans avoir tué leur homme, ils 
seraient accusés par lui ; aussi leur première idée 
fut-elle de passer à l'ennemi. L’un d’eux prit son 
fusil par le canon, et s’en servit comme d’une 
massue : ilen porta un coup terrible à d'Artagnan, 
qui l’évita en se jetant de côté; mais par ce 
mouvement il livra passage au bandit, qui 
s’élança aussitôt vers le bastion. Comme les Ro- 
chelais qui le gardaient ignoraient dans quelle 
intention cet homme venait à eux, ils firent feu 
sur lui, et il tomba frappé d’une balle qui lui brisa 
l'épaule. 

Pendant ce temps, d’Artagnan s'était jeté sur 
le second soldat, l'attaquant avec son épée; la 
lutte ne fut pas longue, ce misérable n’avait pour 
se défendre que son arquebuse déchargée ; l’épée 
du garde glissa contre le canon de l’arme devenue 
inutile et alla traverser la cuisse de l’assassin, qui 
tomba. D’Artagnan lui mit aussitôt la pointe du 
fer sur la gorge. 

— Oh ! ne me tuez pas ! s’écria le bandit ; grâce, 
grâce, mon officier ! et je vous dirai tout. 

— Ton secret vaut-il la peine que je te garde 
‘la vie au moins? demanda le jeune homme en 
retenant son bras. 

— Oui ; si vous estimez que l’existence soit quel- 
que chose quand on a vingt-deux ans comme vous 
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et qu'on peut arriver À tout, étant beau et brave 
comme vous l’êtes. 

— Misérable ! dit d’Artagnan, voyons, parle vite, 
qui t’a chargé de m’assassiner.? 

— Une femme que je ne connais pas, mais qu'on 
appelait Milady. , 

— Mais si tu ne connais pas cette femme, com- 
ment sais-tu son nom ? 

— Mon camarade la connaissait et l’appelait 
ainsi, c'est à lui qu’elle a eu affaire et non 
pas à moi; il a même dans sa poche une lettre 
de cette personne qui doit avoir pos vous une 
grande importance, à ce que je lui ai entendu 
dire. 

— Mais comment te trouves-tu de moitié dans 
ce guet-apens ? 

— Il m'a proposé de faire le coup À nous deux 
et jai accepté. 

—- Et combien vous a-t-elle donné pour cette 
belle expédition ? 

— Cent louis. 

— Eh bien! à la bonne heure, dit le jeune 
homme en riant, elle estime que je vaux quelque 
chose ; cent louis! c'est une somme pour deux 
misérables comme vous : aussi je comprends que 
tu aïes accepté, et je te fais grâce, mais À une 
condition ! 

— Laquelle ? demanda le soldat inquiet en 
voyant que tout n'était pas fini. 

— C'est que tu vas aller me chercher la lettre 
que ton camarade a dans sa peche. 

— Mais, s’écria le bandit, c'est une autre manière 
de me tuer ; comment voulez-vous que j'aille cher- 
cher cette lettre sous le feu du bastion ? 

— Il faut pourtant que tu te décides à l'aller 
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chercher, ou je te jure que tu vas mourir de ma 
main. 

— Grâce ! Monsieur, pitié! au nom de cette 
jeune dame que vous aimez, que vous croyez morte 
peut-être, et qui ne l’est pas ! s’écria le bandit en 
se mettant à genoux et s'appuyant sur sa main, 
car il commençait à perdre ses forces avec son 
sang. 
— Et d’où sais-tu qu’il y a une jeune femme 
que j'aime, et que j'ai cru cette femme morte ? 
demanda d’Artagnan. 

— Par cette lettre que mon camarade a dans sa 
poche. 

— Tu vois bien alors qu’il faut que j'aie cette 
lettre, dit d’Artagnan ; ainsi donc plus de retard, 
plus d’hésitation, ou quelle que soit ma répugnance 
à tremper une seconde fois mon épée dans le sang 
d’un misérable comme toi, je le jure par ma foi 
d’honnête homme... 

Et à ces mots on fit un geste si mena- 
çant, que le blessé se releva. 

— Arrêtez | arrêtez ! s’écria-t-il reprenant cou- 
rage à force de terreur, j'irai. j'irai! 

D'Artagnan prit l’arquebuse du soldat, le fit 
passer devant lui et le poussa vers son compagnon 
en lui piquant les reins de la pointe de son épée. 

C'était une chose affreuse que de voir ce malheu- 
reux, laissant sur le chemin qu’il parcourait une 
longue trace de sang, pâli de sa mort prochaine, 
essayant de se fraîner sans être vu jusqu’au corps 
de son complice qui gisait à vingt pas de là ! 

La terreur était tellement peinte sur son visage 
couvert d’une froide sueur, que d’Artagnan en 
eut pitié ; et que, le regardant avec mépris : 

— Eh bieni lui dit-il, je vais te montrer la 
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différence qu'il y a entre un homme de cœur et un 
lâche comme toi ; reste, j'irai. 

Et d’un pas agile, l'œil au guet, observant les 
mouvements de l’ennemi, s’aidant de tous les 
accidents de terrain, d’Artagnan parvint jusqu’au 
second soldat. 

Il y avait deux moyens d’arriver à son but : 
le fouiller sur la place, ou l'emporter en se faisant 
un bouclier de son corps, et le fouiller dans la 
tranchée. : 

D’Artagnan préféra le second moyen et chargea 
l'assassin sur ses épaules au moment même où 
l'ennemi faisait feu. : 

Une légère secousse, le bruit mat de trois balles 
qui trouaient les chairs, un dernier cri, un fré- 
missement d’agonie prouvèrent à d’Artagnan que 
celui qui avait voulu l’assassiner venait de lui 
sauver la vie. : 

D’Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre 
auprès du blessé aussi pâle qu’un mort. 

Aussitôt il commença l'inventaire : un porte- 
feuille de cuir, une bourse où se trouvait évidem- 
ment une partie de la somme que le bandit avait 
reçue, un cornet et des dés formaient l'héritage du 
mort. 

I] laissa le cornet et les dés où ils étaient tombés, 
jeta la bourse au blessé et ouvrit avidement le 
portefeuille. 

Au milieu de quelques papiers sans importance, 
il trouva la lettre suivante ; c'était. celle qu’il était 
allé chercher au risque de sa vie : 


« Puisque vous avez perdu la trace de cette 
femme et qu’elle est maintenant en sûreté dans 
ce couvent où vous n’auriez jamais dû la laisser 
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arriver, tâchez au moîns de ne pas manquer 
l'homme; sinon, vous savez que j'ai la main 
longue et que vous payeriez cher les cent louis que 
vous avez à moi. » 


Pas de signature. Néanmoins il était évident 
que la lettre venait de Milady. En conséquence, il 
la garda comme pièce de conviction, et, en sûreté 
derrière l’angle de la tranchée, il se mit à interroger 
le blessé. Celui-ci confessa qu’il s'était chargé avec 
son camarade, le même qui venait d’être tué, 
d'enlever une jeune femme qui devait sortir de 
Paris par la barrière de La Villette, mais que, 
s'étant arrêtés à boire dans un cabaret, ils avaient 
manqué la voiture de dix minutes. 

— Mais qu’eussiez-vous fait de cette femme ? 
demanda d’Artagnan avec angoisse. 

— Nous devions la remettre dans un hôtel de 
la place Royale, dit le blessé. 

— Oui! oui! murmura d’Artagnan, c’est bien 
cela, chez Milady elle-même. 

Alors le jeune homme comprit en frémissant 
quelle terrible soif de vengeance poussait cette 
femme à le perdre, ainsi que ceux qui l’aimaient, 
et combien elle en savait sur les affaires de la cour, 
puisqu'elle avait tout découvert. Sans doute elle 
devait ces renseignements au cardinal. 

Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec 
un sentiment de joie bien réel, que la reine avait 
fini par découvrir la prison où la pauvre madame 
Bonacieux expiait son dévouement, et qu’elle 
l'avait tirée de cette prison. Alors la lettre qu’il 
avait reçue de la jeune femme et son passage sur 
la route de Chaillot, passage pareil à une appari- 
tion, lui furent expliqués. 
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Dès lors, ainsi qu’Athos l'avait prédit, il était 
possible de retrouver madame Bonacieux, et un 
couvent n'était pas imprenable, 

Cette idée acheva de lui remettre la clémence 
au cœur, Il se retourna vers le blessé qui suivait 
avec anxiété toutes les expressions diverses de 
son visage, et lui tendant le bras : 

— Allons, lui dit-il, je ne veux pas t’abandonner 
ainsi. Appuie-toi sur moi et retournons au camp. 

— Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire 
à tant de magnanimité, mais n'est-ce point pour 
me faire pendre ? 

— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde 
fois je te donne la vie. 

Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa de 
nouveau les pieds de son sauveur ; mais d’Arta- 
gnan, qui n’avait plus aucun motif de rester si 
près de l'ennemi, abrégea lui-même les témoi- 
gnages de sa reconnaissance. 

Le garde qui était revenu à la première dé- 
charge avait annoncé la mort de ses quatre com- 
pagnons. On fut donc à la fois fort étonné et fort 
joyeux dans le régiment, quand on vit reparaître 
le jeune homme sain et sauf. 5 

D'’Artagnan expliqua le coup d'épée de son com- 
pagnon par une sortie qu’il improvisa. Il raconta 
la mort de l’autre soldat et les périls qu’ils avaient 
courus. Ce récit fut pour lui l’occasion d’un véri- 
table triomphe. Toute l’armée parla de cette expé- 
dition pendant un jour, et Monsieur lui en fit 
faire ses compliments. 

Au reste, comme toute belle action porte avec 
elle sa récompense, la belle action de d’Artagnan 
eut pour résultat de lui rendre la tranquillité 
qu’il avait perdue. En effet, d’Artagnan croyait 
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pouvoir être tranquille, puisque de ses deux 
ennemis, l’un était tué et l’autre dévoué à ses 
intérêts, 

Cette tranquillité prouvait une chose, c’est que 
d’Artagnan ne connaissait pas encore Milady. 


XI 
LE VIN D’ANJOU 


APRÈS des nouvelles presque désespérées du roi, 
le bruit de sa convalescence commençait à se 
répandre dans le camp ; et comme il avait grande 
hâte d'arriver en personne au siège, on disait 
qu’aussitôt qu'il pourrait remonter à cheval, il 
se remettrait en route. 

Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que, 
d'un jour à l’autre, il allait être remplacé dans 
son commandement, soit par le duc d'Angoulême, 
soit par Bassompierre ou par Schomberg, qui se 
disputaient le commandement, faisait peu de chose, 
perdait ses journées en tâtonnements, et n’osait 
risquer quelque grande entreprise pour chasser 
les Anglais de l’île de Ré, où ils assiégeaient tou- 
jours la citadelle Saint-Martin et le fort de La 
Prée, tandis que, de leur côté, les Français assié- 
geaient La Rochelle. 

D'Artagnan, comme nous l’avons dit, était rede- 
venu plus tranquille, comme il arrive toujours 
après un danger passé, et quand le danger semble 
évanoui ; il ne lui restait qu'une inquiétude, c'était 
de n’apprendre aucune nouvelle de ses amis. 

Mais, un matin du commencement du mois de 
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novembre, tout lui fut expliqué par cette lettre, 
datée de Villeroi : 


& Monsieur d’Artagnan, 


«MM. Athos, Porthos et Aramis, après avoir 
fait une bonne partie chez moi, et s'être égayés 
beaucoup, ont mené si grand bruit, que le prévôt 
du château, homme très rigide, les a consignés 
pour quelques jours ; mais j’accomplis les ordres 
qu'ils m'ont donnés, de vous envoyer douze bou- 
teilles de mon vin d’Anjou, dont ils ont fait grand 
cas : ils veulent que vous buviez à leur santé 
avec leur vin favori. 

e Je l’ai fait, et suis, monsieur, avec un grand 
respect, 

e Votre serviteur très humble et très obéissant, 


4 GODEAU, 
+< Hôtelier de messieurs les mousquetaires. » 


— À la bonne heure! s’écria d’Artagnan, ils 
pensent à moi dans leurs plaisirs comme je pensais 
à eux dans mon ennui ; bien certainement que je 
boirai à leur santé et de grand cœur ; mais je ne 
boirai pas seul. 

Et d’Artagnan courut chez deux gardes, avec 
lesquels il avait fait plus amitié qu'avec les autres, 
afin de les inviter à boire avec lui le charmant 
petit vin d’Anjou qui venait d’arriver de Villeroi. 
L'un des deux gardes était invité pour le soir 
même, et l’autre invité pour le lendemain; la 
réunion fut donc fixée au surlendemain. 

D'Artagnan, en rentrant, envoya les douze bou- 
teilles de vin à la buvette des gardes, en recom- 
mandant qu’on les lui gardât avec soin; puis, le 


146 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


jour de la solennité, comme le dîner était fixé 
pour l’heure de midi, d’Artagnan envoya, dès neuf 
heures, Planchet pour tout préparer. 

Planchet, tout fier d’être élevé à la dignité de 
maître d’hôtel, songea à tout apprêter en homme 
intelligent ; à cet effet, il s’adjoignit le valet d’un 
des convives de son maître, nommé Fourreau, et 
ce faux soldat qui avait voulu tuer d’Artagnan, et 
qui, n’appartenant à aucun corps, était entré au . 
service de d’Artagnan, ou plutôt à celui de Plan- 
chet, depuis que d’Artagnan lui avait sauvé la 
vie. 
L'heure du festin venue, les deux convives arri- 
vèrent, prirent place et les mets s’alignèrent sur la 
table. Planchet servait la serviette au bras ; Four- 
reau débouchaït les bouteilles, et Brisemont, c’était 
le nom du convalescent, transvasait dans des cara- 
fons de verre le vin, qui paraissait avoir déposé 
par les secousses de la route. De ce vin, la pre- 
mière bouteille était un peu trouble vers la fin, 
Brisemont versa cette lie dans un verre, et d’Ar- 
tagnan lui permit de la boire ; car le pauvre diable 
n'avait pas encore beaucoup de forces. 

Les convives, après avoir mangé le potage, 
allaient porter le premier verre à leurs lèvres, 
lorsque tout à coup le canon retentit au fort Louis 
et au fort Neuf ; aussitôt les gardes, croyant qu'il 
s'agissait de quelque attaque imprévue, soit des 
assiégés, soit des Anglais, sautèrent sur leurs 
épées ; d’Artagnan, non moins leste qu'eux, fit 
comme eux, et tous trois sortirent en courant, afin 
de se rendre à leurs postes. 

Mais à peine furent-ils hors de la buvette, qu'ils 
se trouvèrent fixés sur la cause de ce grand bruit ; 
les cris de Vive le roif Vive M. le cardinal ! reten- 
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tissaient de tous côtés, et les tambours battaient 
dans toutes les directions. 

En effet, le roi, impatient comme on l’avait dit, 
venait de doubler deux étapes, et arrivait à l'instant 
même avec toute sa maison et un renfort de dix 
mille hommes de troupes ; ses mousquetaires le 
précédaient et le suivaient. D’Artagnan, placé en 
haie avec sa compagnie, salua d’un geste expressif 
ses amis, qui le suivaient des yeux, et M. de 
Tréville, qui le reconnut tout d’abord. 

La cérémonie de réception achevée, les quatre 
amis furent bientôt dans les bras l’un de l’autre. 

— Pardieu! s’écria d’Artagnan, il n’est pas 
possible de mieux arriver, et les viandes n’auront 
pas encore eu le temps de refroidir, n’est-ce pas, 
messieurs ? ajouta le jeune homme en se tournant 
vers les deux gardes, qu'il présenta à ses amis. 

— Ah | ah! il paraît que nous banquetions, dit 
Porthos. 

— J'espère, dit Aramis, qu’il n’y a pas de 
femmes à votre dîner ! 

— Est-ce qu’il y a du vin potable dans votre 
bicoque ? demanda Athos. 

— Mais, pardieu ! il y a le vôtre, cher ami, 

répondit d’Artagnan. 

… — Notre vin ? fit Athos étonné. 

— Oui, celui que vous m'avez envoyé. 

— Nous vous avons envoyé du vin ? 

— Mais vous savez bien, de ce petit vin des 
coteaux d’Anjou ? 

— Oui, je sais bien de quel vin vous voulez 
parier. 

— Le vin que vous préférez. 

— Sans doute, quand je n’ai ni champagne ni 
chambertin. 


148 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


— Eh bien ! à défaut de champagne et de cham- 
bertin, vous vous contenterez de celui-là. 

— Nous avons donc fait venir du vin d'Anjou, 
gourmet que nous sommes ? dit Porthos. 

— Mais non, c’est le vin qu'on m'a envoyé de 
votre part. 

— De notre part ? firent les trois mousquetaires. 

— Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez 
envoyé du vin ? 

— Non, et vous, Porthos ? 

— Non, et vous, Athos ? 

— Non. 

— Si ce n'est pas vous, dit d’Artagnan, c’est 
votre hôtelier. 

— Notre hôtelier ? 

— Eh oui ! votre hôtelier, Godeau, hôtelier des 
mousquetaires. 

— Ma foi, qu’il vienne d’où il voudra, n’im- 
porte, dit Porthos, goûtons-le, et, s’il est bon, 
buvons-le, 

— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin 
qui a une source inconnue. 

— Vous avez raison, Athos, dit d’Artagnan. 
Personne de vous n’a chargé l’hôtelier Godeau de 
m'envoyer du vin ? 

— Non! et cependant il vous en a envoyé de 
notre part ? 

— Voici la lettre ! dit d’Artagnan. 

Et il présenta le billet à ses camarades. 

— Ce n'est pas son écriture! dit Athos, je la 
connais, c'est moi qui, avant de partir, ai réglé 
les comptes de la communauté. 

— Fausse lettre, dit Porthos ; nous n’avons pas 
été consignés. 

— D'’Artagnan, dit Aramis d’un ton de re. 
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proche, comment avez-vous pu croire que nous 
avions fait du bruit ?.… 

D'Artagnan pâlit, et un tremblement convulsif 
secoua tous ses membres. 

— Tu m'effrayes, dit Athos, qui ne le tutoyait 
que dans les grandes occasions, qu'est-il donc 
arrivé ? 

— Courons, courons, mes amis ! s’écria d’Arta- 
gnan, un horrible soupçon me traverse l’esprit ! 
serait-ce encore une vengeance de cette femme ? 

Ce fut Athos qui pâlit à son tour. 

D’Artagnan s’élança vers la buvette, les trois 
mousquetaires et les deux gardes l'y suivirent. 

Le premier objet qui frappa la vue de d’Arta- 
gnan en entrant dans la salle à manger, fut Brise- 
mont étendu par terre et se roulant dans d’atroces 
convulsions. 

Planchet et Fourreau, pâles comme des morts, 
essayaient de lui porter secours; mais il était 
évident que tout secours était inutile : tous les 
traits du moribond étaient crispés par l’agonie. 

— Ah! s’écria-t-il en apercevant d’Artagnan, 
ah! c’est affreux, vous avez l’air de me faire 
grâce et vous m’empoisonnez | 

— Moi! s’écria d’Artagnan, moi, malheureux ! 
mais que dis-tu donc là ? 

— Je dis que c’est vous qui m'avez donné ce . 
vin, je dis que c’est vous qui m'avez dit de le 
boire, je dis que vous avez voulu vous venger de 
moi, je dis que c’est affreux ! 

— N’en croyez rien, Brisemont, dit d’Artagnan, 
n'en croyez rien ; je vous jure, je vous proteste.. 

— Oh! mais Dieu est là! Dieu vous punira! 
Mon Dieu ! qu’il souffre un jour ce que je souffre ! 

“ Sur l'Évangile, s’écria d’Artagnan en se 
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précipitant vers le moribond, je vous jure que 
j'ignorais que ce vin fût empoisonné et que 
j'allais en boire comme vous. 

— Je ne vous crois pas, dit le soldat. 

Et il expira dans un redoublement de tor- 
tures, | 

— Affreux ! affreux! murmurait Athos, tandis 
que Porthos brisait les bouteilles et qu'Aramis 
donnait des ordres un peu tardifs pour qu'on 
allât chercher un confesseur. 

— O mes amis! dit d’Artagnan, vous venez 
encore une fois de me sauver la vie, non seulement 
à moi, mais à ces messieurs. Messieurs, continua- 
t-il en s’adressant aux gardes, je vous demanderai 
le silence sur toute cette aventure; de grands 
personnages pourraient avoir trempé dans ce que 
vous avez vu, et le mal de tout cela retomberait 
sur nous. 

— Ah, monsieur ! balbutiait Planchet plus mort 
que vif ; ah, monsieur ! que je l’ai échappé belle | 

— Comment, drôle, s’écria d’Artagnan, tu allais 
donc boire mon vin ? 

— À la santé du roi, monsieur, j'allais en boire 
un pauvre verre, si Fourreau ne m'avait pas dit 
qu’on m'appelait. 

_—— Hélas! dit Fourreau, dont les dents cla- 
quaient de terreur, je voulais l’éloigner pour boire 
tout seul | 

— Messieurs, dit d’Artagnan en s'adressant aux 
gardes, vous comprenez qu’un pareil festin ne 
pourrait être que fort triste après ce qui vient de 
se passer ; ainsi recevez toutes mes excuses et 
remettez la pdrtie à un autre jour, je vous prie. 

Les deux gardes acceptèrent courtoisement les 
excuses de d'Artagnan, et, comprenant que les 
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quatre amis désiraient demeurer seuls, ils se 
retirèrent. 

Lorsque le jeune garde et les trois mousque- 
taires furent sans témoins, ils se regardèrent d’un 
air qui voulait dire que chacun comprenait la 
gravité de la situation. 

— D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre : 
c'est mauvaise compagnie qu’un mort, mort de 
mort violente, \ 

— Planchet, dit d’Artagnan, je vous recom- 
mande le cadavre de ce pauvre diable. Qu'il soit 
enterré en terre sainte. Il avait commis un crime, 
“est vrai, mais il s’en est repenti. 

Et les quatre amis sortirent de la chambre, 
laissant à Planchet et à Fourreau le soin de rendre 
les honneurs mortuaires à Brisemont 

L'hôte leur donna une autre chambre dans 
laquelle il leur servit des œufs à la coque et de 
l'eau, qu'Athos alla puiser lui-même à la fontaine. 
En quelques paroles Porthos et Aramis furent mis 
au courant de la situation. 

— Eh bien! dit d’Artagnan à Athos, vous le 
voyez, cher ami, c’est une guerre à mort. 

Athos secoua la tête. 

— Oui, oui, dit-il, je le vois bien ; mais croyez- 
vous que ce soit elle ? 

— J'en suis sûr. 

— Cependant je vous avoue que je doute encore. 

— Mais cette fleur de lis sur l'épaule ? 

— C’est une Anglaise qui aura commis quelque 
méfait en France, et qu'on aura flétrie à la suite 
de son crime. 

— Athos, c'est votre femme, vous dis-je, ré- 
pétait d’Artagnan, ne vous rappelez-vous donc pas 
comme les deux signalements se ressemblent ? 
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— J'aurais cependant cru que l’autre était 
morte, je l’avais si bien pendue. 

Ce fut d'Artagnan qui secoua la tête à son tour, 

— Mais enfin que faire ? dit le jeune homme. 

— Le fait est qu’on ne peut rester ainsi avec 
une épée éternellement suspendue au-dessus de sa 
tête, dit Athos, et qu’il faut sortir de cette 
situation. 

— Mais comment ? 

— Écoutez, tâchez de la rejoindre et d’avoir 
une explication avec elle ; dites-lui : La paix ou 
la guerre ! ma parole de gentilhomme de ne jamais 
rien dire de vous, de ne jamais rien faire contre 
vous; de votre côté serment solennel de rester 
neutre à mon égard : sinon, je vais trouver le 
chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver 
le bourreau, j’ameute la cour contre vous, je vous 
dénonce comme flétrie, je vous fais mettre en 
jugement, et si l’on vous absout, eh bien, je vous 
tue, foi de gentilhomme! au coin de quelque 
borne, comme je tuerais un chien enragé. 

— J'aime assez ce moyen, dit d’Artagnan, mais 
comment la joindre ? 

— Le temps, cher ami, le temps amène l’occa- 
sion, l’occasion c'est la martingale de l’homme : 
plus on a engagé, plus l’on gagne quand on sait 
attendre. 

— Oui, mais attendre entouré d’assassins et 
d’empoisonneurs... 

— Bah! dit Athos, Dieu nous a gardés jusqu’à 
présent, Dieu nous gardera encore. 

— Oui, nous; nous d’ailleurs, nous sommes 
des hommes, et, à tout prendre, c’est notre état 
de risquer notre vie : mais elle ! ajouta-t-il à demi- 
voix. 
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— Qui elle ? demanda Athos. 

— Constance. 

— Madame Bonacieux! ah! c’est juste, fit 
Athos; pauvre ami! j'oubliais que vous étiez 
amoureux. 

— Eh bien ! maïs, dit Aramis, n’avez-vous pas 
vu par la lettre même que vous avez trouvée sur 
le misérable mort qu’elle était dans un couvent ? 
On est très bien dans un couvent, et aussitôt le 
siège de La Rochelle terminé, je vous promets que 
pour mon compte. 

— Bon ! dit Athos, bon ! oui, mon cher Aramis ! 
nous savons que vos vœux tendent à la religion. 

— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit 
humblement Aramis. 

— T1 paraît qu’il y a longtemps qu’il n’a reçu 
des nouvelles de sa maîtresse, dit tout bas Athos ; 
mais ne faites pas attention, nous connaissons cela. 

— Eh bien! dit Porthos, il me semble qu'il y 
aurait un moyen simple. 

— Lequel ? demanda d’Artagnan. 

— Elle est dans un couvent, dites-vous ? reprit 
Porthos. 

— Oui. 

— Eh bien ! aussitôt le siège fini, nous l’enlevons 
de ce couvent. 

— Mais encore faut-il savoir dans quel couvent 
elle est. . 

— C’est juste, dit Porthos. 

— Mais, j'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous 
pas, cher d’Artagnan, que c’est a reine qui a fait 
choix de ce couvent pour elle ? 

— Oui, je le crois du moins. 

— Eh bien ! mais Porthos nous aidera là-dedans. 

— Et comment cela, s’il vous plaît ? 
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— Maïs par votre marquise, votre duchesse, 
votre princesse ; elle doit avoir le bras long. 

— Chut ! dit Porthos en mettant un doigt sur 
ses lèvres, je la crois cardinaliste et elle ne doit 
rien savoir, 

— Âlors, dit Aramis, je me charge, moi, d’en 
avoir des nouvelles, 

— Vous, Aramis, s’écrièrent les trois amis, vous, 
et comment cela ? 

— Par l’aumônier de la reine, avec lequel je 
suis fort lié. dit Aramis en rougissant. 

Et sur cette assurance, les quatre amis, qui 
avaient achevé leur modeste repas, se séparèrent 
avec promesse de se revoir le soir même: d’Artagnan 
retourna aux Minimes, et les trois mousquetaires 
rejoignirent le quartier du roi, où ils avaient à 
faire préparer leur logis. 


XIII 
L'AUBERGE DU COLOMBIER-ROUGE 


CEPENDANT, à peine arrivé, le roi, qui avait si 
grande hâte de se trouver en face de l'ennemi, et 
qui, à meilleur droit que le cardinal, partageait sa 
haine contre Buckingham, voulut faire toutes les 
dispositions, d’abord pour chasser les Anglais de 
l'île de Ré, ensuite pour presser le siège de La 
Rochelle ; maïs, malgré lui, il fut retardé par les 
dissensions qui éclatèrent entre MM. de Bassom- 
pierre et Schomberg, contre le duc d'Angoulême. 
MM. de Bassompierre et Schomberg étaient 
maréchaux de France, et réclamaient leur droit 
de commander l’armée sous les ordres du roi; 
mais le cardinal, qui craignait que Bassompierre, 
huguenot au fond du cœur, ne pressât faiblement 
les Anglais et les Rochelais, ses frères en religion, 
poussait au contraire le duc d'Angoulême, que le 
roi, à son instigation, avait nommé lieutenant 
général. Il en résulta que, sous peine de voir MM. 
de Bassompierre et Schomberg déserter l’armée, 
on fut obligé de faire à chacun un commandement 
particulier : Bassompierre prit ses quartiers au 
nord de la ville, depuis La Leu jusqu'à Dom- 
pierre ; le duc d'Angoulême à l’est, depuis Dom- 
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pierre jusqu’à Périgny ; et M. de Schomberg au 
midi, depuis Périgny jusqu’à Angoutin. 

Le logis de Monsieur était à Dompierre. 

Le logis du roi était tantôt à Étré, tantôt à La 
Jarrie. 

Enfin le logis du cardinal était sur les dunes, au 
pont de La Pierre, dans une simple maïson sans 
aucun retranchement. 

De cette façon, Monsieur surveillait Bassom- 
pierre ; le roi, le duc d'Angoulême ; et le cardinal, 
M. de Schomberg. 

Aussitôt cette organisation établie, on s'était 
occupé de chasser les Anglais de l’île. 

La conjoncture était favorable : les Anglais, qui 
ont, avant toute chose, besoin de bons vivres 
pour être de bons soldats, ne mangeant que des 
viandes salées et de mauvais biscuits, avaient force 
malades dans leur camp; de plus, la mer, fort 
mauvaise à cette époque de l’année sur toutes les 
côtes de l'Océan, mettait tous les jours quelque 
petit bâtiment à mal ; et la plage, depuis la pointe 
de l’Aiguillon jusqu’à la tranchée, était littérale- 
ment, à chaque marée, couverte des débris de 
pinasses, de roberges et de felouques ; il en ré- 
sultait que, même les gens du roi se tinssent-ils 
dans leur camp, il était évident qu’un jour ou 
l’autre Buckingham, qui ne demeurait dans l’île 
de Ré que par entêtement, serait obligé de lever 
le siège. 

Mais, comme M. de Toirac fit dire que tout se 
préparait dans le camp ennemi pour un nouvel 
assaut, le roi jugea qu’il fallait en finir et donna 
les ordres nécessaires pour une affaire décisive, 

Notre intention n'étant pas de faire un journai 
du siège, mais au contraire de n’en rapporter que 
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les événements qui ont trait à l’histoire que nous 
racontons, nous nous contenterons de dire en deux 
mots que l’entreprise réussit au grand étonnement 
du roi et à la grande gloire de M. le cardinal: Les 
Anglais, repoussés pied à pied, battus dans toutes 
les rencontres, écrasés au passage de l’île de Loix, 
furent obligés de se rembarquer, laissant sur le 
champ de bataille deux mille hommes parmi les- 
quels cinq colonels, trois lieutenants-colonels, 
deux cent cinquante capitaines et vingt gentils- 
hommes de qualité, quatre pièces de canon et 
soixante drapeaux qui furent apportés à Paris 
par Claude de Saint-Simon, et suspendus en 
grande pompe aux voûtes de Notre-Dame. 

Des Te Deum furent chantés au camp, et de là 
se répandirent par toute la France. 

Le cardinal resta donc maître de poursuivre le 
siège sans avoir, du moins momentanément, rien 
à craindre de la part des Anglais. 

Mais, comme nous venons de le dire, le repos 
n’était que momentané, 

Un envoyé du duc de Buckingham, nommé 
Montaigu, avait été pris, et l’on avait acquis la 
preuve d’une ligue entre l’Empire, l'Espagne, 
l'Angleterre et la Lorraine. 

Cette ligue était dirigée contre la France. 

De plus, dans le logis de Buckingham, qu’il 
avait été forcé d’abandonner plus précipitam- 
ment qu’il ne l’avait cru, on avait trouvé des 
papiers qui confirmaient cette ligue, et qui, à ce 
qu’assure M. le cardinal dans ses Mémoires, com- 
promettaient fort madame de Chevreuse, et par 
conséquent la reine. 

C'était sur le cardinal que pesait toute la res- 
ponsabilité, car on n’est pas ministre absolu sans 
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être responsable ; aussi toutes les ressources de 
son vaste génie étaient-elles tendues nuit et jour, 
et occupées à écouter le moindre bruit qui s'élevait 
dans un des grands royaumes de l’Europe. 

Le cardinal connaissait l’activité et surtout la 
haine de Buckingham ; si la ligue qui menaçait la 
France triomphait, toute son influence était perdue: 
la politique espagnole et la politique autrichienne 
avaient leurs représentants dans le cabinet du 
Louvre, où elles n'avaient encore que des parti- 
sans ; lui, Richelieu, le ministre français, le 
ministre national par excellence, était perdu. Le 
roi, qui, tout en lui obéissant comme un enfant, 
le haïssait comme un enfant haïit son maître, 
l’'abandonnait aux vengeances particulières de 
Monsieur et de la reine ; il était donc perdu, et 
peut-être la France avec lui. Il fallait parer à 
tout cela. 

Aussi vit-on les courriers, devenus à chaque 
instant plus nombreux, se succéder nuit et jour 
dans cette petite maison du pont de La Pierre, 
où le cardinal avait établi sa résidence. 

C'étaient des moines qui portaient si mal le 
froc, qu'il était facile de reconnaître qu’ils ap- 
partenaient surtout à l’Église militante; des 
femmes un peu gênées dans leurs costumes de 
pages, et dont les larges trousses ne pouvaient 
entièrement dissimuler les formes arrondies ; enfin 
des paysans aux mains noircies, mais à la jambe 
fine, et qui sentaient l’homme de qualité à une 
lieue à la ronde. 

Puis encore d’autres visites moins agréables, 
car deux ou trois fois le bruit se répandit que le 
cardinal avait failli être assassiné. 

Il est vrai que les ennemis de Son Éminence 
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disaient que c'était elle-même qui mettait en 
campagne les assassins maladroits, afin d’avoir, 
le cas échéant, le droit d’user de représailles : mais 
il ne faut croire ni à ce que disent les ministres, 
ni à ce que disent leurs ennemis. 

Ce-qui n’empêchait pas, au reste, le cardinal, à 
qui ses plus acharnés détracteurs n’ont jamais 
contesté la bravoure personnelle, de faire force 
courses nocturnes, tantôt pour communiquer au 
duc d'Angoulême des ordres importants, tantôt 
‘pour aller se concerter avec le roi, tantôt pour 
aller conférer avec quelque messager qu’il ne 
voulait pas qu’on laissât entrer chez lui. 

De leur côté les mousquetaires qui n'avaient 
pas grand’chose à faire au siège n'étaient pas 
tenus sévèrement et menaient joyeuse vie. Cela 
leur était d'autant plus facile, à nos trois com- 
pagnons surtout, qu'étant des amis de M. de 
Tréville, ils obtenaient facilement de lui de 
s’attarder et de rester après la fermeture du 
camp avec des permissions particulières. 

Or, un soir que d’Artagnan, qui était de tranchée, 
.n’avait pu les accompagner, Athos, Porthos et 
Aramis, montés sur leurs chevaux de bataille, 
enveloppés de manteaux de guerre, une main sur 
la crosse de leurs pistolets, revenaient tous trois 
d’une buvette qu’Athos avait découverte deux 
jours ‘auparavant sur la route de La Jarrie, et 
qu’on appelait le Colombier-Rouge, suivant le 
chemin qui conduisait au camp, tout en se tenant 
sur leurs gardes, comme nous l'avons dit, de 
peur d’embuscade, lorsqu’à un quart de lieue à 
peu près du village de Boinar ils crurent entendre 
le pas d’une cavalcade qui venait à eux ; aussitôt 
tous trois s’arrêtèrent, serrés l’un contre l’autre 
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et attendirent, tenant le milieu de la route : au 
bout d’un instant, et comme la lune sortait 
justement d’un nuage, ils virent apparaître au 
détour d’un chemin deux cavaliers qui, en les 
apercevant, s’arrêtèrent à leur tour, paraissant 
délibérer s’ils devaient continuer leur route ou 
retourner en arrière. Cette hésitation donna 
quelques soupçons aux trois amis, et Athos, 
faisant quelques pas en avant, cria de sa voix 
ferme : : 

— Qui vive ? 

— Qui vive vous-même ? répondit un de ces 
deux cavaliers. - 

— Ce n’est pas répondre, cela ! dit Athos. Qui 
vive ? Répondez, ou nous chargeons. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, mes- 
sieurs ! dit alors une voix vibrante qui paraissait 
avoir l'habitude du commandement. 

— C'est quelque officier supérieur qui fait sa 
ronde de nuit, dit Athos, que voulez-vous faire, 
messieurs ? | 

— Qui êtes-vous ? dit la même voix du même 
ton de commandement ; répondez à votre tour, 
ou vous pourriez vous mal trouver de votre 
désobéissance. 

— Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en 
plus convaincu que celui qui les interrogeait en 
avait le droit. 

— Quelle compagnie ? 

— Compagnie de Tréville. 

— Avancez à l’ordre, et venez me rendre 
compte de ce que vous faites ici, à cette 
heure. ‘ 

Les trois compagnons s’avancèrent, l’oreille un 
peu basse, car tous trois maintenant étaient con- 
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vaincus qu'ils avaient affaire à plus fort qu'eux, 
et laissant, au reste, à Athos le soin de porter la 
parole. | 

Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la 
parole en second lieu, était à dix pas en avant de 
son compagnon ; Athos fit signe à Porthos et à 
Aramis de rester de leur côté en arrière, et s’avança 
seul, 

— Pardon, mon officier ! dit Athos, mais nous 
ignorions à qui nous avions affaire, et vous pouvez 
voir que nous faisions bonne garde. 

— Votre nom? dit l'officier, qui se couvrait une 
partie du visage avec son manteau, 

— Mais vous-même, monsieur, dit Athos qui 
commençait à se révolter contre cette inquisition ; 
donnez-moi, je vous prie, la preuve que vous avez 
le droit de m'interroger. 

— Votre nom ? reprit une seconde fois le cavalier 
en laissant tomber son manteau de manière à avoir 
le visage découvert. 

— Monsieur le cardinal ! s’écria le mousquetaire 
stupéfait. 

. — Votre nom ? reprit pour la troisième fois Son 
Eminence. 

— Athos, dit le mousquetaire. 

Le cardinal fit un signe À l’écuyer, qui se rap- 
procha. 

— Ces trois mousquetaires nous suivront, dit- 
il à voix basse, je ne veux pas qu'on sache que je 
suis sorti du camp, et en nous suivant, nous serons 
sûrs qu’ils ne le diront à personne. 

— Nous sommes gentilshommes, Monseigneur, 
dit Athos; demandez-nous donc notre parole et 
ne vous inquiétez de rien. Dieu merci, nous savons 
garder un secret. 

IE ë 
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Le cardinal fixa ses yeux perçants sur cé hardi 
interlocuteur. 

— Vous avez l’oreille fine, monsieur Athos, dit 
le cardinal: mais maintenant, écoutez ceci: ce 
n’est point par défiance que je vous prie de me 
suivre, c’est pour ma sûreté : sans doute vos deux 
-compagnons sont MM. Porthos et Aramis ? 

‘ — Oui, Votre Éminence, dit Athos, tandis que 
les deux mousquetaires restés en arrière, s’appro- 
chaient, le chapeau À la main, 

-— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, 
je vous connais : je sais que vous n'êtes pas tout 
à fait de mes amis, et j'en suis fâché, mais je sais 
que vous êtes de braves et loyaux gentilshommes, 
et qu'on peut se fier à vous. Monsieur Athos, 
faites-moi donc l'honneur de m’accompagner, vous 
et vos deux amis, et alors j'aurai une escorte 
à faire envie À Sa Majesté si nous la rencontrons. 

Les trois mousquetaires s’inclinèrent jusque sur 
le cou de leurs chevaux. 

— Eh bien | sur mon honneur, dit Athos, Votre 

minence a raison de nous emmener avec elle : 
nous avons rencontré sur la route des visages affreux 
et nous avons même eu avec quatre de ces visages 
une querelle au Colombier-Rouge. 

— Une querelle, et pourquoi messieurs? dit le 
cardinal ; je n’aime pas les querelles ; vous le savez! 

— C’est justement pour cela que j’ai l'honneur 
de prévenir Votre Éminence de ce qui vient 
d’arriver ; car elle pourrait l’apprendre par d’autres 
que par nous, et, sur un faux rapport, croire 
que nous sommes en faute. 

— Et quels ont été les résultats de cette querelle ? 
demanda le cardinal en fronçant le sourcil, 

— Mais mon ami Aramis, que voici, a reeu un 
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petit coup d'épée dans le bras, ce qui ne l’empé- 
chera pas, comme Votre Éminence peut le voir, 
de monter à l'assaut demain, si Votre Éminence 
ordonne l’escalade. 

— Mais vous n'êtes pas hommes à vous laisser 
donner des coups d'épée ainsi, dit le cardinal : 
voyons, soyez francs, messieurs, vous en avez bien 
rendu quelque-uns : confessez-vous, vous savez 
que faite droit de donner Fabsolution. 

— Moi, Monseigneur, dit Athos, je n'ai pas 
même mis l’épée à la main, mais j'ai pris celui à 
qui ee affaire à bras-le-corps et je l'ai jeté 
par la fenêtre ; il paraît qu’en tombant, continua 
Athos avec quelque hésitation, il s’est cassé la 
cuisse. 

— Ah! ah! fit le cardinal; et vous, monsieur 
Porthos ? 

— Moi, monseigneur, sachant que le duel est 
défendu, j'ai saisi un banc, et j’en ai donné à l’un 
de ces brigands un coup qui, je crois, lui a brisé 
l'épaule. 

— Bien, dit le cardinal; et vous monsieur Aramis? 

— Moi, Monseigneur, comme je suis d’un naturel 
très doux et que, d’ailleurs, ce que Monseigneur 
ne sait peut-être pas, je suis sur le point de 
rentrer dans les ordres, je voulais séparer mes 
camarades, quand un de ces misérables m’a donné 
traîtreusement un coup d'épée à travers le bras 
gauche : alors la patience m'a manqué, j'ai tiré 
mon épée à mon tour, et comme il revenait À la 
charge, je crois avoir senti qu’en se jetant sur moi 
il se l'était passée au travers du corps : je sais 
bien qu'il est tombé seulement, et il m’a semblé 
qu'on l’emportait avec ses deux compagnons. 

— Diable, messieurs! dit le cardinal, trois 
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hommes hors de combat pour une dispute de caba- 
ret, vous n’y allez pas de maïn morte ; et à propos 
de quoi était venue la querelle ? 

— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et 
sachant qu'il y avait une femme qui était arrivée 
le soir dans le cabaret, ils voulaient forcer la porte. 

— Forcer la porte ! dit le cardinal, et pourquoi 
faire ? 

— Pour lui faire violence sans doute, dit Athos ; 
j'ai eu l’honneur de dire à Votre Éminence que ces 
misérables étaient ivres. 

— Et cette femme était jeune et jolie, demanda 
le cardinal avec une certaine inquiétude. 

— Nous ne l’avons pas vue, Monseigneur, dit 
Athos. 

— Vous ne l’avez pas vue ; ah ! très bien, reprit 
vivement le dal vous avez bien fait de dé- 
fendre l'honneur d’une femme, et, comme c’est à 
l’auberge du Colombier-Rouge que je vais moi- 
même, je saurai si vous m'avez dit la vérité. 

— Monseigneur, dit fièrement Athos, nous 
sommes gentilshommes, et pour sauver notre tête, 
nous ne ferions pas un mensonge. 

— Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, 
monsieur Athos, je n’en doute pas un seul instant ; 
mais, ajouta-t-il pour changer la conversation, 
cette dame était donc seule ? 

— Cette dame avait un cavalier enfermé avec 
elle, dit Athos ; mais, comme malgré le bruit ce 
cavalier ne s’est pas montré, il est à présumer 
que c’est un lâche. 

— Ne jugez pas témérairement, dit l'Évangile, 
répliqua le cardinal, 

Athos s’inclina. 

— Et maintenant, messieurs, c’est bien, con- 
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tinua Son Éminence, je sais ce que je voulais savoir ; 
suivez-moi. 

Les trois mousquetaires passèrent derrière le 
cardinal, qui s’enveloppa de nouveau le visage 
de son manteau et remit son cheval au pas, se 
tenant À huit ou dix pas en avant de ses quatre 
compagnons. 

On arriva bientôt À l’auberge silencieuse et 
solitaire ; sans doute l'hôte savait quel illustre 
visiteur il attendait, et en conséquence il avait 
renvoyé les importuns. 

Dix pas avant d’arriver à la porte, le cardinal 
fit signe à son écuyer et aux trois mousquetaires 
de faire halte ; un cheval tout sellé était attaché 
au contrevent, le cardinal frappa trois coups et de 
certaine façon. 

Un homme enveloppé d’un manteau sortit 
aussitôt et échangea quelques rapides paroles avec 
le cardinal; après quoi il remonta à cheval et 
repartit dans la direction de Surgères, qui était 
aussi celle de Paris. 

— Avancez, messieurs, dit le cardinal. 

— Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, 
dit-il en s’adressant aux trois mousquetaires, il 
ne tiendra pas à moi que notre rencontre de ce 
soir ne vous soit avantageuse; en attendant, 
suivez-moi. 

Le cardinal mit pied à terre, les trois mousque- 
taires en firent autant ; le cardinal jeta la bride de 
son cheval aux mains de son écuyer, les trois 
mousquetaires attachèrent les brides des leurs aux 
contrevents. 

L'hôte se tenait sur le seuil de la porte; pour 
lui, le cardinal n’était qu’un officier venant visiter 
une dame. 
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— Avez-vous quelque chambre au rez-de- 
chaussée où ces messieurs puissent m'attendre 
près d’un bon feu ? dit le cardinal. 

L’hôte ouvrit alors la porte d’une grande salle, 
dans laquelle justement on venait de remplacer 
un mauvais poêle par une grande et excellente 
cheminée. . 

— J'ai celle-ci, dit-il. 

— C’est bien, dit le cardinal : entrez là, messieurs 
et veuillez m’attendre ; je ne serai pas plus d’une 
demi-heure. 

Et tandis que les trois mousquetaires entraient 
dans la chambre du rez-de-chaussée, le cardinal, 
sans, demander plus amples renseignements, monta 
l'escalier en homme qui n’a pas besoin qu'on lui 
indique son chemin, 


XIV 
DE L’UTILITÉ DES TUYAUX DE POÊLE 


ÏL était évident que, sans s’en douter, et mus 
seulement par leur caractère chevaleresque et 
aventureux, nos trois amis venaient de rendre 
service à quelqu'un que le cardinal honorait de 
sa protection particulière. 

Maintenant quel était ce quelqu'un ? C’est la 
question que se firent d’abord les trois mousque- 
taires ; puis, voyant qu'aucune des réponses que 
pouvait leur faire leur intelligence n’était satis- 
re Porthos appela l’hôte et demanda des 

és. 

Porthos et Aramis se placèrent à une table et se 
mirent à jouer. Athos se promena en réfléchissant. 

En réfléchissant et en se promenant, Athos pas- 
sait et repassait devant le tuyau du poêle rompu par 
la moitié et dont l’autre extrémité donnait dans la 
chambre supérieure ; et à chaque fois qu’il passait 
et repassait, il entendait un murmure de paroles 
qui finit par fixer son attention. Athos s’approcha, 
et il distingua quelques mots qui lui parurent sans 
doute mériter un si grand intérêt qu'il fit signe 
à ses compagnons de se taire, restant lui-même 
courbé, l’oreille tendue, à la hauteur de l’orifice 
inférieur. 
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— Écoutez, Milady, disait le cardinal, l'affaire 
est importante ; asseyez-vous là et causons. 

— Milady ! murmura Athos. 

— J'écoute Votre Éminence avec la plus grande 
attention, répondit une voix de femme qui fit tres- 
saillir le mousquetaire. 

— Un petit bâtiment avec équipage anglais, 
dont le capitaine est à moi, vous attend à l’em- 
bouchure de la Charente, au fort de La Pointe ; 
il mettra à la voile demain matin. 

— Il faut alors que je m’y rende cette nuit ? 

— À l'instant même, c’est-à-dire lorsque vous 
aurez reçu mes instructions. Deux hommes que 
vous trouverez à la porte en sortant vous serviront 
d’escorte ; vous me laisserez sortir le premier, puis 
une demi-heure après moi, vous sortirez à votre 
tour. 

— Oui, Monseigneur. Maintenant revenons à la 
mission dont vous voulez bien me charger ; et, 
comme je tiens à continuer de mériter la confiance 
de Votre Éminence, daignez me l’exposer en termes 
clairs et précis, afin que je ne commette aucune 
erreur. 

Il y eut un instant de profond silence entre les 
deux interlocuteurs ; il était évident que le cardinal 
mesurait d'avance les termes dans lesquels il allait 
parler, et que Milady recueillait toutes ses facultés 
intellectuelles pour comprendre les choses qu'il 
allait dire et les graver dans sa mémoire quand 
elles seraient dites. 

Athos profita de ce moment pour dire à ses deux 
compagnons de fermer la porte en dedans et pour 
leur faire signe de venir écouter avec lui. 

Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, 
apportèrent une chaise pour chacun d'eux, et une 
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Chaise pour Athos. Tous trois s’assirent alors, leurs 
têtes rapprochées et l'oreille au guet. 

— Vous allez partir pour Londres, continua le 
cardinal. Arrivée à Londres, vous irez trouver 
Buckingham. 

— Je ferai observer à Son Éminence, dit Milady, 
que depuis l'affaire des ferrets de diamants, pour 
laquelle le duc m'a toujours soupçonnée, Sa ‘Grâce 
se défie de moi. 

— Aussi cette fois:ci, dit le cardinal, ne s'agit-il 
plus de capter sa confiance, mais de se présenter 
franchement et loyalement à lui comme négocia- 
trice. 

— Franchement et loyalement, répéta Milady 
avec une indicible expression de duplicité. 

— Oui, franchement et loyalement, reprit le 
cardinal du même ton; toute cette négociation 
doit être faite à découvert. 

— Je suivrai à la lettre les instructions de Son 
Éminence, et j'attends qu’elle me les donne. 

— Vous irez trouver Buckingham de ma part, et 
vous lui direz que je sais tous les préparatifs qu'il 
fait, mais que je ne m'en inquiète guère, attendu 
qu’au premier mouvement qu'il risquera, je perds 
la reine. 

— Croira-t-il que Votre Éminence est en mesure 
d’accomplir la menace qu elle lui fait ? 

— Oui, car j’ai des preuves. 

— fl faut que je puisse présenter ces preuves à 
son appréciation. 

. — Sans doute, et vous lui direz que je publie le 
rapport de Bois-Robert et du marquis de Beautru 
sur l’entrevue que le duc a eue chez madame la 
connétable avec la reine, le soir que madame la 
connétable a donné une fête masquée; vous lui 
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direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu 
sous le costume du Grand-Mogol que devait porter 
le chevalier de Guise, et qu’il a acheté à ce dernier 
moyennant la somme de trois mille pistoles. 

— Bien, Monseigneur. 

— Tous les détails de son entrée et de sa sortie 
pendant la nuit où il s’est introduit au palais sous 
le costume d’un diseur de bonne aventure italien ; 
vous lui direz, pour qu’il ne doute pas encore de 
l’authenticité de mes renseignements, qu'il avait 
dans son manteau une grande robe blanche semée 
de larmes noires, de têtes de mort et d’os en sautoir : 
car, en cas de surprise, il devait se faire passer pour 
le fantôme de la Dame blanche qui, comme chacun 
le sait, revient au Louvre chaque fois que quelque 
grand événement va s’accomplir. 

— Est-ce tout, Monseigneur ? 

— Dites lui que je sais encore tous les détails de 
l'aventure d'Amiens, que j’en-ferai faire un petit 
roman, spirituellement tourné, avec un plan du 
jardin et les portraits des principaux acteurs de 
cette scène nocturne. 

— Je lui dirai cela. 

— Dites-lui encore que je tiens Montaigu, que 
Montaigu est à la Bastille, qu’on n’a surpris aucune 
lettre sur lui, c'est vrai, mais que la torture peut 
lui faire dire ce qu’il saïît, et même... ce qu'il ne sait 
pas. 

— À merveille. 

— Enfin ajoutez que Sa Grâce a, dans la pré- 
cipitation qu'elle a mise à quitter l’île de Ré, 
oublié dans son logis certaine lettre de madame de 
Chevreuse qui compromet singulièrement la reine, 
en ce qu'elle prouve non seulement que Sa Majesté 
peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu’elle 
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conspire avec ceux de la France. Vous avez bien 
retenu tout ce que je vous ai dit, n'est-ce pas ? 

— Votre Éminence va en juger : le bal de madame 
la connétable: la nuit du Louvre; la soirée 
d'Amiens l'arrestation de Montaigu ; la lettre de 
madame de Chevreuse. 

— C'est cela, dit le cardinal, c’est cela : vous 
avez une bien heureuse mémoire, Milady. 

— Mais, reprit celle à qui le cardinal venait 
d'adresser ce compliment flatteur, si malgré 
toutes ces raisons le duc ne se rend pas et 
continue de menacer la France ? 

— Le duc est amoureux comme un fou, ou 
plutôt comme un niais, reprit Richelieu avec une 
profonde amertume ; comme les anciens paladins, 
il n’a entrepris cette guerre que pour obtenir 
un regard de sa belle. S'il sait que cette guerre peut 
coûter l'honneur et peut-être la liberté à la dame 
de ses pensées, comme il dit, je vous réponds 
qu'il hic, à deux fois. 

— Et cependant, dit Milady avec une persis- 
tance qui prouvait qu'elle voulait voir clair 
jusqu’au bout de la mission dont elle allait être 
chargée, cependant s’il persiste ? 

— S'il persiste, dit le cardinal. ce n'est pas 
probable. 

— C’est possible, dit Milady. 

— S'il persiste. Son Éminence fit une pause 
et reprit : S'il persiste, eh bien | j'espérerai dans 
un de ces événements qui changent la face des 
États. 

— Si Son Éminence voulait me citer dans 
l’histoire quelques-uns de ces événements, dit 
Milady, peut-être partagerais-je sa confiance dans 
l'avenir. 
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— Eh bien, tenez ! par exemple, dit Richelieu, 
lorsqu’en 1610, pour une cause à peu près pareille 
à celle qui fait mouvoir le duc, le roi Henri IV, 
de glorieuse mémoire, allait à la fois envahir la 
Flandre et l'Italie pour frapper à la fois l'Autriche 
des deux côtés, eh bien! n'est-il pas arrivé un 
événement qui a sauvé l’Autriche? Pourquoi le 
roi de France n’aurait-il pas la même chance que 
l’empereur ? - 

— Votre Éminence veut parler du coup de cou- 
teau de la rue de la Ferronnerie ? 

— Justement, dit le cardinal, 

— Votre Éminence ne craint-elle pas que le 
supplice de Ravaïllac épouvante ceux qui auraient 
un instant l’idée de l’imiter ? 

— Il y aura en tout temps et dans tous les pays, 
surtout si ces pays sont divisés de religion, des 
fanatiques qui ne demanderont pas mieux que de 
se faire martyrs. Et tenez, justement il me revient 
à cette heure que les puritains sont furieux contre 
le duc de Buckingham et que leurs prédicateurs 
le désignent comme l’Antéchrist, 

— Eh bien ? fit Milady. 

— Eh bien! continua le cardinal d’un air in- 
différent, il ne s'agirait, pour le moment, par 
exemple, que de trouver une femme, belle, jeune, 
adroite, qui eût à se venger elle-même du duc. 
Une pareille femme peut se rencontrer : le duc 
est homme à bonnes fortunes, et, s’il a semé bien 
des amours par ses promesses de constance éter- 
nelle, il a dû semer bien des haines aussi par ses 
éternelles infidélités. 

— Sans doute, dit froidement Milady, une 
pareïlle femme peut se rencontrer. 

— Eh bien! une pareille femme, qui met- 
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trait le couteau de Jacques Clément ou de 
Ravaïllac aux mains d’un fanatique, sauverait la 
France. 

— Oui, mais elle serait la complice d’un assas- 
sinat. | 

— À-t-on jamais connu les complices de Ravail- 
lac ou de Jacques Clément ? 

— Non, car peut-être étaient-ils placés trop 
haut pour qu’on osât les aller chercher là où ils 
étaient : on ne brûlerait pas le Palais de Justice 
pour tout le monde, Monseigneur. 

— Vous croyez donc que l'incendie du Palais 
de Justice a une cause autre que celle du hasard ? 
demanda Richelieu du ton dont il eût fait une 
question sans aucune importance. 

— Moi, Monseigneur, répondit Milady, je ne 
crois rien, je cite un fait, voilà tout ; seulement, 
je dis que si je m’appelais mademoiselle de Mont- 
pensier ou la reine Marie de Médicis, je prendrais 
moins de précautions que j'en prends, m'appelant 
tout simplemement lady Clarick. 

— C'est juste, dit Richelieu, et que voudriez- 
vous donc ? 

— Je voudrais un ordre qui ratifiât d’avance tout 
ce que je croirai devoir faire pour le plus grand bien 
de la France. 

— Mais il faudrait d’abord trouver la femme que 
j'ai dit, et qui aurait à se venger du duc. 

— Elle est trouvée, dit Milady. 

— Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique 
qui servira. d’instrument à la justice de Dieu. 

— On le trouvera. 

— Eh bien! dit le duc, alors il sera temps de 
réclamer l’ordre que vous demandiez tout à 
l'heure, 
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— Votre Éminence a raison, dit Milady, et c’est . 
moi qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle 
m'’honore autre chose que ce qui est réellement, 
c'est-à-dire d'annoncer à Sa Grâce, de la part de 
Son Éminence, que vous connaissez les différents 
déguisements à l'aide desquels il est parvenu à se 
rapprocher de la reine pendant la fête donnée par 
madame la connétable ; que vous avez les preuves 
de l’entrevue accordée au Louvre par la reine à 
certain astrologue italien qui n’est autre que le 
duc de Buckingham ; que vous avez commandé 
un petit roman, des plus spirituels, sur l’aventure 
d'Amiens, avec plan du jardin où cette aventure 
s’est passée et portraits des acteurs qui y ont 
figuré ; que Montaigu est à la Bastille, et que la 
torture peut lui faire dire des choses dont il se 
souvient et même des choses qu'il aurait oubliées ; 
enfin, que vous possédez certaine lettre de madame 
de Chevreuse, trouvée dans le logis de Sa Grâce, 
qui compromet singulièrement, non seulement 
celle qui l’a écrite, mais encore celle au nom de qui 
elle a été écrite. Puis, s’il persiste malgré tout 
cela, comme C’est à ce que je viens de dire que se 
borne ma mission, je n’aurai plus qu'à prier Dieu 
de faire un miracle pour sauver la France. C’est 
bien cela n'est-ce pas, Monseigneur, et je n’ai pas 
autre chose à faire ? 

— C'est bien cela, reprit sèchement le car- 

dinal. 
— Et maintenant, dit Milady sans paraître 
remarquer le changement de ton du duc à son 
égard; maintenant que j'ai reçu les instructions 
de Votre Éminence à propos de ses ennemis, Mon- 
seigneur me permettra-t-il de lui dire deux mots 
des miens ? 


DE L'UTILITÉ DES TUYAUX DE POÊLE 175 


— Vous avez donc des ennemis? demanda 
“Richelieu. 

— Oui, Monseigneur ; des ennemis oontre les- 
quels vous me devez tout votre appui, car je me 
les suis faits en servant Votre Éminence. 

— Et lesquels ? répliqua le duc. 

— Il y à d’abord une petite intrigante de 
Bonacieux. , 

— Elle est dans la prison de Mantes. 

— C'est-à-dire qu’elle y ‘était, reprit Milady, 
mais la reine a reçu un ordre du roi, à 
l’aide duquel elle l’a fait transporter dans un cou- 
vent. 

— Dans un couvent ? dit le duc. 

— Oui, dans un couvent. 

— Et dans lequel ? 

— Je l’ignore, le secret a été bien gardé. 

— Je le saurai, moi | 

— Et Votre Éminence me dira dans quel couvent 
est cette femme ? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, dit le car- 
dinal. 

— Bien ; maintenant j’ai un autre ennemi bien 
autrement à craindre pour moi que cette petite 
madame Bonacieux. 

— Et lequel ? 

— Son amant. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Oh! Votre Éminence le connaît bien, s’écria 
Milady emportée par la colère, c’est notre mauvais 
génie à tous deux ; c’est celui qui, dans une ren- 
contre avec les gardes de Votre Éminence, a décidé 
la victoire en faveur des mousquetaires du roi ; c’est 
celui qui a donné trois coups d'épée à de Wardes, 
votre émissaire, et qui à fait échouer l'affaire des 
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ferrets ; c’est celui enfin qui, sachant que c'était 
moi qui lui avais enlevé madame Bonacieux, a 
juré ma mort. 

— Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous 
voulez parler. 

— Je veux parler de ce misérable d’Artagnan. 

— C'est un hardi compagnon, dit le car- 
dinal. 

— Et c’est justement parce que c’est un hardi 
compagnon qu’il n’en est que plus à craindre. 

—… Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de 
ses intelligences avec Buckingham. 

— Une preuve ! s’écria Milady, j’en aurai dix. 

—"Eh bien, alors ! c’est la chose la plus simple 
du monde, ayez-moi cette preuve et je l'envoie 
à la Bastille. 

—— Bien, Monseigneur ? maïs ensuite ? 

— Quand on est à la Bastille, ii n’y a pas d’en- 
suite, dit le cardinal d’une voix sourde. Ah! 
pardieu, continua-t-il, s’il m'était aussi facile de 
me débarrasser de mon ennemi qu’il m'est facile 
de me débarrasser des vôtres, et si c'était contre 
de pareilles gens que vous me demandiez l’im- 
pumté !... : 

— Monseigneur, reprit Milady, troc pour troc, 
existence pour existence, homme pour homme ; 
donnez-moi celui-là, je vous donne l'autre. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit 
le cardinal, et ne veux même pas le savoir ; mais 
j'ai le désir de vous être agréable et ne vois 
aucun inconvénient à vous donner ce que vous 
demandez à l'égard d’une si infime créature ; 
d'autant plus, comme vous me le dites, que ce 
petit d’Artagnan est un libertin, un duelliste, un 
traître. | 


/ 
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— Un infâme, Monseigneur, un infâme ! 

— Donnez-moi donc du papier, une plume et 
de l'encre, dit le cardinal. 

— En voici, Monseigneur. 

H se fit un instant de silence qui prouvait que 
le cardinal était occupé à chercher les termes dans 
lesquels devait être écrit le billet, ou même à 
l'écrire. Athos, qui n'avait pas perdu un mot de la 
conversation, prit ses deux compagnons chacun 
par une main et les conduisit à l’autre bout de la 
chambre. 

— Eh bien ! dit Porthos, que veux-tu, et pour- 
quoi ne nous laisses-tu pas écouter la fin de la con- 
versation ? 

— Chut! dit Athos parlant à voix basse, nous 
en avons entendu tout ce qu'il est nécessaire que 
nous entendions ; d’ailleurs je ne vous empêche 
pas d'écouter le reste, mais il faut que je sorte. 

— Il faut que tu sortes! dit Porthos ; mais si 
le cardinal te demande, que répondrons-nous ! 

— Vous n’attendrez pas qu'il me demande, vous 
lui direz les premiers que je suis parti en éclaireur 
parce que certaines paroles de notre hôte m'ont 
donné à penser que le chemin n'était pas sûr; 
j'en toucherai d’abord deux mots à l’écuyer du 
cardinal ; le reste me regarde, ne t'en inquiète 
pas. 
— Soyez prudent, Athos ! dit Aramis. 

— Soyez tranquille, répondit Athos, vous le 
Savez, j'ai du sang-froid. | 

Porthos et Aramis allèrent reprendre leur place 
près du tuyau de poêle. 

Quant à Athos, il sortit sans aucun mystère, alla 
prendre son cheval attaché avec ceux de ses deux 
amis aux tourniquets des contrevents, convainquit 
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en quatre mots l’écuyer de la nécessité d’une 
avant-garde pour le retour, visita avec affectation. 
l’amorce de son pistolet, mit l'épée aux dents et 
suivit, en enfant perdu, la route qui conduisait au 
camp. 


XV 
SCÈNE CONJUGALE 


COMME l'avait prévu Athos, le cardinal ne tarda 
point à descendre ; il ouvrit la porte de la chambre 
où étaient entrés les mousquetaires, et trouva 
Porthos faisant une partie de dés acharnée avec 
Aramis. D'un coup d’œil rapide, il fouilla tous les 
coins de la salle, et vit qu’un de ses hommes lui 
manquait. 

— Qu'est devenu M. Athos ? demanda-t-il, 

— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti 
en éclaireur sur quelques propos de notre hôte, 
qui lui ont fait croire que la route n'était pas 
sûre. 

— Et vous, qu’avez-vous fait, monsieur Porthos? 

— J'ai gagné cinq pistoles à Aramis. 

mp Et maintenant, vous pouvez revenir avec 
moi ! 

— Nous sommes aux ordres de Votre Éminence. 

— À cheval donc, messieurs; car il se fait 
tard. 

L'écuyer était à la porte, et tenait en bride le 
cheval du cardinal. Un peu plus loin, un groupe de 
deux hommes et de trois chevaux apparaissait 
dans l'ombre ; ces deux hommes étaient ceux qui 
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devaient conduire Milady au fort de la Pointe, et 
veiller à son embarquement. 

L’écuyer confirma au cardinal ce que les deux 
mousquetaires lui avaient déjà dit à propos 
d’Athos. Le cardinal fit un geste approbateur, et 
reprit la route, s’entourant au retour des mêmes 
précautions qu’il avait prises au départ. 

Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé 
par l’écuyer et les deux mousquetaires, et revenons 
à Athos. 

Pendant une centaine de pas, il avait marché 
de la même allure ; mais, une fois hors de vue, il 
avait lancé son cheval à droite, avait fait un détour, 
et était revenu à une vingtaine de pas, dans le 
taillis, guetter le passage de la petite troupe ; 
ayant reconnu les chapeaux bordés de ses com- 
pagnons et la frange dorée du manteau de monsieur 
le cardinal, il attendit que les cavaliers eussent 
tourné l’angle de la route, et, les ayant perdus de 
vue il revint au galop à l’auberge, qu'on lui ouvrit 
sans difficulté. 

L'hôte le reconnut. 

— Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à 
la dame du premier une recommandation impor- 
tante, il m'envoie pour réparer son oubli. 

— Montez, dit l’hôte, elle est encore dans la 
chambre. 

Athos profita de la permission, monta l’escalier 
de son pas le plus léger, arriva sur le carré, et, à 
travers la porte entr'ouverte, il vit Milady qui 
attachait son chapeau. 

Il entra dans la chambre, et referma la -porte 
derrière lui. 

Au bruit qu’il fit en repoussant le verrou, Milady 
se retourna. 
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Athos était debout devant la porte, enveloppé 
dans son manteau, son chapeau sur ses yeux. 

En voyant cette figure muette et immobile comme 
une statue, Milady eut peur. 

— Qui êtes-vous? et que demandez-vous ? 
s’écria-t-elle. 

— Allons, c’est bien elle ! murmura Athos. 

Et, laissant tomber son manteau, et relevant son 
feutre, il s’avança vers Milady. 

— Me reconnaissez-vous, madame ? dit-il. 

Milady fit un pas en avant, puis recula comme à 
la vue d’un serpent. 

— Aflons, dit Athos, c’est bien, je vois que vous 
me reconnaissez. 

— Le comte de La Fère ! murmura Milady en 
âlissant et en reculant jusqu’à ce que la muraille 
empêchât d’aller plus loin. 

— Oui, Milady, répondit Athos, le comte de La 
Fère en personne, qui vient tout exprès de l’autre 
monde pour avoir le plaisir de vous voir. Asseyons- 
nous donc, et causons, comme dit Monseigneur le 
cardinal. ; 

Milady, dominée par une terreur inexprimable, 
s’assit sans proférer une seule parole. 

— Vous êtes donc un démon envoyé sur la 
terre ! dit Athos. Votre puissance est grande, Le 
le sais; mais vous savez aussi qu'avec l’aide de 
Dieu les hommes ont souvent vaincu les démons 
les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée 
sur mon chemin, je croyais vous avoir terrassée, 
madame : mais, ou je me trompai, ou l’enfer vous 
à ressuscitée. 

Milady à ces paroles, qui lui rappelaient des 
souvenirs effroyables, baissa la tête avec un gémisse- 
ment sourd. 


» 
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— Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, 
l'enfer vous a faite riche, l’enfer vous a donné 
un autre nom, l'enfer vous a presque refait même 
un autre visage ; mais il n’a effacé ni les souillures 
de votre âme, ni la flétrissure de votre corps. 

Milady se leva comme mue par un ressort, et 
ses yeux lancèrent des éclairs. Athos resta assis. 

— Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je 
vous croyais morte? et ce nom d’Athos avait 
caché le comte de La Fère, comme le nom de Milady 
Clarick avait caché Anne de Bueïill N'était-ce 
pas ainsi que vous vous appeliez quand votre 
honoré frère nous a HOT Notre position est 
vraiment étrange, poursuivit Athos en riant ; 
nous n’avons vécu jusqu’à présent l’un et l’autre 
que parce que nous nous croyions morts, et qu'un 
souvenir gêne moins qu’une créature, quoique ce 
soit chose dévorante parfois qu’un souvenir | 

— Mais enfin, dit Milady d’une voix sourde, 
qui vous ramène vers moi ? et que me voulez-vous ? 

— Je veux vous dire que, tout en restant invisible 
à vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi ! 

— Vous savez ce que j'ai fait ? 

— Je puis vous raconter jour par jour vos actions, 
depuis votre entrée au service du cardinal jusqu’à 
ce soir. 

Un sourire d’incrédulité passa sur les lèvres 
pâles de Milady. 

— Écoutez : c’est vous qui avez coupé les deux 
ferrets de diamants sur l’épaule du duc de Bucking- 
ham; c’est vous qui avez fait enlever madame 
Bonacieux; c'est vous qui, amoureuse de de 
Wardes, et croyant passer la nuit avec lui, avez 
ouvert votre porte à M. d’Artagnan ; c’est vous 
qui, croyant que de Wardes vous avait trompée, 
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avez voulu le faire tuer par son rival ; c'est vous 
qui, lorsque ce rival eut découvert votre infâme 
secret, avez voulu le faire tuer à son tour par deux 
assassins que vous avez envoyés à sa poursuite ; 

c'est vous qui, voyant que les balles avaient man- 
qué'leur coup, avez envoyé du vin empoisonné 
avec une fausse lettre, pour faire croire à votre 
victime que ce vin venait de ses amis ; c’est vous, 
enfin, qui venez da, dans cette chambre, assise 
sur cette chaise où je suis, de prendre avec le car- 
dinal de Richelieu l'engagement de faire assassiner 
le duc de Buckingham, en échange de la promesse 
Fi il vous a faite de vous laisser assassiner d’Arta- 


lady était livide. 

— Mais vous êtes donc Satan ? dit-elle, 

— Peut-être, dit Athos; mais, en tout cas, 
écoutez bien ceci : Assassinez ou faites assassiner 
le duc de Buckingham, peu m ‘importe ! je ne le 
connais pas : d’ailleurs c’est un Anglais; mais 
ne touchez pas du bout du doigt à un seul cheveu 
de d’Artagnan, qui est un fidèle ami que j'aime 
et que je défends, ou, je vous le jure par la tête 
de mon père, le crimé que vous aurez commis sera 
le dernier. 

— M. d’Artagnan m'a cruellement offensée, 
dit Milady d’une voix sourde, M. d’Artagnan 
mourra. 

— En vérité, cela est-il possiblequ’on vous offense, 
madame ? dit en riant Athos ; il vous a offensée, 
et il mourra. 

— ]l mourra, reprit Milady ; elle d’abord, lui 
ensuite. 

Athos fut saisi comme d’un vertige ; la vue de 
cette créature, qui n'avait rien d’une femme, 
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lui rappelait des souvenirs dévorants ; il pensa 
qu’un jour, dans une situation moins dangereuse 
que celle où il se trouvait, il avait déjà voulu 
la sacrifier à son honneur ; son désir de meurtre 
lui revint brûlant et l’envahit comme une immense 
fièvre : il se leva à son tour, porta la main à sa 
ceinture, en tira un pistolet et l’arma. 

Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, 
mais sa langue glacée ne put proférer qu’un son 
rauque qui n’avait rien de la parole humaine et 
qui semblait le râle d’une bête fauve; collée 
contre la sombre tapisserie, elle apparaissait, les 
cheveux épars, comme l’image effrayante de la 
terreur, 

Athos leva lentement son pistolet, étendit le 
bras de manière que l’arme touchât presque le 
front de Milady, puis d’une voix d'autant plus 
terrible, qu’elle avait le calme suprême d’une 
inflexible résolution : | 

— Madame, dit-il, vous allez à l'instant même 
me remettre le papier que vous a signé le car- 
dinal, ou, sur mon âme, je vous fais sauter la 
cervelle, 

Avec un autre homme Milady aurait pu conserver 
quelque doute, mais elle connaissait Athos ; ce- 
pendant elle resta immobile. 

me Vous avez une seconde pour vous décider, 
dit-il. 

Milady vit à la contraction de son visage que 
le coup allait partir ; elle porta vivement la main 
à sa poitrine, en tira un papier et le tendit à Athos. 

— Tenez, dit-elle, et soyez maudit ! 

Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa 
ceinture, s’approcha de la lampe pour s’assurer 
que c'était bien celui-là, le déplia et lut : 
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e C’est par mon ordre et pour le bien de l'État 
que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait. 


3 décembre 1627. 
8 RICHELIEU. » 


— Et maintenant, dit Athos en reprenant son 
manteau et en replaçant son feutre sur sa tête, 
maintenant que je t'ai arraché les dents, vipère, 
mords si tu peux. 

Et il sortit de la chambre sans même regarder 
en arrière. 

A la porte il trouva les deux hommes et le cheval 
qu’ils tenaient en main. 

— Messieurs, dit-il, l’ordre de Monseigneur, 
vous le savez, est de conduire cette femme, sans 
perdre de temps, au fort de La Pointe et de ne la 
quitter que lorsqu'elle sera à bord. 

Comme ces paroles s’accordaient effectivement 
avec l’ordre qu'ils avaient reçu, ils inclinèrent 
la tête en signe d’assentiment. 

Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et 
partit au galop; seulement, au lieu de suivre la 
route, il prit à travers champs, piquant avec 
vigüeur son cheval et de temps en temps s’arrêtant 
pour écouter. 

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route 
le pas de plusieurs chevaux. Il ne douta point que 
ce ne fût le cardinal et son escorte. Aussitôt il 
fit une nouvelle pointe en avant, bouchonna son 
cheval avec de la bruyère et des feuilles d’arbres, 
et vint se mettre en travers de la route à deux 
cents pas du camp à peu près. 

— Qui vive? cria-t-il de loin quand il aperçut 
les cavaliers. 
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— C'est notre brave mousquetaire, je crois, 
dit le cardinal. 

— Oui, Monseigneur, répondit Athos, c’est 
lui-même. 

— Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous 
mes remerciements pour la bonne garde que vous : 
nous avez faite; messieurs, nous voici arrivés : 
prez la porte à gauche, le mot d’ordre est Roi 
et Ré. 


En disant ces mots, le cardinal salua de la tête 
les trois amis, et prit À droite suivi de son écuyer ; 
car, cette nuit-là, lui-même couchaït au camp. 

— Eh bien ! dirent ensemble Porthos et Aramis 
lorsque le cardinal fut hors de la portée de la voix, 
eh bien ! il a signé le papier qu’elle demandait ! 

— Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque 
le voici. 

Et les trois amis n’échangèrent plus une seule 
parole jusqu’à leur quartier, excepté pour donner 
le mot d'ordre aux sentinelles. 

Seulement, on envoya Mousqueton dire à Plan- 
chet que son maître était prié, en relevant de 
tranchée, de se rendre À l'instant même au logis 
des mousquetaires. 

D'un autre côté, comme l'avait prévu Athos, 
Milady, en retrouvant à la porte les hommes qui 
l’attendaient, ne fit aucune difficulté de les suivre ; 
elle avait bien eu l’envie un instant de se faire 
reconduire devant le cardinal et de lui tout raconter, 
mais une révélation de sa part amenait une révé- 
lation de la part d’Athos : elle dirait bien qu’Athos 
l'avait pendue, mais Athos dirait qu’elle était 
marquée ; elle pensa qu'il valait donc encore mieux 
garder le silence, partir discrètement, accomplir 
avec son habileté ordinaire la mission difficile 


SCÈNE CONJUGALE 187 


dont elle s'était chargée, puis, toutes les choses 
accomplies à la satisfaction du cardinal, venir lui 
réclamer sa vengeance. 

En conséquence, après avoir voyagé toute la 
nuit, à sept heures du matin elle était au fort de 
La Pointe, à huit heures elle était embarquée, 
et à neuf heures le bâtiment, qui, avec des lettres 
de marque du cardinal, était censé être en partance 
pour Bayonne. levait l’ancre et faisait voile pour 
l'Angleterre. 


XVI 
LE BASTION SAINT-GERVAIS 


EN arrivant chez ses trois amis, d’Artagnan les 
trouva réunis dans la même chambre : Athos . 
réfléchissait, Porthos frisait sa moustache, Aramis 
disait ses prières dans un charmant petit livre 
d'heures relié en velours bleu. 

— Pardieu, messieurs! dit-il, j'espère que ce 
que vous avez à me dire en vaut la peine, sans cela 
je vous préviens que je ne vous pardonne pas de 
m'avoir fait venir, au lieu de me laisser reposer 
après une nuit passée à prendre et à démanteler 
un bastion. Ah! que n’étiez-vous là, messieurs ! 
il a fait chaud ! 

— Nous étions ailleurs, où il ne faisait pas froid 
non plus ! répondit Porthos tout en faisant prendre 
à sa moustache un pli qui lui était particulier. 

— Chut ! dit Athos. 

— Oh, oh! fit d’Artagnan comprenant le léger 
froncement de sourcils du mousquetaire, il paraît 
qu’il ya du nouveau ici. 

— Aramis, dit Athos, vous avez été déjeuner 
avant-hier à l’auberge du Parpaillot, je crois ? 

— Oui. 

— Comment est-on là ? 
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— Mais, j'ai fort mal mangé pour mon compte ; 
avant-hier était un jour maigre, et ils n'avaient 
que du gras. 

— Comment ! dit Athos, dans un port de mer 
ils n’ont pas de poisson ? 

— Ils disent, reprit Aramis en se remettant à 
sa pieuse lecture, que la digue que fait bâtir M. le 
cardinal les chasse en pleine mer. 

— Mais, ce n’est pas cela que je vous demandais, 
Aramis, reprit Athos ; je vous demandais si vous 
aviez été bien libre, et si personne ne vous avait 
dérangé ? 

— Mais il me semble que nous n’avons pas eu 
trop d’importuns ; oui, au fait, pour ce que vous 
voulez dire, Athos, nous serions assez bien au 
Parpaillot. 

— Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici 
les murailles sont comme des feuilles de papier. 

D’Artagnan, qui était habitué aux manières 

de faire de son ami, et qui reconnaissait tout de 
suite À une parole, À un geste, à un signe de. lui, 
que les circonstances étaient graves, prit le bras 
d’Athos et sortit avec lui sans rien dire ; Porthos 
suivit en devisant avec Aramis, 

En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit 
signe de venir; Grimaud, selon son habitude, 
obéit en silence; le pauvre garçon avait à peu 
près fini par désapprendre de parler. 

On arriva à la buvette du Parpaillot : il était 
sept heures du matin, le jour commençait à paraître ; 
les trois amis commandèrent à déjeuner, et entrè- 
rent dans une salle où, au dire de l’hôte, ils ne 
devaient pas être dérangés. 

Malheureusement l’heure était mal choisie pour 
un eonciliabule ; on venait de battre la diane, 


190 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


chacun secouait le sommeil de la nuit, et, pour 
chasser l'air humide du matin, venait boire la 
goutte à la buvette : dragons, Suisses, gardes, 
mousquetaires, chevau-légers se succédaient avec 
une rapidité qui devait très bien faire les affaires 
de l'hôte, mais qui plissait fort mal les vues des 
quatre amis. Aussi répondaient-ils d’une manière 
fort maussade aux saluts, aux toasts et aux lazzi 
de leurs compagnons. | 

— Allons! dit Athos, nous allons nous faire 

quelque bonne querelle, et nous n’avons pas besoin 
de cela en ce moment. D’Artagnan, racontez- 
nous votre nuit ; nous vous raconterons la nôtre 
après. 
— En effet, dit un chevau-léger qui se dandinaïit 
en tenant à la main un verre d’eau-de-vie qu'il 
dégustait lentement ; en effet, vous étiez de 
tranchée cette nuit, messieurs les gardes, et il 
me semble que vous avez eu maille à partir avec 
les Rochelais ? | 

D'Artagnan regarda Athos pour savoir -s’il 
devait répondre À cet intrus qui se mêlait à la 
conversation. 

— Eh bien, dit Athos, n’entends-tu pas M. de 
Busigny qui te fait l'honneur de t’adresser la parole ? 
Raconte ce qui s’est passé cette nuit, puisque ces 
messieurs désirent le savoir, 

— N’avre-bous bas bris un pastion? demanda 
un Suisse qui buvait du rhum dans un verre à 
bière. 

— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan en s’in- 
clinant, nous avons eu cet honneur : nous avons 
même, comme vous avez pu l’entendre, introduit 
sous un des angles un baril de poudre qui, en 
éclatant, a fait une fort jolie brèche : sans compter 
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que, comme le bastion n’était pas d'hier, tout le 
reste de la bâtisse s’en est trouvé fort ébranlé, 

—— Et quel bastion est-ce? demanda un dragon 
qui tenait enfilée à son sabre une oie qu’il apportait 
À faire cuire. 

— Le bastion Saint-Gervais, répondit d’Arta- 
gnan, derrière lequel les Rochelais inquiétaient nos 
travailleurs. 

— Et l'affaire a été chaude ? 

— Mais, oui ; nous y avons perdu cinq hommes, 
et les Rochelais huit ou dix, 

— Balzampleu! fit le Suisse, qui, malgré 
ladmirable collection de jurons que possède la 
langue allemande, avait pris l’habitude de jurer 
en français. 

— Mais il est probable, dit le chevau-léger, 
qu’ils vont, ce matin, envoyer des pionniers pour 
remettre le bastion en état. 

— Oui, c’est probable, dit d’Artagnan. 

— Messieurs, dit Athos, un pari | 

— Ah! woui ! un bari ! dit le Suisse. 

— Lequel ? demanda le chevau-léger. 

— Attendez, dit le dragon en posant son sabre 
comme une broche sur les deux grands chenets 
de fer qui soutenaient le feu de la cheminée, j’en 
suis. Hôtelier de malheur ! une lèche-frite tout de 
suite, que je ne perde pas une goutte de la graisse 
de cette estimable volaille, 

— Il avre raison, dit le Suisse, la graisse t’oie, 
ilest très ponne avec des gonfitures,. 

— Là! dit le dragon. Maintenant, voyons le 
pari ! Nous écoutons, monsieur Athos ! 

— Oui, le pari! dit le chevau-léger. 

— Eh bien ! monsieur de Busigny, je parie avec 
vous, dit Athos, que mes trois compagnons, 
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MM. Porthos, Aramis, d’Artagnan et moi, nous 
allons déjeuner dans le bastion Saint-Gervais 
et que nous y tenons une heure, montre à la main, 
quelque chose que l’ennemi fasse pour nous déloger. 

Porthos et Âramis se regardèrent, ils commen- 
çaient à comprendre. 

— Mais, dit d’Artagnan en se penchant à l'oreille 
d’Athos, tu vas nous faire tuer sans miséricorde. : 

— Nous sommes bien plus tués, répondit Athos, 
si nous n’y allons pas. 

…— Ah! ma foil messieurs, dit Porthos en se 
renversant sur sa chaise et frisant sa moustache, 
voici un beau pari, j’espère. 

— Aussi je l’accepte, dit M. de Busigny ; maïn- 
tenant il s’agit de fixer l'enjeu. 

— Mais vous êtes quatre, messieurs, dit Athos, 
nous sommes quatre ; un dîner à discrétion pour 
huit, cela vous va-t-il ? 

— À merveille, reprit M. de Busigny. 

— Parfaitement, dit le dragon. 

— Ça me fa, dit le Suisse. 

Le quatrième auditeur, qui, dans toute cette 
conversation, avait joué un rôle muet, fit un signe 
de la tête en signe qu’il acquiesçait à la proposition. 

— Le déjeuner de ces messieurs est prêt, dit 
l’hôte. 

— Eh bien ! apportez-le, dit Athos. 

L'hôte obéit. Athos appela Grimaud, lui montra 
un grand panier qui gisait dans un coin et fit le 
geste d’envelopper dans les serviettes les viandes 
apportées. 

Grimaud comprit à l'instant même qu'il s'agissait 
d’un déjeuner sur l’herbe, prit le panier, empaqueta 
les viandes, y joignit les bouteilles et prit le panier 
à son bras. 
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—-Mais où allez-vous manger mon déjeuner ? 
: dit l’hôte.. 

— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu’on 
vous le paye ? 

Et il jeta majestueusement deux pistoles sur 
la table. 

:— Faut-il vous rendre, mon officier ? dit l’hôte. 

— Non; ajoute seulement deux bouteilles de 
vin de Champagne et la différence sera pour les 
serviettes. 

L’hôte ne faisait pas une aussi bonne affaire 
qu’il l’avait cru d’abord, mais il se rattrapa en 
glissant aux quatre convives deux bouteilles de 
vin d'Anjou au lieu de deux bouteilles de vin de 
Champagne. 

— Monsieur de Busigny, dit Athos, voulez- 
vous bien régler votre montre sur la mienne, ou 
me permettre de régler la mienne sur la vôtre ? 

— À merveille, monsieur ! dit le chevau-léger 
en tirant de son gousset une fort belle montre 
‘ entourée de diamants ; sept heures et demie, dit-il. 
— Sept heures trente-cinq minutes, dit Athos ; 
hous saurons que j’avance de cinq minutes sur 
vous, monsieur, 

Et, saluant les assistants ébahis, les quatre 
jeunes gens prirent le chemin du bastion Saint- 
Gervais, suivis de Grimaud, qui portait le panier, 
ignorant où il allait, mais, dans l’obéissance passive 
dont il avait pris l'habitude avec Athos, ne son- 
geait pas même à le demander. 

Tant qu’ils furent dans l'enceinte du camp, 
les quatre amis n’échangèrent pas une parole ; 
d’ailleurs ils. étaient suivis par les curieux, qui, 
connaissant le pari engagé, voulaient savoir 
comment ils s’en tireraient. Mais une fois qu’ils 
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eurent franchi la ligne de circonvallation et qu’ils 
se trouvèrent en plein air, d’Artagnan, qui ignorait 
complètement ce dont il s'agissait, crut qu’il 
était temps de demander une explication. 

— Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, 
faites-moi l’amitié de m’apprendre où nous allons ? 

— Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons 
au bastion. 

— Mais qu'y allons-nous faire ? 

— Vous le savez bien, nous y allons déjeuner. 

— Mais pourquoi n’avons-nous pas déjeuné 
au Parpaillot ? 

— Parce que nous avons des choses fort impor- 
tantes À nous dire, et qu’il était impossible de causer 
cinq minutes dans cette auberge avec tous ces 
importuns qui vont, qui viennent, qui saluent, 
qui accostent ; ici, du moins, continua Athos en 
montrant le bastion, on ne viendra pas nous 
déranger. 

— Il me semble, dit d’Artagnan avec cette pru- 
dence qui s’alliait si bien et si naturellement chez 
lui À une excessive bravoure, il me semble que nous 
aurions pu trouver quelque endroit écarté dans 
les dunes, au bord de la mer. | 

— Où l’on nous aurait vu conférer tous les qua- 
tre ensemble, de sorte qu’au bout d’un quart 
d'heure le cardinal eût été prévenu par ses espions 
‘que nous tenions conseil. 

— Oui, dit Aramis, Athos a raison : Animead- 
vertuntur in desertis. 

— Un désert n’aurait pas été mal, dit Porthos, 
mais il s'agissait de le trouver. 

— Ïl n’y a pas de désert où un oiseau ne puisse 
passer au-dessus de la tête, où un poisson ne puisse 
sauter au-dessus de l’eau, où un lapin ne puisse 
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partir de son gîte, et je crois qu'oiseau, poisson, 
lapin, tout s’est fait espion du cardinal. Mieux vaut 
donc poursuivre notre entreprise, devant laquelle 
d’ailleurs nous ne pouvoñs plus reculer sans honte ; 
nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait 
être prévu, et dont je défie qui que ce soit de 
deviner la véritable cause; nous allons, pour le 
gagner, tenir une heure dans le bastion. Ou nous 
serons attaqués, ou nous ne le serons pas. Si nous 
ne le sommes pas, nous aurons tout le temps de 
causer et pérsonne ne nous entendra, car je réponds 
que les murs de ce bastion n’ont pas d'oreilles ; si 
nous le sommes, nous causerons de nos affaires 
tout de même, et de plus, tout en nous défendant, 
nous nous couvrons de gloire. Vous voyez bien 
que tout est bénéfice. 

—— Oui, dit d’Artagnan, mais nous attrapons in- 
dubitablement une balle. 

— Eh! mon cher, dit Athos, vous savez bien 
* que les balles les plus à craindre ne sont pas celles 
de l'ennemi. 

— Mais il me semble que pour une pareille ex- 
pédition, nous aurions dû au moins emporter nos 
mousquets. 

— Vous êtes un niais, ami Porthos ; pourquoi 
nous charger d’un fardeau inutile ? 

— Je ne trouve pas inutile en face de l'ennemi 
un bon mousquet de calibre, douze cartouches et 
une poire à poudre. 

—— Oh, bien ! dit Athos, n’avez-vous pas entendu 
ce qu'a dit d’Artagnan ? 

— Qu’a dit d’Artagnan ? demanda Porthos. 

— D'Artagnan a dit que dans l’attaque de cette 
nuit il y avait eu huit ou dix Français de tués et 
autant de Rochelais. 
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— Après ? | 

— On n’a pas eu le temps de les dépouiller, 
n'est-ce pas ? attendu qu'on avait autre chose pour 
le moment de plus pressé à faire. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! nous allons trouver leurs mous- 
quets, leurs poires à poudre et leurs cartouches, et 
au lieu de quatre mousquetons et de douze balles, 
nous allons avoir une quinzaine de fusils et une 
centaine de coups à tirer. 

— O Athos! dit Aramis, tu es véritablement un 
grand homme ! 

Porthos inclina la tête en signe d’adhésion. 

D'’Artagnan seul ne paraissait pas convaincu. 

Sans doute Cet partageait les doutes du 
jeune homme ; car, voyant que l’on continuait de 
marcher vers le bastion, chose dont il avait douté 
SE il tira son maître par le pan de son 
habit. 

— Où allons-nous ? demanda-t-il par geste. 

Athos lui montra le bastion. 

— Mais, dit toujours dans le même dialecte le 
silencieux Grimaud, nous y laisserons notre peau. 

Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel. 

Grimaud posa son panier à terre et s’assit en 
secouant la tête. 

- Athos prit à sa ceinture un pistolet, regarda s’il 
était bien amorcé, l’arma et approcha le canon de 
l'oreille de Grimaud. 

Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par 
un ressort. 

Athos alors lui fit signe de prendre le panier et 
de marcher devant. 

Grimaud obéit. 

Tout ce qu'avait gagné Grimaud à cette panto- 
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mime d’un instant, c’est qu’il était passé de l’ar- 
rière-garde à l'avant-garde. 

Arrivés au bastion, les quatre amis se retour- 
nèrent. 

Plus de trois cents soldats de toutes armes étaient 
assemblés à la porte du camp, et dans un groupe 
séparé on pouvait distinguer M. de Busigny, le 
dragon, le Suisse et le quatrième parieur. 

Athos ôta son chapeau, le mit au bout de son 
épée et l’agita en l'air. 

Tous les spectateurs lui rendirent spn salut, 
accompagnant cette politesse d’un grand hourra 
qui arriva jusqu’à eux. 

Après quoi, ils disparurent tous. quatre dans le 
bastion, où les avait déjà précédés Grimaud. 


XVII 
LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES 


COMME l'avait prévu Athos, le bastion n'était 
occupé que par une douzaine de morts tant Fran- 
çais que Rochelais. 

— Messieurs, dit Athos, qui avait pris le com- 
mandement de l’expédition, tandis que Grimaud 
va mettre la table, commençons par recueillir les 
fusils et les cartouches ; nous pouvons d’ailleurs 
causer tout en accomplissant cette besogne. Ces 
messieurs, ajouta-t-il en montrant les morts, ne 
nous écoutent pas. 

— Mais nous pourrions toujours les jeter dans 
le fossé, dit Porthos, après toutefois nous être 
assurés qu'ils n’ont rien dans leurs pe 

— Oui, dit Athos, c’est l’affaire de Grimaud. 

— Ah bien alors, dit d’Artagnan, que Grimaud 
les fouille et les jette par dessus les murailles. 

— Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent 
nous servir. 

— Ces morts peuvent nous servir ? dit Porthos. 
Ah çà ! tu deviens fou, cher ami. 

— Ne jugez pas témérairement, disent l’Évan- 
gile et M. le cardinal, répondit Athos ; combien de 
fusils, messieurs ? 
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— Douze, répondit Aramis. 

— Combien de coups à tirer ? 

— Une centaine. 

— C'est tout autant qu’il nous en faut ; chargeons 
les armes. 

Les quatre mousquetaires se mirent à la besogne. 
Comme ils achevaient de charger le dernier fusil, 
Grimaud fit signe que le déjeuner était servi. 

Athos répondit, toujours par geste, que c'était 
bien, et indiqua à Grimaud une espèce de poivrière 
où celui-ci comprit qu’il se devait tenir en senti- 
nelle. Seulement, pour adoucir l’ennui de la fac- 
tion, Athos lui permit d’emporter un pain, deux 
côtelettes et une bouteille de vin. 

— Et maintenant, à table, dit Athos. 

Les quatre amis s’assirent à terre, les jambes 
croisées comme les Turcs ou comme les tailleurs. 

— Ah ! maintenant, dit d’Artagnan, que tu n’as 
plus la crainte d’être entendu, j'espère que tu vas 
nous faire part de ton secret. 

— Lee que je vous procure à la fois de l’agré 
ment et de la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous 
ai fait faire une promenade charmante ; voici un 
déjeuner des plus succulents, et cinq cents per- 
sonnes là-bas, comme vous pouvez les voir à travers 
les meurtrières, qui nous prennent pour des fous 
ou pour des héros, deux classes d’imbéciles qui se 
ressemblent assez. 

— Mais ce secret ? dit d’Artagnan. 

— Le secret, dit Athos, c’est que j'ai vu Milady 
hier soir. 

D'Artagnan portait son verre à ses lèvres ; mais 
à ce nom de Milady, la main lui trembla si fort, 
qu'il le posa à terre pour ne pas en répandre le 
conteni, 
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— Tu as vu ta fem... 

— Chut donc ! interrompit Athos ; vous oubliez, 
mon cher, que ces messieurs ne sont pas initiés 
comme vous dans le secret de mes affaires de 
ménage ; j'ai vu Milady. , 

— Et où cela ? demanda d’Artagnan. 

— À deux lieues d'ici à peu près, à l’auberge du 
Colombier-Rouge. 

— En ce cas je suis perdu, dit d’Artagnan. 

— Non, pas tout à fait encore, reprit Athos; 
car à cette heure, elle doit avoir quitté les côtes 
de France. 

D'’Artagnan respira. 

— Mais au bout du compte, demanda Porthos, 
mais qu'est-ce donc que cette Milady ? 

— Üne femme charmante, dit Athos en dégus- 
tant un verre de vin mousseux. Canaiïlle d’hôte- 
lier ! s’écria-t-il, qui nous donne du vin d’Anjou 
pour du vin de Champagne, et qui croit que nous 
nous y laisserons prendre ! Oui, continua-t-il, une 
femme charmante qui a eu des bontés pour notre 
ami d’Artagnan, qui lui a fait je ne sais quelle noir- 
ceur dont elle a essayé de se venger, il y a un mois, 
en voulant le faire tuer à coups de mousquet ; il y 
a huit jours en essayant de l’empoisonner, et hier 
en demandant sa tête au cardinal. 

— Comment ! en demandant ma tête au car- 
dinal ? s’écria d’Artagnan, pâle de terreur. à 

— Ça, dit Porthos, c’est vrai comme l'Évangile ; 
je l’ai entendu de mes deux oreilles. 

— Moi aussi, dit Aramis. 

— Alors, dit d’Artagnan en laissant tomber son 
bras avec découragement, il est inutile de lutter 
plus longtemps ; autant vaut que je me brûle la 
cervelle et que tout soit fini. 
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— C'est la dernière sottise qu'il faut faire, dit 
Athos, attendu que c’est la seule à laquelle ïl n’y 
ait pas de remède. 

— Mais je n'en réchapperai jamais, dit d’Ar- 
tagnan, avec des ennemis pareils. D'abord mon 
inconnu de Meung ; ensuite de Wardes, à qui j'ai 
donné trois coups d'épée : puis Milady, dont j'ai 
surpris le secret ; enfin le cardinal, dont j'ai fait 
échouer la vengeance. 

— Eh bien! dit Athos, tout cela ne fait que 
quatre, et nous sommes quatre, un contre un. 
Pardieu ! si nous en croyons les signes que nous 
fait Grimaud, nous allons avoir affaire à un bien 
autre nombre de gens. Qu’y a-t-il, Grimaud? dit 
Athos. Moyennant la gravité de la circonstance, je 
vous permets de parler, mon ami; mais soyez 
laconique je vous prie. Que voyez-vous ? 

— Une trou 

— De combien de personnes ? 

— De vingt hommes. 

— Quels hommes ? 

— Seize pionniers, quatre soldats. 

— À combien de pas sont-ils ? 

— À cinq cents pas. 

— Bon, nous avons encore le temps d’achever 
cette volaille et de boire un verre de vin à ta 
santé, d’Artagnan ! 

— A ta santé! répétèrent Porthos et Aramis. 

— Eh bien donc, à ma santé! quoique je ne 
croie pas que vos souhaits me servent à grand” 
‘chose. 

— Bah! dit Athos, Dieu est grand, comme 
disent les sectateurs de Mahomet, et l’avenir est 
dans ses mains. 

Puis, avalant le contenu de son verre, qu’il 
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reposa près de lui, Athos se leva nonchalamment, 
prit le premier fusil venu et s’approcha d’une 
meurtrière. | 

Porthos, Aramis et d’Artagnan en firent autant. 
Quant à Grimaud, il reçut l’ordre de se placer 
derrière les quatre amis afin de recharger les 
armes. 

Au bout d’un instant on vit paraître la troupe ; 
elle suivait une espèce de boyau de tranchée qui 
établissait une communication entre le bastion et 
la ville. 

— Pardieu ! dit Athos, c'était bien la peine de 
nous déranger pour une vingtaine de drôles armés 
de pioches, de hoyauxet de pelles ! Grimaud n’aurait 
eu qu’à leur faire signe de s’en aller, et je suis 
convaincu qu'ils nous eussent laissés tranquilles. 

— J'en doute, dit d’Artagnan, car ils avancent 
fort résolument de ce côté. D'ailleurs, il y a avec 
les travailleurs quatre soldats et un brigadier 
armés de mousquets. ’ 

— C'est qu'ils ne nous ont pas vus, dit Athos. 

— Ma foil dit Aramis, j'avoue que j'ai répu- 
gnance à tirer sur ces pauvres diables de bourgeois. 

— Mauvais prêtre, dit Porthos, qui a pitié des 
hérétiques | 

— En vérité, dit Athos, Aramis a raison, je 
vais les prévenir. 

— Que diable faites-vous donc ? dit d’Artagnan, 
vous allez vous faire fusiller, mon cher. 

Mais Athos ne tint aucun compte de l’avis, et, 
montant sur la brèche, son fusil d’une main et son 
chapeau de l’autre : 

— Messieurs, dit-il en s’adressant aux soldats 
et aux travailleurs, qui, étonnés de son apparition, 
s’arrêtaient à cinquante pas environ du bastion, 
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et en les saluant courtoisement, messieurs, nous 
sommes, quelques amis et moi, en train de dé- 
jeuner dans ce bastion. Or, vous savez que rien 
n'est désagréable comme d’être dérangé quand on 
déjeune, nous vous prions donc, si vous avez 
absolument affaire ici, d'attendre que nous ayons 
fini notre repas, ou de repasser plus tard ; à moins 
qu’il ne vous prenne la salutaire envie de quitter 
le parti de la rébellion et de venir boire avec nous 
à la santé du roi de France. 

— Prends garde, Athos! s’écria d’Artagnan ; 
ne vois-tu pas qu'ils te mettent en joue ? 

— Si fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des 
‘ bourgeois qui tirent fort mal, et qui n’ont garde 
de me toucher. 

En effet, au même instant quatre coups de fusil 
partirent, et les balles vinrent s’aplatir autour 
d’Athos, mais sans qu’une seule le touchât. 

Quatre coups de fusil leur répondirent presque 
en même temps, mais ils étaient mieux dirigés que 
ceux des agresseurs, trois soldats tombèrent tués 
raide, et un des travailleurs fut blessé. 

— Grimaud, un autre mousquet ! dit Athos tou- 
jours sur la brèche. 

Grimaud obéit aussitôt. De leur côté, les trois 
amis avaient chargé leurs armes; une seconde 
décharge suivit la première : le brigadier et deux 
pionniers tombèrent morts, le reste de la troupe 
prit la fuite. 

— Allons, messieurs, une sortie, dit Athos. 

Et les quatre amis, s’élançant hors du fort, par- 
vinrent jusqu’au champ de bataille, ramassèrent 
les quatre mousquets des soldats et la demi-pique 
du brigadier ; et, convaincus que les fuyards ne 
s’arrêéteraient qu'à la ville, reprirent le chemin 
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du bastion, rapportant les trophées de leur 
victoire. : 

— Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, 
et nous, messieurs, reprenons notre déjeuner 
et continuons notre conversation. Où en étions- 
nous ? 

— Je me le rappelle, dit d’Artagnan, qui se 
préoccupait fort de l'itinéraire que devait suivre 
Milady. 

— Elle va en Angleterre, répondit Athos.. 

— Et dans quel but ? 

— Dans le but d’assassiner ou de faire assas- 
siner Buckingham. j 

D'Artagnan poussa une exclamation de surprise 
et d’indignation. 

— Mais c’est infâme ! s’écria-t-il. 

— Oh ! quant à cela, dit Athos, je vous prie de 
croire que je m'en inquiète fort peu. Maintenant 
que vous avez fini, Grimaud, continua Athos, 
prenez la demi-pique de notre brigadier, attachez- 
y une serviette et plantez-la au haut de notre 
bastion, afin que ces rebelles de Rochelais voient 
qu'ils ont affaire à de braves et loyaux soldats 
du roi. 

Grimaud obéit sans répondre. Un instant après 
le drapeau blanc flottait au-dessus de la tête des 
quatre amis ; un tonnerre d’applaudissements salua 
son apparition ; la moitié du camp était aux bar- 
rières, 

— Comment ! reprit d’Artagnan, tu t’inquiètes 
fort peu qu’elle tue ou qu'elle fasse tuer Bucking- 
ham ? Mais le duc est notre ami. 

— Le duc est Anglais, le duc combat contre 
nous ; qu'elle fasse du duc ce qu’elle voudra, je 
m'en soucie comme d’une bouteille vide. 
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Et Athos envoya à quinze pas de lui une bouteille 
qu’il tenait, et dont il venait de transvaser jusqu’à 
la dernière goutte dans son verre. 

— Un instant, dit d’Artagnan, je n’abandonne 
pas Buckingham ainsi ; il nous avait donné de fort 
beaux chevaux. 

— Et surtout de fort belles selles, dit Porthos, 
qui, à ce moment même, portait à son manteau le 
galon de la sienne. 

— Puis, dit Aramis, Dieu veut la conversion et 
non la mort du pécheur. 

— Amen, dit Athos, et nous reviendrons là- 
dessus plus tard, si tel est votre plaisir ; mais ce 
qui, pour le moment, me préoccupait le plus, et je 
suis sûr que tu me comprendras, d’Artagnan, 
c'était de reprendre à cette femme une espèce de 
blanc-seing qu’elle avait extorqué au cardinal, et 
à l’aide duquel elle devait impunément se débar- 
rasser de toi et peut-être de nous. 

— Mais c’est donc un démon que cette créature ? 
dit Porthos en tendant son assiette à Aramis, qui 
découpait une volaille. 

— Et ce blanc-seing, dit d’Artagnan, ce blanc- 
seing est-il resté entre ses mains ? 

— Non, il est passé dans les miennes ; je ne dirai 
pas que c’est sans peine, par exemple, car je men- 
tirais. 

— Mon cher Athos, dit d’Artagnan, je ne compte 
plus les fois que je vous dois la vie. 

— Alors c'était donc pour venir près d’elle que 
tu nous as quittés ? demanda Aramis. 

— Justement. 

— Et tu as cette lettre du cardinal ? dit d’Arta- 
gnan. 

— La voici, dit Athos. 
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Et il tira le précieux papier de la poche de sa 
casaque. 

D'’Artagnan le déplia d’une main dont il n'’es- 
sayait pas même de dissimuler le tremblement et 
lut : 


e C'est par mon ordre et pour le bien de l'État que 
le porteur du présent a fait ce qu'il a fait. 
«5 décembre 1627. 
4 RICHELIEU. » 


— En effet, dit Aramis, c’est une absolution 
dans toutes les règles. 

— Il faut déchirer ce papier, dit d’Artagnan, 
qui semblait lire sa sentence de mort. 

— Bien au contraire, dit Athos, il faut le con- 
server précieusement ; et je ne donnerais pas ce 
papier quand on le couvrirait de pièces d’or. 

— Et que va-t-elle faire maintenant ? demanda 
le jeune homme. 

— Mais, dit négligemment Athos, elle va pro- 
bablement écrire au cardinal qu’un damné mous- 
quetaire, nommé Athos, lui a arraché de force son 
sauf-conduit ; elle lui donnera dans la même lettre 
le conseil de se débarrasser, en même temps que lui, 
de ses deux amis, Porthos et Aramis ; le cardinal 
se rappellera que ce sont les mêmes hommes qu’il 
rencontre toujours sur son chemin ; alors, un beau 
matin, il fera arrêter d’Artagnan, et, pour qu’il 
ne s'ennuie pas tout seul, il nous enverra lui tenir 
compagnie à la Bastille. 

— Ah çà maïs ! dit Porthos, il me semble que tu 
fais là de tristes plaisanteries, mon cher. 

— Je ne plaisante pas, dit Athos. 

— Sais-tu, dit Porthos, que tordre le-cou à cette 
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damnée Milady serait un péché moins grand que 
de le tordre à ces pauvres diables de huguenots, 
qui n’ont jamais commis d’autres crimes que de 
chanter en français des psaumes que nous chan- 
tons en latin ? 

— Qu'en dit l'abbé? demanda tranquillement 
Athos. 

— Je dis que je suis de l’avis de Porthos, ré- 
pondit Aramis. 

— Et moi donc ! dit d’Artagnan. 

— Heureusement qu'elle est loin, dit Porthos, 
car j'avoue qu’elle me gênerait fort ici. 

— Elle me gêne en Angleterre, aussi bien qu’en 
France, dit Athos. 

— Elle me gêne partout, dit d’Artagnan. 

— Mais puisque tu la tenais, dit Porthos, que 
ne l’as-tu noyée, étranglée, pendue ? il n’y a que 
les morts qui ne reviennent pas. 

— Vous croyez cela, Porthos ? répondit le mous- 
quetaire avec un sombre sourire que d’Artagnan 
comprit seul. 

— J'ai une idée, dit d’Artagnan. 

— Voyons, dirent les mousquetaires, 

— Aux armes ! cria Grimaud. 

Les jeunes gens se levèrent vivement et couru- 
rent aux fusils. : 

Cette fois, une petite troupe s’avançait, com- 
posée de vingt ou vingt-cinq hommes ; mais ce 
n'étaient plus des travailleurs, c’étaient des soldats 
de la garnison. 

— Si nous retournions au camp ? dit Porthos, il 
me semble que la partie n’est pas égale. 

— Impossible pour trois raisons, répondit Athos : 
la première, c’est que nous n'avons pas fini de 
déjeuner ; la seconde, c’est que nous avons encore 
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des choses d'importance à dire ;:la troisième, c’est 
qu'il s’en manque encore de dix minutes que l’heure 
ne soit écoulée. 

— Voyons, dit Aramis, il faut cependant arrêter 
un plan de bataille. 

— Il est bien simple, dit Athos : aussitôt que 
l'ennemi est à portée de mousquet, nous faisons 
feu; s’il continue d’avancer, nous faisons feu 
encore, nous faisons feu tant que nous avons 
des fusils chargés ; si ce qui reste de la troupe 
veut alors monter à l'assaut, nous laissons les 
assiégeants descendre jusque dans le fossé, et 
alors nous leur poussons sur la tête un pan de 
ju qui ne tient plus que par un miracle d’équi- 
ibre. 

— Bravo! dit Porthos ; décidément, Athos, tu 
étais né pour être général, et le cardinal, qui se 
croit un grand homme de guerre, est bien peu de 
chose auprès de toi. 

— Messieurs, dit Athos, pas de double emploi, 
je vous prie ; visez bien chacun votre homme. 

— Je tiens le mien, dit d’Artagnan. 

— Et moi le mien, dit Porthos. 

— Et moi idem, dit Aramis. 

— Alors feu ! dit Athos. 

Les quatre coups de fusil ne firent qu’une déto- 
nation, mais quatre hommes tombèrent. 

Aussitôt le tambour battit, et la petite troupe 
s’avança au pas de charge. 

Alors les coups de fusil se succédèrent sans régu- 
larité, mais toujours envoyés avec la même jus- 
tesse. Cependant, comme s'ils eussent connu la 
faiblesse numérique des amis, les Rochelais con- 
tinuaient d’avancer au pas de course. 

Sur trois coups de fusil, deux hommes tombè- 
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rent ; mais cependant la marche de ceux qui res- 
taient debout ne se ralentissait pas. 

Arrivés au bas du bastion, les ennemis étaient 
encore douze ou quinze ; une dernière décharge les 
accueillit, mais ne les arrêta point : ils sautèrent 
dans le fossé et s’apprêtèrent à escalader la 
brèche. : | 

— Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d’un 
coup : à la muraille ! à la muraille! 

Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se 
mirent à pousser avec le canon de leurs fusils un 
énorme pan de mur, qui s’inclina comme si le vent 
le poussait, et, se détachant de sa base, tomba 
avec un bruit horrible dans le fossé; puis on 
entendit un grand cri, un nuage de poussière 
monta vers le ciel, et tout fut dit. 

— Les aurions-nous écrasés depuis le premier 
jusqu’au dernier ? dit Athos. 

— Ma foi, cela m'en a l’air, dit d’Artagnan. 

— Non, dit Porthos, en voilà deux ou trois 
qui se sauvent tout éclopés. 

En effet, trois ou quatre de ces malheureux, 
couverts de boue et de sang, fuyaient dans le 
chemin creux et regagnaient la ville : c'était tout 
ce qui restait de la petite troupe. 

Athos regarda à sa montre. 

— Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous 
sommes ici, et maintenant le pari est gagné; 
mais il faut être beaux joueurs : d’ailleurs d’Ar- 
tagnan ne nous a pas dit son idée. 

Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, 
alla s'asseoir devant les restes du déjeuner. “ 

— Mon idée ? dit d’Artagnan. ù 

— Oui, vous disiez que vous aviez une idée, dit 
Athos. 
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— Ah! j'y suis, reprit d’Artagnan : je passe en 
Angleterre une seconde fois, je vais trouver M. de 
Buckingham. . 

— Vous ne ferez pas cela, d’Artagnan, dit froide : 
ment Athos. 

— Et pourquoi cela ? ne l’ai-je pas fait déjà ? 

— Oui, mais à cette époque nous n’étions pas 
en guerre ; à cette époque, M. de Buckingham était 
un allié et non un ennemi : ce que vous voulez faire 
serait taxé de trahison. 

D'Artagnan comprit la force de ce raisonnement 
et se tut. ‘ 

— Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une 
idée à mon tour. 

— Silence pour l’idée de M. Porthos ! dit Aramis. 

— Je demande un congé à M. de Tréville, sous 
un prétexte quelconque que vous trouverez : je 
ne suis pas fort sur les prétextes, moi. Milady ne 
me connaît pas, je m’approche d’elle sans qu'elle 
me redoute, et lorsque je trouve ma belle, je l’é- 
trangle. 

— Eh bien ! dit Athos, je ne suis pas très éloigné 
d'adopter l’idée de Porthos. 

— Fi donc! dit Aramis, tuer une femme ! Non, 
tenez, moi, j'ai la véritable idée. 

— Voyons votre idée, Aramis ! dit Athos, qui 
avait beaucoup de déférence pour le jeune mous- 
quetaire. 

— Il faut prévenir la reine. 

— Ah! ma foi, oui, dirent ensemble Porthos et 
d’Artagnan ; je crois que nous touchons au moÿen. 

— Prévenir la reine! dit Athos, et comment 
cela? Avons-nous des relations à la cour? Pou- 
vons-nous envoyer quelqu'un à -Paris sans qu’on 
le sache au camp ? D'ici à Paris, il y a cent quarante 
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lieues ; notre lettre ne sera pas à Angers que nous 
serons au cachot, nous. 

— Quant à ce qui est de faire remettre sûre- 
ment une lettre à Sa Majesté, dit Aramis en rou- 
gissant, moi, je m'en charge ; je connais à Tours 
une personne adroite.. 

Aramis s'arrêta en voyant sourire Athos. 

— Eh bien! vous n’adoptez pas ce moyen, 
Athos ! dit d’Artagnan. 

— Je ne le repousse pas tout à fait, dit Athos, 
‘ mais je voulais seulement faire observer à Aramis 
qu'il ne peut quitter le camp; que tout autre 
qu'un de nous n’est pas sûr; que, deux heures 
après que le messager sera parti, tous les capucins, 
tous les alguazils, tous les bonnets noirs du cardinal 
sauront votre lettre par cœur, et qu'on arrêtera 
vous et votre adroite personne. 

— Sans compter, dit Porthos, que la reine sau- 
vera M. de Buckingham, mais ne nous sauvera 
pas du tout, nous autres. 

— Messieurs, dit d’Artagnan, ce que dit Porthos 
est plein de sens. 

— Ah ! ah ! que se passe-t-il donc dans la ville ? 
dit Athos. 

— On bat la générale. 

Les quatre amis écoutèrent, et le bruit du 
tambour parvint effectivement jusqu’à eux. 

— Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un 
régiment tout entier, dit Athos. 

— Vous ne comptez pas tenir contre un régi- 
ment tout entier ? dit Porthos. 

— Pourquoi pas? dit le mousquetaire, je me 
sens en train, et je tiendrais devant une armée, si 
nous avions seulement eu ia précaution de prendre 
une douzaine de bouteilles de plus. 
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— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit 
d’Artagnan. . 

— Laissez-le se rapprocher, dit Athos ; il y a 
pour un quart d’heure de chemin d'ici à la ville, 
et par conséquent de la ville ici. C'est plus de 
temps qu’il ne nous en faut pour arrêter notre 
plan ; si nous nous en allons d’ici, nous ne retrou- 
verons jamais un endroit aussi convenable. Et 
tenez, justement, messieurs, voilà la vraie idée 
qui me vient. 

— Dites alors. 

— Permettez que je donne à Grimaud quelques 
ordres indispensables. 

Athos fit signe à son valet d'approcher. 

— Grimaud, dit Athos, en montrant les morts 
qui gisaient dans le bastion, vous allez prendre 
ces messieurs, vous allez les dresser contre la 
muraille, vous leur mettrez leur chapeau:sur la 
tête et leur fusil à la main. 

— O grand homme ! dit d’Artagnan, je te com- 
prends. 

— Vous comprenez ? dit Porthos. 

— Et toi, comprends-tu, Grimaud ? dit Aramis. 

Grimaud fit signe que oui. 

— C'est tout ce qu’il faut, dit Athos, revenons 
à mon idée. 

— Je voudrais pourtant bien comprendre, dit 
Porthos. 

— C'est inutile. 

— Oui, oui, l’idée d’Athos, dirent en même 
temps d’Artagnan et Aramis. 

— Cette Milady, cette femme, cette créature, 
ce démon, a un beau-frère, à ce que vous m'avez 
dit, je crois, d'Artagnan. 

— Oui, je le connais beaucoup même, et je crois 
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aussi qu’il n’a pas une grande sympathie pour sa 
belle-sœur. 

= 1 n’y à pas de mal à cela, répondit Athos, et 
il la détesterait que cela n’en vaudrait que mieux. 

— En ce cas nous sommes servis à souhait. 

— Cependant, dit Porthos, je voudrais bien 
comprendre ce que fait Grimaud. 

— Silence, Porthos ! dit Aramis. 

— Comment se nomme ce beau-frère ? 

— Lord de Winter. 

— Où est-il maintenant ? 

— Il est retourné à Londres au premier bruit 
de guerre. 

— Eh bien ! voilà justement l’homme qu’il nous 
. faut, dit Athos, c’est celui qu’il nous convient de 
prévenir ; nous lui ferons savoir que sa belle-sœur 
est sur le point d’assassiner quelqu'un, et nous le 
prierons de ne pas la perdre de vue. Il y a bien à 
Londres, je l'espère, quelque établissement dans 
le genre des Madelonnettes ou des Filles repenties ; 
il y fait mettre sa sœur, et nous sommes tran- 
quilles. 

— Oui, dit d’Artagnan, jusqu’à ce qu’elle en 
sorte. 

— Ah! ma foi, dit Athos, vous en demandez 
trop, d’Artagnan, je vous ai donné tout ce que 
j'avais et je vous préviens que c’est le fond de 
mon sac. 

— Moi, je trouve que c’est ce qu’il y a de mieux, 
dit Aramis ; nous prévenons à la fois la reine et 
lord de Winter. 

— Oui, mais par qui ferons-nous porter la lettre 
à Tours et la lettre à Londres ? 

— Je réponds de Bazin, dit Aramis. 

— Et moi de Planchet, dit d’Artagnan. 
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— En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons 
quitter le camp, nos laquais peuvent le quitter. 

— Sans doute, dit Aramis, et dès aujourd’hui 
nous écrivons les lettres, nous leur donnons de 
l'argent, et ils partent. 

— Nous leur donnons de l’argent ? reprit Athos, 
vous en avez donc, de l'argent ? 

Les quatre amis se regardèrent, et un nuage 
passa sur les fronts qui s’étaient un instant éclaircis. 

— Alerte! cria d’Artagnan, je vois des points 
noirs et des points rouges qui s’agitent là-bas ; que 
disiez-vous donc d’un régiment, Athos ! c’est une 
véritable armée. 

— Ma foi, oui, dit Athos, les voilà. Voyez-vous 
les sournois qui venaient sans tambours ni trom- 
pettes. Ah ! ah ! tu as fini, Grimaud ? 

Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine 
de morts qu’il avait placés dans les attitudes les 
plus pittoresques : les uns au port d’armes, les 
autres ayant l'air de mettre en joue, les autres 
l'épée à la main. 

— Bravo! dit Athos, voilà qui fait honneur à 
ton imagination. 

— C'est égal, dit Porthos, je voudrais cependant 
bien comprendre. 

— Décampons d’abord, dit d’Artagnan, tu com- 
prendras après. 

— Un instant, messieurs, un instant ! donnons 
le temps à Grimaud de desservir. 

— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les 
points rouges qui grandissent fort visiblement et 
Je suis de l'avis de d’Artagnan ; je crois que nous 
n'avons pas de temps à perdre pour regagner notre 
camp. 

— Ma foi, dit Athos, je n’ai plus rien contre la 
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retraite : nous avions parié pour une heure, nous 
sommes restés une heure et demie ; il n’y a rien 
à dire ; partons, messieurs, partons. 

Grimaud avait déjà pris les devants avec le 
panier et la desserte. 

Les quatre amis sortirent derrière lui et firent 
une dizaine de pas. 

— Eh{ s’écria Athos, que diable faisons-nous, 
messieurs ? . 

— Âs-tu oublié quelque chose ? demanda Aramis. 

— Et le drapeau, morbleu ! Il ne faut pas laisser 
un drapeau aux mains de l’ennemi, même quand 
ce drapeau ne serait qu’une serviette. 

Et Athos s’élança dans le bastion, monta sur la 
plate-forme, et enleva le drapeau; seulement 
comme les Rochelais étaient arrivés à portée de 
mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, 
qui, comme par plaisir, allait s’exposer aux coups. 

Mais on eût dit qu’Athos avait un charme attaché 
à sa personne, les balles passèrent en sifflant tout 
autour de lui, pas une ne le toucha: 

Athos agita son drapeau en tournant le dos 
aux gardes de la ville et en saluant ceux du camp. 
Des deux côtés de grands cris retentirent, d’un 
côté des cris de colère, de l’autre des cris d’enthou- 
siasme. 

Une seconde décharge suivit la première, et trois 
balles, en la trouant, firent réellement de la ser- 
viette un drapeau. On entendit les cris de tout 
le camp qui criaient : 

— Descendez, descendez ! 

Athos descendit ; ses camarades, qui l’atten- 
daïent avec anxiété, le virent paraître avec joie. 

— Allons, Athos, allons, dit d’Artagnan, allon- 
geons, allongeons ; maintenant que nous avons 
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tout trouvé, excepté l'argent, il serait stupide 
d’être tués. ‘ 

Mais Athos continua de marcher majestueuse- 
ment, quelque observation que pussent lui faire 
ses compagnons, qui, voyant toute observation 
inutile, réglèrent leur pas sur le sien. 

Grimaud et son panier avaient pris les devants 
et se trouvaient tous deux hors de la portée des 
balles. 

Au bout d’un instant on entendit le bruit d’une 
fusillade enragée. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Porthos, et 
sur quoi tirent-ils? je n’entends pas siffler les 
balles et je ne vois personne. 

— Ils tirent sur nos morts, répondit Athos. 

— Mais nos morts ne répondront pas. 

— Justement ; alors ils croiront à une embus- 
cade, ils délibèreront ; ils enverront un parle- 
mentaire, et quand ils s’apercevront de la plai- 
santerie, nous serons hors de la portée des balles. 
Voilà pourquoi il est inutile de gagner une pleurésie 
en nous pressant. . 

— Oh ! je comprends, dit Porthos émerveillé. 

— C'est bien heureux! dit Athos en haussant 
les épaules. 

De leur côté, les Français, en voyant revenir 
les quatre amis au pas, poussaient des cris d’enthou- 
siasme. 

Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, 
et cette fois les balles vinrent s’aplatir sur les 
caillous autour des quatre amis et siffler lugu- 
brement à leurs oreilles. Les Rochelais venaient 
enfin de s'emparer du bastion. 

— Voici des gens bien maladroits, dit Athos : 
combien en avons-nous tué ? douze ? 
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— Ou quinze. 

— Combien en avons-nous écrasé ? 

— Huit ou dix. 

— Et en échange de tout cela pas une égra- 
tignure? Ah! si fait! Qu’avez-vous donc là à la 
main, d’Artagnan ? du sang, ce me semble ? 

— Ce n’est rien, dit d’Artagnan. 

— Une balle perdue ? 

— Pas même. 

— Qu'est-ce donc alors ? 

Nous Flavons dit, Athos aimait d’Artagnan 
comme son enfant, et ce caractère sombre et in- 
flexible avait parfois pour le jeune homme des 
sollicitudes de père. 

— Une écorchure, reprit d’Artagnan ; mes doigts 
ont été pris entre deux pierres, celle du mur et 
celle de ma bague ; alors la peau s’est ouverte. 

— Voilà ce que c’est que d’avoir des diamants, 
mon maître, dit dédaigneusement Athos. 

-— Ah çà maïs, s’écria Porthos, il y. a un dia- 
mant en effet, et pourquoi diable alors, puisqu'il 
y a un diamant, nous plaignons-nous de ne pas 
avoir d’argent ? 

— Tiens, au fait ! dit Aramis. 

— À la bonne heure, Porthos; cette fois-ci 
Voilà une idée. 

— Sans doute, dit Porthos, en se rengorgeant 
sur le compliment d’Athos, puisqu'il y a un dia- 
mant, vendons-le. 

— Mais, dit d’Artagnan, c’est le diamant de la 
reine. 

= Raison de plus, reprit Athos, la reine sauvant 
M. de Buckingham son amant, rien de plus juste ; 
la reine nous sauvant, nous ses amis, rien de plus 
moral : vendons le diamant. Qu’en pense monsieur 
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l'abbé? Je ne demande pas l'avis de Porthos, il 
est donné. 

— Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que 
sa bague ne venant pas d’une maîtresse, et par 
conséquent n'étant pas un gage d'amour, d’Arta- 
gnan peut la vendre. 

— Mon cher, vous parlez comme la théologie 
en personne. Ainsi votre avis est ?... 

— De vendre le diamant, répondit Aramis. 

— Eh bien ! dit gaiement d’Artagnan, vendons 
le diamant et n’en parlons plus. 

La fusillade continuait, mais les amis étaient 
hors de portée, et les Rochelais ne tiraient plus 
que pour l’acquit de leur conscience. 

— Ma foi, il était temps que cette idée vint à 
Porthos ; nous voici au camp. Ainsi, messieurs, pas 
un mot de plus sur toute cette affaire. On nous 
observe, on vient à notre rencontre, nous allons 
être portés en triomphe. 

En effet, comme nous l’avons dit, tout le camp 
était en émoi ; plus de deux mille personnes avaient 
assisté, comme à un spectacle, à l’heureuse forfan- 
terie des quatre amis, forfanterie dont on était 
bien loin de soupçonner le véritable motif. On n’en- 
tendait que le cri de : Vivent les gardes ! Vivent 
les mousquetaires ! M. de Busigny était venu le 
premier serrer la main à Athos et reconnaître que 
le pari était perdu. Le drrgon et le Suisse l’avaient 
suivi, tous les camarades avaient suivi le dragon 
et le Suisse. C’étaient des félicitations, des poignées 
de main, des embrassades à n’en plus finir, des 
rires inextinguibles à l'endroit des Rochelais ; enfin, 
un tumulte si grand, que M le cardinal crut qu’il 
y avait émeute et envoya La Houdinière, son 
capitaine des gardes, s'informer de ce qui se passait, 
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La chose fut racontée au messager avec toute 
l’efflorescence de l’enthousiasme, 

— Eh bien ? demanda le cardinal en voyant La 
Houdinière. 

— Eh bien ! Monseigneur, dit celui-ci, ce sont 
trois mousquetaires et un garde qui ont fait le 

ari avec M. de Busigny d’aller déjeuner au bastion 

aint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, ont tenu 
là deux heures contre l'ennemi, et ont tué je ne 
sais combien de Rochelais. 

— Vous êtes-vous informé du nom de ces trois 
mousquetaires ? 

— Oui, monseigneur. 

Comment les appelle-t-on ? 

— Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis. 

— Toujours mes trois braves! murmura le 
cardinal. Et le garde ? 

— M. d’Artagnan. 

— Toujours mon jeune drôle! Décidément il 
faut que ces quatre hommes soient à moi. 

Le soir même, le cardinal parla à M. de Tréville 
de l'exploit du matin, qui faisait la conversation 
de tout le camp. M. de Tréville, qui tenait le récit 
de l’aventure de la bouche même de ceux qui en 
étaient les héros, la raconta dans tous ses détails 
à Son Éminence, sans oublier l’épisode de la ser- 
viette. 

— C’est bien, monsieur de Tréville, dit le cardi- 
nal, faites-moi tenir cette serviette, je vous prie. 
J'y ferai broder trois fleurs de lis d’or, et je la don- 
nerai pour guidon à votre compagnie. ‘ 

— Monseigneur, dit M. de Tréville, il y aura 
injustice pour les gardes : M. d’Artagnan n’est pas 
à moi, mais à M. des Essarts. 

— Eh bien ! prenez-le, dit le cardinal ; il n’est 


220 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


pas juste que, puisque ces quatre braves militaires 
s'aiment tant, ils ne servent pas dans la même 
compagnie. 

Le même soir, M. de Tréville annonça cette 
bonne nouvelle aux trois mousquetaires et à d’Ar- 
tagnan, en les invitant tous les quatre à déjeuner 
le lendemain. 

D'Artagnan ne se possédait pas de joie. On le 
sait, le rêve de toute sa vie avait été d’être mous- 
quetaire. 

Les trois amis aussi étaient fort joyeux. 

— Ma foi! dit d’'Artagnan à Athos, tu as eu 
une triomphante idée, et, comme tu l'as dit, nous 
y avons acquis de la gloire, et nous avons pu lier 
une conversation de la plus haute importance. 

— Que nous pourrons reprendre maïntenant, 
sans que personne nous soupçonne ; Car, avec 
l’aide de Dieu, nous allons passer désormais pour 
des cardinalistes. 

Le même soir, d’'Artagnan alla présenter ses 
hommages à M. des Essarts, et lui faire part de 
l’avancement qu’il avait obtenu. 

M1 des Essarts, qui aimait beaucoup d’Arta- 
gnan, lui fit alors ses offres de service : ce change- 
ment de corps amenait des dépenses d'équipement. 

D'Artagnan refusa ; mais, trouvant l’occasion 
bonne, il le pria de faire estimer le diamant qu’il 
lui remit, et dont il désirait faire de l’argent. 

Le lendemain, à huit heures du matin, le valet 
de M. des Essarts entra chez d’Artagnan, et lui 
remit un sac d’or contenant sept mille livres. 

C'était le prix du diamant de la reine. 


XVII 
AFFAIRE DE FAMILLE 


ATHOS avait trouvé le mot : affaire de famille. Une 
affaire de famille n’était point soumise à l’investi- 
gation du cardinal; une affaire de famille ne 
regardait personne ; on pouvait s'occuper devant 
tout le monde d’une affaire de famille. 

Ainsi, Athos avait trouvé le mot : affaire de 
famille. 

Aramis avait trouvé l’idée : les laquais. 

Porthos avait trouvé le moyen : le diamant. 

D'’Artagnan seul n’avait rien trouvé, lui ordi- 
nairement le plus inventif des quatre; mais il 
faut dire aussi que le nom seul de Milady le para- 
lysait. 

Ah! si; nous nous trompons : il avait trouvé 
un acheteur pour le diamant. 

Le déjeuner chez M. de Tréville fut d’une gaieté 
charmante. D’Artagnan avait déjà son uniforme ; 
comme il était à peu près de la même taille qu’Ara- 
mis, et qu'Aramis, largement payé, comme on se 
le rappelle, par le libraire qui lui avait acheté 
son poème, avait fait faire tout en double, il avait 
cédé à son ami un équipement complet. 

D'Artagnan eût été au comble de ses vœux, s’il 
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n'eût point vu pointer Milady, comme un nuage 
sombre à l'horizon. 

Après déjeuner, on convint qu’on se réunirait 
le soir au logis d’Athos, et que là on terminerait 
l'affaire. 

D'Artagnan passa la journée à montrer son habit 
de mousquetaire dans toutes les rues du camp. 

Le soir, à l’heure dite, les quatre amis se réuni- 
rent ; il ne restait plus que trois choses à décider : 

Ce qu’on écrirait au frère de Milady ; 

Ce qu’on écrirait à la personne adroïte de Tours ; 

Et quels seraient les laquais qui porteraient les 
lettres. 

Chacun offrait le sien : Athos parlait de la 
discrétion de Grimaud, qui ne parlait que lorsque 
son maître lui décousait la bouche : Porthos van- 
tait la force de Mousqueton, qui était de taille à 
rosser quatre hommes de complexion ordinaire ; 
Aramis, confiant dans l’adresse de Bazin, faisait 
un éloge pompeux de son candidat ; enfin, d’Arta- 
gnan avait foi entière dans la bravoure de Planchet, 
et rappelait de quelle façon il s'était conduit dans 
l'affaire épineuse de Boulogne. 

Ces quatre vertus disputèrent longtemps le prix, 
et donnèrent lieu à de magnifiques concours, que 
nous ne rapporterons pas ici, de peur q1ils ne 
fassent longueur. 

— Malheureusement, dit Athos, il faudrait que 
celui qu’on enverra possédât en lui seul les quatre 
qualités réunies. 

— Mais où rencontrer un pareil laquais ? 

— Introuvable ! dit Athos; je le sais bien : 
prenez donc Grimaud. 

— Prenez Mousqueton, 

— Prenez Bazin 
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— Prenez Planchet: Planchet est brave et 
adroit : c’est déjà deux qualités sur quatre. ‘ 

— Messieurs, dit Aramis, le principal n’est pas 
de savoir lequel de nos quatre laquais est le plus 
discret, le plus fort, le plus adroit ou le plus brave : 
le principal est de savoir lequel aime le plus 
l'argent. 

— Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit 
Athos ; il faut spéculer sur les défauts des gens et 
non sur leurs vertus : monsieur l’abbé, vous êtes 
un grand moraliste ! 

.— Sans doute, dit Aramis : car non seulement 
nous avons besoin d’être bien servis pour réussir, 
mais encore pour ne pas échouer; car, en cas 
d'échec, il y va de la tête, non pas pour les 
laquais.. 

— Plus bas, Aramis ! dit Athos. 

— C'est juste, non pas pour les laquais, reprit 
Aramis, mais pour le maître, et même pour les 
maîtres ! Nos. valets nous sont-ils assez dévoués 
pour risquer leur vie pour nous ? Non. 

— Ma foi, dit d’Artagnan, je répondrais presque 
de Planchet, moi. 

— Eh bien! mon cher ami, ajoutez À son dé- 
vouement naturel une bonne somme qui lui donne 
quelque aisance, et alors, au lieu d'en répondre 
une fois, répondez-en deux. 

— Eh! bon Dieu! vous serez trompés tout de 
même, dit Athos, qui était optimiste quand 
il s'agissait des choses, et pessimiste quand il 
s'agissait des hommes. Ils promettront tout pour 
avoir de l'argent, et en chemin la peur les empê- 
chera d'agir. Une fois pris, on les serrera ; serrés, 
Ils avoueront. Que diable ! nous ne sommes pas 
des enfants! Pour aller en Angleterre (Athos 
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baissa la voix), il faut traverser toute la France, 
semée d’espions et de créatures du cardinal; il 
faut une passe pour s’embarquer; il faut savoir 
l'anglais pour demander son chemin à Londres. 
Tenez, je vois la chose bien difficile. 

— Mais point du tout, dit d’Artagnan, qui 
tenait fort À ce que la chose s’accomplit ; je la vois 
facile, au contraire, moi. Il va sans dire, parbleu | 
que si l’on écrit à lord de Winter des choses par- 
dessus les maisons, des horreurs du cardinal... 

— Plus bas ! dit Athos. 

— Des intrigues et des secrets d'État, continua 
d’Artagnan en se conformant à sa recommanda- 
tion, il va sans dire que nous serons tous roués 
vifs; mais, pour Dieu, n'oubliez pas, comme 
vous l'avez dit vous-même, Athos, que nous lui 
écrivons pour affaire de famille; que nous lui 
écrivons à cette seule fin qu’il mette Milady, dès 
son arrivée à Londres, hors d'état de nous nuire. 
Je lui écrirai donc une lettre à peu près en ces 
termes : 

— Voyons, dit Aramis, en prenant par avance 
un visage de critique. 

— « Monsieur et cher ani... » 

— Ah ! oui ; cher ami, à un Anglais, interrompit 
Athos ; bien commencé ! bravo, d’Artagnan ! Rien 
qu'avec ce mot-là vous serez écartelé, au lieu 
d’être roué vif. 

— Eh bien ! soit ; je dirai donc, Monsieur, tout 
court. 

— Vous pouvez même dire, milord, reprit 
Athos, qui tenait fort aux convenances. . 

— « Milord, vous souvient-il du petit enclos aux 
chèvres du Luxembourg ? » 

— Bon! le Luxembourg à présent ! On croira 
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que c’est une allusion à la reine mère! Voilà qui 
est ingénieux, dit Athos. 

— Eh bien! nous mettrons tout simplement : 
«Milord, vous souvient-il de certain petit enclos 
où l’on vous sauva la vie?» 

— Mon cher d’Artagnan, dit Athos, vous ne 
serez jamais qu’un fort mauvais rédacteur : « Où 
l’on vous sauva la vie ! s Fi donc ! ce n’est pas digne. 
On ne rappelle pas ces services-là à un galant 
homme. Bienfait reproché, offense faite, 

— Ah! mon cher, dit d’Artagnan, vous êtes 
insupportable, et s’il faut écrire sous votre cen- 
sure, ma foi, j'y renonce. 

—- Et vous faites bien. Maniez le mousquet et 
l'épée, mon cher, vous vous tirez galamment des 
deux exercices ; mais passez la plume à M. l'abbé, 
cela le regarde, 

— Ah! oui, au fait, dit Porthos, passez la 

De à Aramis, qui écrit des thèses en latin, 
lui. 
— Eh bien! soit, dit d’Artagnan, rédigez-nous 
cette note, Aramis; mais, de par notre Saint- 
Père le pape ! tenez-vous serré, car je vous épluche 
à mon tour, je vous en préviens. 

— Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec 
cette naïve confiance que tout poète a en lui- 
même ; mais qu'on me mette au courant : j'ai 
bien oui-dire, de-ci de-là, que cette belle-sœur 
était une coquine ; j'en ai même acquis la preuve 
en écoutant sa conversation avec le cardinal. 

— Plus bas donc, sacrebleu ! dit Athos! 

— Mais, continua Aramis, le détail m’échappe. 

— Et à moi aussi, dit Porthos. . 

D’Artagnan et Athos se regardèrent quelque 
temps en silence, Enfin Athos, après s’être recueilli, 

IL 
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et en devenant plus pâle encore qu'il n’était de 
coutume, fit un signe d'adhésion, d’Artagnan 
comprit qu’il pouvait parler, 

— Eh bien! voilà ce qu’il y a À dire, reprit 
d’Artagnan : « Milord, votre belle-sœur est une 
scélérate, qui a voulu vous faire tuer pour hériter 
de vous. Mais elle ne pouvait épouser votre 
frère, étant déjà mariée en France, et ayant 
été... » 

D'Artagnan s'arrêta comme s’il cherchait le 
mot, en regardant Athos. 

— Chassée par son mari, dit Athos. 

— Parce qu'elle avait été marquée, continua 
d’Artagnan. 

— Bah! s’écria Porthos, impossible! elle a 
voulu oe tuer son beau-frère ? 

— Oui. 

—_— ce était mariée ? demanda Aramis. 

— Oui. 

— Et son mari s’est aperçu qu’elle avait ‘une 
fleur À lis sur l’épaule ? s’écria Porthos. 

— Oui. 

Ces trois owl avaient été dits par Athos, chacun 
avec une intonation plus sombre. 

— Et qui l’a vue, cette fleur de lis? demanda 
Aramis ? 

— D'Artagnan et moi, ou plutôt, pour observer 
l’ordre chronologique, moi et d’Artagnan, ré. 
pondit Athos. 

— Et le mari de cette affreuse créature vit 
encote ? dit Aramis. 

— ÎIl vit encore. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Je le suis. 

Il y eut un instant de froid silence, pendant 
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lequel chacun se sentit impressionné selon sa 
nature. 

— Cette fois, reprit Athos, interrompant le 
premier le silence, d’Artagnan nous a donné un 
excellent programme, et c’est cela qu'il faut 
écrire d’abord. 

— Diable! vous avez raison, Athos, reprit 
Aramis, et la rédaction est épineuse. M. le chan- 
celier lui-même serait embarrassé pour rédiger une 
épître de cette force, et cependant M. le chan- 
celier rédige très agréablement un procès-verbal. 
N'importe ! taisez-vous, j'écris. 

Aramis en effet prit la plume, réfléchit quelques 
instants, se mit à écrire huit ou dix lignes d’une 
charmante petite écriture de femme, puis, d’une 
voix douce et lente, comme si chaque mot eût été 
scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit : 


« Milord. 

« La personne qui vous écrit ces quelques lignes 
a eu l’honneur de croiser l’épée avec vous dans un 
petit enclos de la rue d’Enfer. Comme vous avez 
bien voulu, depuis, vous dire plusieurs fois l’ami 
de cette personne, elle-même doit de reconnaître 
cette amitié par un bon avis. Deux fois vous avez 
failli être victime d’une proche parente que vous 
croyez votre héritière, parce que vous ignorez 
qu'avant de contracter mariage en Angleterre, 
elle était déjà mariée en France. Mais, la troisième 
fois, qui est celle-ci, vous pouvez y succomber. 
Votre parente est partie de La Rochelle pour 
l'Angleterre pendant la nuit. Surveillez son 
arrivée, car elle a de grands et terribles projets. 
Si vous tenez absolument À savoir ce dont elle est 
capable, lisez son passé sur son épaule gauche, + 
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— Eh bien ! voilà qui est à merveille, dit Athes, 
et vous avez une plume de secrétaire d’État, mon 
cher Aramis. Lord de Winter fera bonne garde 
maintenant, si toutefois l'avis lui arrive; et 
tombât-il aux mains de Son Éminence elle-même, 
nous ne saurions être compromis. Mais comme le 
valet qui partira pourrait nous faïre accroire qu’il 
a été À Londres et s’arrêter à Châtellerault, ne lui 
donnons avec la lettre que la moitié de la somme 
en lui promettant l’autre moïtié en échange de la 
réponse, Avez-vous le diamant ? continua Athos. 

— J'ai mieux que cela, j’ai la somme. 

Et d’Artagnan jeta le sac sur la table : au son 
de l’or, Aramis leva les yeux. Porthos tressaillit ; 
quant à Athos, il resta impassible. 

— Combien dans ce petit sac ? dit-il. 

— Sept mille livres en louis de douze francs. 

— Sept mille livres! s’écria Porthos, ce mau- 
vais petit diamant valait sept mille livres ? 

— Ïl paraît, dit Athos, puisque les voilà ; je ne 
présume pas que notre ami d’Artagnan y ait mis 
du sien. 

— Mais, messieurs, dans tout cela, dit d’Arta- 
gnan, nous ne pensons pas à la reine. Soignons un 
peu la santé de son cher Buckingham. C'est le 
moins que nous lui devions. 

— C'est juste, dit Athos, mais ceci regarde 
Aramis. 

— Eh bien ! répondit celui-ci en rougissant, que 
faut-il que je fasse ? 

— Maïs, reprit Athos, c’est tout simple : rédiger 
une seconde lettre pour cette adroïte personne 
qui habite Tours. 

Aramis reprit la plume, se mit À réfléchir de 
nouveau, et écrivit les lignes suivantes, qu’il 
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soumit À l’instant même À l’approbation de ses 
amis. 

« Ma chère cousine... s 

— Ah! dit Athos, cette personne adroite est 
votre parente | 

— Cousine germaine, dit Aramis. 

— Va donc pour cousine | 

Aramis continua : 

« Ma chère cousine, Son Éminence le cardinal, 
que Dieu conserve pour le bonheur de la Fance et 
la confusion des ennemis du royaume, est sur le 
point d’en finir avec les rebelles hérétiques de La 
Rochelle : il est probable que le secours de la 
flotte anglaise n’arrivera pas même en vue de la 
place ; j’oserai même dire que je suis certain que 
M. de Buckingham sera empêché de partir par 
quelque grand événement. Son Éminence est le 
plus illustre politique des temps passés, du temps 
présent et probablement du temps à venir. Il 
éteindrait le soleil si le soleil le gênait. Donnez ces 
heureuses nouvelles À votre sœur, ma chère 
cousine. J'ai rêvé que cet Anglais maudit était 
mort. Je ne puis me rappeler si c'était par le fer ou 
par le poison ; seulement ce dont je suis sûr, c’est 
que j'ai rêvé qu’il était mort, et, vous le savez, 
mes rêves ne me trompent jamais. Assurez-vous 
donc de me voir revenir bientôt. » 

— À merveille ! s’écria Athos, vous êtes le roi 
des poètes ; mon cher Aramis, vous parlez comme 
l'Apocalypse et vous êtes vrai comme l'Évangile. 
I] ne vous reste maintenant que l’adresse à mettre 
sur cette lettre. 

— C’est bien facile, dit Aramis. 

Il plia coquettement la lettre, la reptit et 


écrivit : 
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« À mademoiselle Michon, lingère à Tours. * 

Les trois amis se regardèrent en riant : ils 
étaient pris. 

— Maiïntenant, dit Aramis, vous comprenez, 
messieurs, que Bazin seul peut porter cette lettre 
à Tours ; ma cousine ne connaît que Bazin et n’a 
confiance qu’en lui : tout autre ferait échouer 
l'affaire. D'ailleurs Bazin est ambitieux et savant : 
Bazin a lu l’histoire, messieurs, il sait que Sixte- 
Quint est devenu pape après avoir gardé les 
pourceaux ; eh bien ! comme il compte se mettre 
d'église en même temps que moi, il ne désespère 
pas à son tour de devenir pape ou tout au moins 
cardinal : vous comprenez qu’un homme qui a 
de pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, 
s’il est pris, subira le martyre plutôt que de parler. 

— Bien, bien, dit d’Artagnan, je vous passe de 
grand cœur Bazin; mais passez-moi Planchet : 
Milady l’a fait jeter à la porte, certain jour, avec 
force coups de bâton: or Planchet a bonne 
mémoire, et, je vous en réponds, s’il peut supposer 
une vengeance possible, il se fera plutôt échiner 
que d’y renoncer. Si vos affaires de Tours sont vos 
affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. 
Je prie donc qu’on choisisse Planchet, lequel 
d’ailleurs a déjà été à Londres avec moi et sait 
dire très correctement : London, sir, if you please 
et my master lord d’Artagnan ; avec cela soyez 
tranquilles, il fera son chemin en allant et en 
revenant. 

— En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet 
reçoive sept cents livres pour aller ‘et sept cents 
livres, pour revenir, et Bazin, trois cents livres 
pour aller et trois cents livres pour revenir ; cela 
réduira la somme à cinq mille livres ; nous pren- 
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drons mille livres chacun pour les employer comme 
bon nous semblera, et nous laisserons un fonds de 
mille livres que gardera l’abbé pour les cas ex- 
traordinaires ou les besoins communs. Cela vous 
va-t-il ? 

— Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez 
comme Nestor, qui était, comme chacun sait, le 
plus sage des Grecs. 

— Eh bien ! c’est dit, reprit Athos, Planchet et 
Bazin partiront ; À tout prendre, je ne suis pas 
fâché de conserver Grimaud : il est accoutumé à 
mes façons et j'y tiens ; la journée d’hier a déjà 
dû l’ébranler, ce voyage le perdrait. 

On fit venir Planchet, et on lui donna des 
instructions ; il avait été prévenu déjà par d’Arta- 
gnan, qui, du premier coup, lui avait annoncé la 
gloire, ensuite l'argent, puis le danger. 

.… Je porterai la lettre dans le parement de 
mon habit, dit Planchet, et je l’avalerai si l'on 
me prend. 

— Mais alors tu ne pourras pas faire la com- 
mission, dit d'Artagnan. ; 

— Vous m’en donnerez ce soir une copie que 
je saurai par cœur demain. 

RTC regarda ses amis comme pour leur 
ire : 

« Eh bien ! que vous avais-je promis ? 

— Maintenant, continua-t-il en s'adressant à 
Planchet, tu as huit jours pour arriver près de lord 
de Winter, tu as huit autres jours pour revenir ici, 
en tout seize jours ; si le seizième jour de ton 
départ, À huit heures du soir, tu n’es pas arrivé, 
pas d’argent, fût-il huit heures cinq minutes. 

—- Âlors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi 
une montre. 
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— Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la 
sienne avec son insouciante générosité, et sois 
brave garçon. Songe que, si tu parles, si tu ba- 
vardes, si tu flânes, tu fais couper le cou à ton 
maître, qui a si grande confiance dans ta fidélité 
qu’il nous a répondu de toi. Mais songe aussi que 
s’il arrive, par ta faute, malheur à d’Artagnan, je te 
retrouverai partout, et ce sera pour t'ouvrir le 
ventre, 

— Oh! monsieur, dit Planchet, humilié du 
soupçon et surtout effrayé de l’air calme du 
mousquetaire. 

— Et moi, dit Porthos en roulant ses gros 
yeux, songe que je t’écorche vif. 

— Ah ! monsieur ! 

— Et moi, dit Aramis de sa voix douce et 
mélodieuse, songe que je te brûle à petit feu comme 
un sauvage. 

— Ah ! monsieur ! 

Et Planchet se mit à pleurer ; nous n’oserions 
dire si ce fut de terreur, à cause des menaces qui 
lui étaient faites, ou d’attendrissement de voir 
quatre amis si étroitement unis. 

D’Artagnan lui prit la main, et l’embrassa. 

— Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs te 
disent tout cela par tendresse pour moi, mais 
au fond ils t’aiment. 

— Ah! monsieur! dit Planchet, ou je réus- 
sirai, ou l’on me coupera en quatre ; me coupât-on 
en quatre, soyez convaincu qu'il n'y a pas un 
morceau qui parlera. 

I1 fut décidé que Planchet partirait le lendemain 
à huit heures du matin, afin, comme il l’avait dit, 
qu’il pût, pendant la nuit, apprendre la lettre 
par cœur. Il gagna juste douze heures à cet arrange- 
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ment ; il devait être revenu le seizième jour, à 
huit heures du soir, 

Le matin, au moment où il allait monter à 
cheval, d’Artagnan, qui se sentait au fond du cœur 
un faible pour le duc, prit Planchet à part. 

— Écoute, lui dit-il, quand tu auras remis la 
lettre à lord de Winter et qu’il l’aura lue, tu lui 
diras encore : « Veillez sur Sa Grâce lord Bucking- 
ham, car on veut l’assassiner. » Mais ceci, Planchet, 
vois-tu, c’est si grave et si important, que je n'ai 
pas même voulu avouer à mes amis que je te 
confierais ce secret, et que pour une commission 
de capitaine je ne voudrais pas te l’écrire. 

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, 
vous verrez si l’on peut compter sur moi. 

Et monté sur un excellent cheval, qu’il devait 
quitter à vingt lieues de là pour prendre la poste, 
Planchet partit au galop, le cœur un peu serré 
par la triple promesse que lui avaient faite les 
mousquetaires, mais du reste dans les meilleures 
dispositions du monde. 

Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et 
eut huit jours pour faire sa commission. 

Les quatre amis, pendant toute la durée de ces 
deux absences, avaient, comme on le comprend 
bien, plus que jamais l’œil au guet, le nez au vent 
et l'oreille aux écoutes. Leurs journées se passaient 
à essayer de surprendre ce qu’on disait, à guetter 
les allures du cardinal et à flairer les courriers qui 
arrivaient. Plus d’une fois un tremblement insur- 
montable les prit, lorsqu'on les appela pour 
quelque service inattendu. Ils avaient d’ailleurs à 
se garder pour leur propre sûreté ; Milady était 
un fantôme qui, lorsqu'il était apparu une fois 
aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement. 
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Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme 
toujours et souriant selon son habitude, entra 
dans le cabaret du Parpaillot, comme les quatre 
amis étaient en train de déjeuner, en disant, selon 
la convention arrêtée : 

— Monsieur Aramis, voici la réponse de votre 
cousine, 

Les quatre amis échangèrent un coup d’œil 
joyeux : la moitié de la besogne était faite ; il est 
vrai que c'était la plus courte et la plus facile. 

Aramis prit, en rougissant malgré lui, la lettre, 
qui était d’une écriture grossière et sans ortho- 
graphe. 

— Bon Dieu! s’écria-t-il en riant, décidément 
j'en désespère: jamais cette pauvre Michon 
n’écrira comme M, de Voiture. 

— Qu'est-ce que cela feut dire, cette baufre 
Migeon ? demanda le Suisse, qui était en train de 
causer avec les quatre amis quand la lettre était 
arrivée. 

— Oh, mon Dieu ! moins que rien, dit Aramis, 
une petite lingère charmante que j’aimai fort et à 
qui j'ai demandé quelques lignes de sa main en 
manière de souvenir. . 

— Dutieu ! dit le Suisse: zi zella il être auzi 
grante tame que son l’égridure, fous l’être en ponne 
fordune, mon gamarate ! 

Aramis lut la lettre et la passa à Athos. 

— Voyez donc ce qu’elle écrit, Athos, dit-il. 

Athos jeta un coup d’œil sur l’épître, et, pour 
faire évanouir tous les soupçons qui auraient pu 
naître, lut tout haut : 


«Mon cousin, ma sœur et moi devinons très 
bien les rêves, et nous en avons même une peur 
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affreuse ; mais du vôtre, on pourra dire, je l'espère, 
tout songe est mensonge. Adieu ! portez-vous bien, 
et faites que de temps en temps nous entendions 
parler de vous. 

« AGLAË MICHON. » 


— Et de quel rêve parle-t-elle? demanda le 
dragon, qui s'était approché pendant la lecture. 

— Foui, te quel rêve ? dit le Suisse. 

— Eh, pardieu ! dit Aramis, c’est tout simple, 
d’un rêve que j'ai fait et que je lui ai raconté. 

— Oh, foui, par Tieul c’être tout simple de 
ragonter son rêfe, mais moi je ne rêfe chamais. 

— Vous êtes fort heureux, dit Athos en se 
levant, et je voudrais bien pouvoir en dire autant 
que vous ! 

— Chamais ! reprit le Suisse, enchanté qu’un 
homme comme Athos lui enviât quelque chose, 
chamais ! chamais ! 

D’Artagnan, voyant qu’Athos se levait, en fit 
autant, prit son bras, et sortit. 

Porthos et Aramis restèrent pour faire face aux 
quolibets du dragon et du Suisse. 

Quant à Bazin, il s’alla coucher sur une botte 
de paille ; et comme il avait plus d'imagination 
que le Suisse, il rêva que M. Aramis, devenu pape, 
le coiffait d’un chapeau de cardinal. 

Mais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, 
par son heureux retour, enlevé qu’une partie de 
l'inquiétude qui aiguillonnait les quatre amis. Les 
jours de Pattente sont longs, et d’Artagnan surtout 
aurait parié que les jours avaient maintenant 
quarante-huit heures. Il oubliait les lenteurs 
obligées de la navigation, il s'exagérait la puissance 
de Milady. Il prêtait à cette femme, qui lui ap- 
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paraissait pareille à un démon, des auxiliaires sur- 
naturels comme elle ; il s'imaginait, au moindre 
bruit, qu'on venait l’arrêter, et qu'on ramenait 
Planchet pour le confronter avec lui et ses amis. 
Il y a plus : sa confiance, autrefois si grande dans 
le digne Picard, diminuaïit de jour en jour. Cette 
inquiétude était si grande, qu’elle gagnaït Porthos 
et Aramis. Il n’y avait qu'Athos qui demeurât 
impassible, comme si aucun danger ne s’agitait 
autour de lui, et qu'il respirât son atmosphère 
quotidienne. 

Le seizième jour surtout, ces signes d’agitation 
étaient si visibles chez d’Artagnan et ses deux 
amis, qu’ils ne pouvaient rester en place, et qu'ils 
erraient comme des ‘ombres sur le chemin par 
lequel devait revenir Planchet. 

— Vraiment, leur disait Athos, vous n’êtes pas 
des hommes, mais des enfants, pour qu’une femme 
vous fasse si grand’peur ! Et de quoi s'agit-il, 
après tout ? D'’être emprisonnés? Eh bien ! mais 
on nous tirera de prison : on en a bien tiré madame 
Bonacieux. D’être décapités ? mais tous les jours, 
dans la tranchée, nous allons joyeusement nous 
exposer à pis de cela, car un boulet peut nous 
casser la jambe, et je suis convaincu qu’un 
chirurgien nous fait plus souffrir en nous coupant 
la cuisse qu’un bourreau en nous coupant la tête. 
Attendez donc tranquilles; dans deux heures, 
dans quatre, dans six heures, au plus tard, Plan- 
chet sera ici : il a promis d’y être, et moi j’ai très 
grande foi aux promesses de Planchet, qui m'a 
l'air d’un fort brave garçon. 

— Mais s’il n’arrive pas ? dit d’Artagnan. 

— Eh bien! s'il n'arrive pas c’est qu’il aura 
été retardé, voilà tout. Il peut être tombé de 
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cheval, il peut avoir fait une cabriole par-dessus le 
pont, il peut avoir couru si vite qu’il en ait attrapé 
une fluxion de poitrine. Eh! messieurs ! faisons 
donc la part des événements. La vie est un chape- 
let de petites misères que le philosophe égrène en 
riant. Soyez philosophes comme moi, messieurs, 
mettez-vous à table et buvons ; rien ne fait paraître 
l’avenir couleur de rose comme de le regarder 
à travers un verre de chambertin. 

— C'est fort bien, répondit d’Artagnan ; mais 
je suis las d’avoir à craindre, en buvant frais, 
que le vin ne sorte de la cave de Milady. 

— Vous êtes bien difficile, dit Athos, une si 
belle femme ! 

— Une femme de marque ! dit Porthos avec son 
gros rire. 

Athos tressaillit, passa la main sur son front 
pour en essuyer la sueur, et se leva à son tour 
avec un mouvement nerveux qu'il ne put 
réprimer. 

Le jour s’écoula cependant, et le soir vint plus 
lentement, mais enfin il vint ; les buvettes s’em- 
plirent de chalands ; Athos, qui avait empoché sa 
part du diamant, ne quittait plus le Parpaillot. Il 
avait trouvé dans M. de Busigny, qui, au reste, 
leur avait donné un dîner magnifique, un partner 
digne de lui. Ils jouaient donc ensemble, comme 
d'habitude, quand sept heures sonnèrent : on 
entendit passer les patrouilles qui allaient doubler 
les postes ; à sept heures et demie la retraite 
sonna. 

— Nous sommes perdus, dit d’Artagnan à 
l'oreille d’Athos. 

— Vous voulez dire que nous avons perdu, dit 
tranquillement Athos en tirant quatre pistoles 
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de sa poche et en les jetant sur la table. Allons, 
messieurs, continua-t-il, on bat la retraite, allons 
nous coucher. 

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d’Arta- 
gnan. Aramis venait derrière donnant le bras à 
Porthos. Aramis mâchonnaiïit des vers, et Porthos 
s’arrachait de temps en temps quelques poils de 
‘moustache en signe de désespoir. 

Mais voilà que tout à coup, dans l'obscurité, une 
ombre se dessine, dont la forme est familière à 
d’Artagnan, et qu’une voix bien connue lui dit : 

— Monsieur, je vous apporte votre manteau, 
car il fait frais ce soir. 

— Planchet ! s’écria d’Artagnan ivre de joie. 

— Planchet ! répétèrent Porthos et Aramis. 

— Eh bien! oui, Planchet, ait Athos, qu'y 
a-t-il d'étonnant à cela ? Il avait promis d’être de 
retour à huit heures, et voilà huit heures qui son- 
nent. Bravo, Planchet; vous êtes un garçon de 
parole, et si jamais vous quittez votre maître, je 
vous garde une place à mon service. 

— Oh ! non, jamais, dit Planchet, jamais je ne 
quitterai M. d’Artagnan. 

En même temps d’Artagnan sentit que Planchet 
lui glissait un billet dans la main. 

D’Artagnan avait grande envie d’embrasser 
Planchet au retour comme il l’avait embrassé au 
départ ; mais il eut peur que cette marque d’ef- 
fusion, donnée à son laquais en pleine rue, ne 
parût extraordinaire à quelque passant, et il se 
contint. 

— J'ai le billet, dit-il à Athos et à ses amis. 

— C’est bien, dit Athos, entrons chez nous, et 
nous le lirons. 

Le billet brûlait la main de d’Artagnan : il 
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voulait hâter le pas; mais Athos lui prit le 
bras et le passa sous le sien, et force fut au 
jeune homme de régler sa course sur celle de son 
ami. 

Enfin on entra dans la tente, on alluma une 
lampe, et tandis que Planchet se tenait sur la 
porte pour que les quatre amis ne fussent pas 
surpris, d’Artagnan, d’une main tremblante, brisa 
le cachet et ouvrit la lettre tant attendue. 

Elle contenait une demi-ligne, d’une écriture 
toute britannique ct d’une concision toute spar- 
tiate. 

€ Thank you, be easy. v 

Ce qui voulait dire : 

e Merci, soyez tranquille. » 

Athos prit la lettre des mains de d’Artagnan, 
l’approcha. de la lampe, y mit le feu, et ne la lâcha 
point qu’elle ne fût réduite en cendre. 

Puis appelant Planchet : 

—- Maintenant, mon garçon, lui dit-il, tu peux 
réclamer tes sept cents livres, mais tu ne ris- 
quais pas grand’chose avec un billet comme 
celui-là. 

— Ce n’est pas faute que j'aie inventé bien des 
moyens de le serrer, dit Planchet. 

— Eh bien ! dit d’Artagnan, conte-nous cela. 

— Dame ! c’est bien long, monsieur. 

— Tu as raison, Planchet, dit Athos ; d’ailleurs 
la retraite est battue, et nous serions remarqués 
en gardant de la lumière plus longtemps que les 
autres, 

— Soit, dit d’Artagnan, couchons-nous. Dors 
bien, Planchet ! 

— Ma foi, monsieur ! ce sera la première fois 
depuis seize jours. 
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— Et moi aussi ! dit d’Artagnan. 

— Et moi aussi ! dit Porthos. 

— Et moi aussi ! dit Aramis. 

— Eh bien ! voulez-vous que je vous avoue la 
vérité ? et moi aussi ! dit Athos. 


XIX 
FATALITÉ 


CEPENDANT Milady, ivre de colère, rugissant sur 
le pont du bâtiment, comme une lionne qu'on 
embarque, avait été tentée de se jeter à la mer 
pour regagner la côte, car elle ne pouvait se faire 
à l'idée qu'elle avait été insultée par d’Artagnan, 
menacée par Athos, et qu’elle quittait la France 
sans se venger d'eux. Bientôt, cette idée était 
devenue pour elle tellement insupportable, qu’au 
risque de ce qui pourrait arriver de terrible pour 
elle-même, elle avait supplié le capitaine de la 
jeter sur la côte ; maïs le capitaine, pressé d’échap- 
per à sa fausse position, placé entre les croïseurs 
français et anglais, comme la chauve-souris entre 
les rats et les oiseaux, avait grande hâte de re- 
gagner l'Angleterre, et refusa obstinément d’obéir 
à ce qu'il prenait pour un caprice de femme, pro- 
mettant à sa passagère, qui au reste lui était par- 
ticulièrement recommandée par le cardinal, de la 
jeter, si la mer et les Français le permettaient, 
dans un des ports de la Bretagne, soit à Lorient, 
soit À Brest; mais en attendant, le vent était 
contraire, la mer mauvaise, on louvoyait et l’on 
courait des bordées. Neuf jours après la sortie de 
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la Charente, Milady, toute pâle de ses chagrins et 
de sa rage, voyait apparaître seulement les côtes 
bleuâtres du Finistère, 

Elle calcula que pour traverser ce coin de la 
France et revenir près du cardinal il lui fallait au 
moins trois jours ; ajoutez un jour pour le débar- 
quement et cela faisait quatre ; ajoutez ces quatre 
jours aux neuf autres, c'était treize jours de 
perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événe- 
ments importants se pouvaient passer À Londres. 
Elle songea que sans aucun doute le cardinal 
serait furieux de son retour, et que par conséquent il 
serait plus disposé à écouter les plaintes qu’on 
porterait contre elle que les accusations qu’elle 
por contre les autres. Elle laissa donc passer 

orient et Brest sans insister près du capitaine, 
qui, de son côté, se garda bien de lui donner l'éveil. 
Milady continua donc sa route, et le jour même 
ou Planchet s’embarquait de Portsmouth pour la 
France, la messagère de Son Éminence entrait 
triomphante dans le port. | 

Toute la ville était agitée d’un mouvement 
extraordinaire : — quatre grands vaisseaux 
récemment achevés venaient d’être lancés À la 
mer ; — debout sur la jetée, chamarré d’or, éblouis- 
sant, selon son habitude, de diamants et de 
pierreries, le feutre orné d’une plume blanche 
qui retombait sur son épaule, on voyait Bucking- 
ham entouré d’un état-major presque aussi bril. 
lant que lui. 

C'était une de ces belles et rares journées 
d'hiver où l’Angleterre se souvient qu'il y a un 
soleil. L’astre pâli, mais cependant splendide 
encore, se couchait à l’horizon, empourprant à la 
fois le ciel et la mer de bandes de feu et jetant 
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sur les tours et les vieilles maisons de la ville un 
dernier rayon d’or qui faisait étinceler les vitres 
comme le reflet d’un incendie. Milady en respirant 
cet air de la mer plus vif et plus balsamique à 
l'approche de la terre, en contemplant toute la 
puissance de ces préparatifs qu'elle était chargée 
de détruire, toute la puissance de cette armée 
qu’elle devait combattre à elle seule — elle 
femme — avec quelques sacs d’or, se compara 
mentalement à Judith, la terrible juive, lorsqu'elle 
pénétra dans le camp des Assyriens et qu’elle vit 
la masse énorme de chars, de chevaux, d'hommes 
et d’armes qu’un geste de sa main devait dissiper 
comme un nuage de fumée, 

On entra dans la rade; mais comme on s’ap- 
prêtait à y jeter l'ancre, un petit cutter 
formidablement armé s’approcha du bâtiment 
marchand, se donnant comme garde-côte, et 
fit mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers 
l'échelle. Ce canot renfermait un officier, un 
contremaître et huit rameurs ; l’officier seul monta 
à bord, où il fut reçu avec toute la déférence 
qu'’inspire l'uniforme. 

L'officier s’entretint quelques instants avec le 
patron, lui fit lire quelques papiers dont il était 
porteur, et, sur l'ordre du capitaine marchand, 
tout l'équipage du bâtiment, matelots et pas- 
sagers, fut appelé sur le pont. 

Lorsque cette espèce d'appel fut fait, l'officier 
s’enquit tout haut du point de départ du brick, 
de sa route, de ses atterrissements,: et à toutes 
les questions le capitaine satisfit sans hésitation 
et sans difficulté. Alors l'officier commença de 
passer la revuè de toutes les personnes les unes 
après les autres, et, s’arrêtant À Milady, la con- 
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sidéra avec un grand soin, mais sans lui adresser 
une seule parole. 

Puis il revint au capitaine, lui dit encore quel- 
ques mots ; et, comme si c’eût été à lui désormais 
que le bâtiment dût obéir, il commanda une 
manœuvre que l’équipage exécuta aussitôt. Alors 
le bâtiment se remit en route, toujours escorté du 
petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, 
menaçant son flanc de la bouche de ses six 
canons ; tandis que la barque suivait dans le 
sillage du navire, faible point près de l’énorme 
masse. ; 

Pendant l'examen que l'officier avait fait de 
Milady, Milady, comme on le pense bien, l’avait 
de son côté dévoré du regard. Maïs, quelque 
habitude que cette femme aux yeux de flamme 
eût de lire dans le cœur de ceux dont elle avait 
besoin de deviner les secrets, elle trouva cette 
fois un visage d’une impassibilité telle qu'aucune 
découverte ne suivit son investigation. L'officier 
qui s'était arrêté devant elle et qui l’avait silen- 
cieusement étudiée avec tant de soin pouvait être 
âgé de vingt-cinq à vingt-six ans, était blanc de 
visage avec des yeux bleu clair un peu enfoncés ; 
sa bouche fine et bien dessinée, demeurait im- 
mobile dans ses lignes correctes ; son menton, 
vigoureusement accusé, dénotait cette force de 
volonté qui, dans le type vulgaire britannique, 
n'est ordinairement que de l’entêtement ; un front 
un peu fuyant, comme il convient aux poètes, aux 
enthousiastes et aux soldats, était à peine om- 
bragé d’une chevelure courte et clairsemée, qui, 
comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, 
était d’une belle couleur châtain foncé. 

Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déjà 
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nuit, La brume épaississait encore l'obscurité et 
formait autour des fanaux et des lanternes des 
jetées un cercle pareil à celui qui entoure la 
lune quand le temps menace de devenir plu- 
vieux, L’air qu’on respirait était triste, humide et 
froid. 

Milady, cette femme si forte, se sentait frisson- 
ner malgré elle. 

L'officier se fit*indiquer les paquets de Milady, 
fit porter son bagage dans le canot ; et lorsque 
cette opération fut faite, il l’invita à y descendre 
elle-même en lui présentant sa main. 

Milady regarda cet homme et hésita. 

— Qui êtes-vous, monsieur, demanda-t-elle, 
qui avez la bonté de vous occuper si particulière- 
ment de moi? 

— Vous devez le voir, madame, à mon uniforme ; 
je suis officier de la marine anglaise, répondit le 
jeune homme. 

— Mais enfin, est-ce l’habitude que les officiers 
de la marine anglaise se mettent aux ordres de 
leurs compatriotes lorsqu'elles abordent dans un 
port de la Grande-Bretagne, et poussent la 
galanterie jusqu’à les conduire à terre ? 

— Oui, Milady, c’est l'habitude, non point par 
galanterie, mais par prudence, qu’en temps de 
guerre les étrangers soïent conduits à une hôtel- 
lerie désignée, afin que jusqu’à parfaite informa- 
tion sur eux ils restent sous la surveillance du 
gouvernement. 

Ces mots furent prononcés avec la politesse la 
plus exacte et le calme le plus parfait: Cependant 
ils n’eurent point le don de convaincre Milady. 

— Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, 
dit-elle avec l'accent le plus pur qui ait jamais 
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retenti de Portsmouth à Manchester, je me 
nomme lady Clarick, et cette mesure. 

— Cette mesure est générale, Milady, et vous 
tenteriez inutilement de vous y soustraire, 

— Je vous suivrai donc, monsieur. 

Et acceptant la main de l'officier, elle com- 
mença de descendre l'échelle au bas de laquelle 
l’attendait le canot. L’officier la suivit ; un grand 
manteau était étendu à la poupe, l'officier la fit 
asseoir sur le manteau et s’assit près d'elle. 

— Nagez, dit-il aux matelots. 

Les huit rames retombèrent dans la mer, ne 
formant qu’un seul bruit, ne frappant qu’un seul 
coup, et le canot sembla voler sur la surface de 
l'eau. 

Au bout de cinq minutes on touchait à terre, 

L'officier sauta sur le quai et offrit la main à 
Milady. 

Une ‘voiture attendait. 

— Cette voiture est-elle pour nous? demanda 
Milady. 

— Oui, madame, répondit l'officier, 

— L'hôtellerie est donc bien loin ? 

—- À l’autre bout de la ville. 

— Allons, dit Milady. 

Et elle monta résolument dans la voiture. 

L’officier veilla à ce que les paquets fussent 
soigneusement attachés derrière la caisse, et cette 
opération terminée, prit sa place près de Milady 
et ferma la portière, 

Aussitôt, sans qu'aucun ordre fût donné et sans 
qu’on eût besoin de lui indiquer sa destination, 
le cocher partit au galop et senfonça dans les 
rues de la ville, 

Une réception si étrange devait être pour 
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Milady une ample matière À réflexion; aussi, 
voyant que le jeune officier ne paraissait nulle- 
ment disposé À lier conversation, elle s’accouda 
dans un angle de la voiture et passa les unes 
après les autres en revue toutes les suppositions 
qui se présentaient à son esprit. 

Cependant, au bout d’un quart d'heure, étonnée 
de la longueur du chemin, elle se pencha vers la 
portière pour voir où on la conduisait. On n’aper- 
cevait plus de maisons ; des arbres apparaissaient 
dans les ténèbres comme de grands fantômes 
noirs courant les uns après les autres. 

Milady frissonna. 

— Mais nous ne sommes plus dans la ville, 
monsieur, dit-elle. 

Le jeune officier garda le silence. 

— Je n’irai pas plus loin, si vous ne me dites 
pas où vous me conduisez ; je vous en préviens, 
monsieur | 

Cette menace n’obtint aucune réponse. 

— Oh, c’est trop fort ! s’écria Milady, au secours ! 
au secours | 

Pas une voix ne répondit à la sienne, la voiture 
continua de. rouler avec rapidité ; l'officier sem- 
blait une statue. 

Milady regarda l'officier avec une de ces ex- 
pressions terribles, particulières à son visage et qui 
manquaient si rarement leur effet, la colère faisait 
étinceler ses yeux dans l’ombre. 

Le jeune homme resta impassible. 

Milady voulut ouvrir la portière et se précipiter. 

— Prenez garde, madame, dit froidement le 
jeune homme, vous vous tuerez en sautant. 

Milady se rassit écumante ; l'officier se pencha, 
la regarda à son tour et parut surpris de voir cette 
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figure, si belle naguère, bouleversée par la rage 
et devenue presque hideuse, L’astucieuse créature 
comprit qu'elle se perdait en laissant voir ainsi 
dans son âme ; elle rasséréna ses traits, et d’une 
voix gémissante : 

— Au nom du ciel, monsieur ! dites-moi si c’est 
À vous, si c’est à votre gouvernement, si c’est À un 
ennemi que je dois attribuer la violence que l’on 
me fait ? 

— On ne vous fait aucune violence, madame, 
et ce qui vous arrive ‘est le résultat d’une 
mesure toute simple que nous sommes forcés de 
prendre avec tous ceux qui débarquent en Angle- 
terre. 

— Alors vous ne me connaissez pas, monsieur ? 

— C'est la première fois que j’ai l'honneur de 
vous voir, 

— Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun 
sujet de haine contre moi ? 

— Aucun, je vous le jure. 

Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de 
douceur même dans la voix du jeune homme, 
que Milady fut rassurée. 

Enfin, après une heure de marche à peu près, la 
voiture s'arrêta devant une grille de fer qui 
fermait un chemin creux conduisant à un château 
sévère de forme, massif et isolé. Alors, comme les 
roues tournaient sur un sable fin, Milady entendit 
un vaste mugissement, qu’elle reconnut pour le 
bruit de la mer qui vient se briser sur une côte 
escarpée. | 

La voiture passa sous deux voûtes, et enfin 
s’arrêta dans une cour sombre et carrée ; presque 
aussitôt la portière de la voiture s’ouvrit, le jeune 
homme sauta légèrement à terre et présenta sa 
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main à Milady, qui s’appuya dessus, et descendit 
à son tour avec assez de calme. | 

— Toujours est-il, dit Milady en regardant 
autour d’elle et en ramenant ses yeux sur le 
jeune officier avec le plus gracieux sourire, que 
je suis prisonnière ; mais Ce ne sera pas pour 
longtemps, j'en suis sûre, ajouta-t-elle, ma con- 
science et votre politesse, monsieur, m’en sont 
garants. 

Si flatteur que fût le compliment, l'officier ne 
répondit rien; mais, tirant de sa ceinture un 
petit sifflet d'argent pareil à celui dont se servent 
les contremaîtres sur les bâtiments de guerre, 
il siffla trois fois, sur trois modulations différentes : 
alors plusieurs hommes parurent, dételèrent les 
chevaux fumants et emmenèrent la voiture sous 
une remise. 

Alors l'officier, toujours avec la même politesse 
calme, invita sa prisonnière à entrer dans la maison. 
Celle-ci toujours avec son même visage souriant, 
lui prit le bras, et entra avec lui sous une porte 
basse et cintrée qui, par une voûte éclairée seule- 
ment au fond, conduisait à un escalier de pierre 
tournant autour d’une arête de pierre; puis on 
s'arrêta devant une porte massive qui, après 
l'introduction dans la serrure d’une clef que le 
jeune homme portait sur lui, roula lourdement 
sur ses gonds et donna ouverture à la chambre 
destinée à Milady. 

D'un seul regard, la prisonnière eut embrassé 
Et es dans ses moindres détails. 

était une chambre dont l’ameublement était 
à la fois bien propre pour une prison et bien propre 
pour une habitation d'homme libre ; cependant, 
des barreaux aux fenêtres et des verrous exté- 
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rieurs à la porte décidaient le procès en faveur de 
la prison. 

Un instant toute la force d’âme de cette créature, 
trempée cependant aux sources les plus vigoureuses, 
l’abandonna ; elle tomba sur un fauteuil, croisant 
les bras, baissant la tête, et s’attendant à chaque 
instant à voir entrer un juge pour l’interroger. 

Mais personne n’entra, que deux ou trois soldats 
de marine qui apportèrent les malles et les caisses, 
les déposèrent dans un coin et se retirèrent sans 
rien dire. 

L'officier présidait à tous les détails avec le 
même calme que Milady lui avait constamment vu, 
ne prononçant pas une parole lui-même, et se faisant 
obéir d’un geste de sa main ou d’un coup de son 
sifflet. 

On eût dit qu'entre cet homme et ses inférieurs 
la langue parlée n'existait pas ou devenait inutile. 

Enfin Milady n'y put tenir plus longtemps, 
elle rompit le silence : 

— Au nom du ciel, monsieur { s’écria-t-elle, 
que veut dire tout ce qui se passe? Fixez mes 
itrésolutions ; j’ai du courage pour tout danger 
que je prévois, pour tout malheur que je comprends. 
Où suis-je et que suis-je ici ? suis-je libre, pourquoi 
ces barreaux et ces portes? suis-je prisonnière, 
quel crime ai-je commis ? 

— Vous êtes ici dans l'appartement qui vous 
est destiné, madame, J’ai reçu l’ordre d’aller vous 
prendre en mer et de vous conduire en ce château : 
cet ordre, je l’ai accompli, je crois, avec toute la 
rigidité d’un soldat, mais aussi avec toute la cour- 
toisie d’un gentilhomme. Là se termine, du moins 
jusqu'à présent, la charge que j'avais à remplir 
près de vous, le reste regarde une autre personne. 
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— Et cette autre personne, quelle est-elle ? 
demanda Milady ; ne pouvez-vous me dire son 
NOM Per 

En ce moment on entendit par les escaliers un 
grand bruit d’éperons ; quelques voix passèrent . 
et s’éteignirent, et le bruit d’un pas isolé se rap- 
procha de la porte. 

— Cette personne, la voici, madame, dit l’officier 
en démasquant le passage, et en se rangeant dans 
l'attitude du respect et de la soumission. 

En même temps, la porte s’ouvrit ; un homme 
parut sur le seuil de la porte. 

Il était sans chapeau, portait l’épée au côté, 
et froissait un mouchoir entre ses doigts. 

Milady crut reconnaître cette ombre dans l’om- 
bre ; elle s’appuya d’une maïn sur le bras de son 
fauteuil, et avança la tête comme pour aller au- 
devant d’une certitude. 

Alors l'étranger s’avança lentement; et, à 
mesure qu'il s’avançait en entrant dans le cercle 
de lumière projeté par la lampe, Milady se reculait 
involontairement. 

Puis, lorsqu'elle n’eut plus aucun doute : 

— Eh quoi ! mon frère ! s’écria-t-elle au comble 
de la stupeur, c'est vous ? 

— Oui, belle dame! répondit lord de Winter 
en faisant un salut moitié courtois, moitié ironique, 
moi-même. 

— Mais alors, ce château ? 

— Est à moi. 

— Cette chambre ? 

— C'est la vôtre. 

— Je suis donc votre prisonnière ? 

— À peu près. 

— Mais c’est un affreux abus de la force! 
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— Pas de grands mots ; asseyons-nous, et cau- 
sons tranquillement, comme il convient de faire 
entre un frère et une sœur. 

Puis, se retournant vers la porte, et voyant que 
le jeune officier attendait ses derniers ordres : 

— C'est bien, dit-il, je vous remercie; main- 
tenant, laissez-nous, monsieur Felton. 


XX 
CAUSERIE D'UN FRÈRE AVEC UNE SŒUR 


PENDANT le temps que lord de Winter mit à 
fermer la porte, à pousser un volet et à approcher 
un siège du fauteuil de sa belle-sœur, Milady, 
rêveuse, plongea son regard dans les profondeurs 
de la possibilité, et découvrit toute la trame qu’elle 
n'avait pas même pu entrevoir, tant qu’elle ignorait 
en quelles mains elle était tombée. Elle connaissait 
son beau-frère pour un bon gentilhomme, franc 
chasseur, joueur intrépide, entreprenant près 
des femmes, mais d’une force au-dessous de la 
moyenne en intrigues. Comment avait-il pu 
découvrir son arrivée? la faire saisir ? Pourquoi 
la retenait-il ? 

Athos lui avait bien dit quelques mots qui prou- 
vaient que la conversation qu’elle avait eue avec 
le cardinal était tombée dans des oreilles étrangères ; 
mais elle ne pouvait admettre qu’il eût pu creuser 
une contre-mine si prompte et si hardie. 

Elle craignit bien plutôt que ses précédentes 
opérations en Angleterre n’eussent été découvertes. 
Buckingham pouvait avoir deviné que c'était 
elle qui avait coupé les deux ferrets, et se venger 
de cette petite trahison ; mais Buckingham était 
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incapable de se porter à aucun excès contre une 
femme, surtout si cette femme était censée avoir 
agi par un sentiment de jalousie. 

Cette supposition lui parut la plus vraisemblable ; 
il lui sembla qu'on voulait se venger du passé, 
et non aller au-devant de l'avenir. Toutefois, et 
en tout cas, elle s’applaudit d’être tombée entre 
les mains de son beau-frère, dont elle comptait 
avoir bon marché, plutôt qu'entre celles d’un ennemi 
direct et intelligent. 

— Oui, causons, mon frère, dit-elle avec une 
espèce d’enjouement, décidée qu’elle était à tirer 
de la conversation, malgré toute la dissimulation 
que pourrait y apporter lord de Winter, les 
éclaircissements dont elle avait besoin pour régler 
sa conduite à venir, 

— Vous vous êtes donc décidée à revenir en 
Angleterre, dit lord de Winter, malgré la résolu- 
tion que vous m'aviez si souvent manifestée à 
Paris de ne jamais remettre les pieds sur le terri- 
toire de la Grande-Bretagne ? 

Milady répondit à une question par une autre 
question. 

— Avant tout, dit-elle, apprenez-moi donc 
comment vous m'avez fait guetter assez sévère- 
ment pour être d'avance prévenu non seulement 
de mon arrivée, mais encore du jour, de l’heure 
et du port où j'arrivais. 

Lord de Winter adopta la même tactique de 
Milady, pensant que, puisque sa belle-sœur 
l’employait, ce devait être la bonne. 

— Mais, dites-moi vous-même, ma chère sœur, 
reprit-il, ce que vous venez faire en Angleterre. 

— Mais je viens vous voir, reprit Milady, 
sans savoir combien elle aggravait, par cette 
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réponse, les soupçons qu'avait fait naître dans 
l'esprit de son beau-frère la lettre de d’Artagnan, 
et voulant seulement capter la bienveillance de 
son auditeur par un mensonge. 

— Ahi me voir? dit sournoisement lord de 
Winter. 

— Sans doute, vous voir. Qu’y a-t-il d'étonnant 
à cela? 

— Et vous n’avez pas, en venant en Angleterre, 
d’autre but que de me voir ? 

— Non. 

— Ainsi, c’est pour moi seul que vous vous 
êtes donné la peine de traverser la Manche ? 

— Pour vous seul. 

— Peste! quelle tendresse, ma sœur ! 

— Mais ne suis-je pas votre plus proche parente ? 
demanda Milady du ton de la plus touchante 
naïveté. | 

— Êt même ma seule héritière, n'est-ce pas ? 
dit à son tour lord de Winter, en fixant ses yeux 
sur ceux de Milady. 

Quelque puissance qu’elle eût sur elle-même, 
Milady ne put s'empêcher de tressaillir, et comme, 
en prononçant les dernières paroles qu'il avait 
dites, lord de Winter avait posé la main sur le bras 
de sa sœur, ce tressaillement ne lui échappa point. 

En effet, le coup était direct et profond. La pre- 
mièré idée qui vint à l’esprit de Milady fut qu’elle 
avait été trahie par Ketty, et que celle-ci avait 
raconté au baron cette aversion intéressée. dont 
elle avait imprudemment laissé échapper des 
marques devant sa suivante ; elle se rappela aussi 
la sortie furieuse et imprudente qu’elle avait 
faite contre d’Artagnan lorsqu'il avait sauvé 
la vie de son beau-frère. 


256 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


— Je ne comprends pas, milord, dit-elle pour 
gagner du temps et faire parler son adversaire. 
Que voulez-vous dire? et y a-t-il quelque sens 
inconnu caché sous vos paroles ? 

— Oh ! mon Dieu, non, dit lord de Winter avec 
une apparente bonhomie; vous avez le désir 
de me voir, et vous venez en Angleterre. J’apprends 
ce désir, ou plutôt je me doute que vous l’éprouvez, 
et afin de vous épargner tous les ennuis d’une 
arrivée nocturne dans un port, toutes les fatigues 
d'un débarquement, j'envoie un de mes officiers 
au-devant de vous; je mets une voiture à ses 
ordres, et il vous amène ici dans ce château, 
dont je suis gouverneur, où je viens tous les jours, 
et où, pour que notre double désir de nous voir 
soit satisfait, je vous fais préparer une chambre. 
Qu’y a-t-il dans tout ce que je dis là de plus éton- 
nant que dans ce que vous m'avez dit ? 

— Non, ce que je trouve d’étonnant, c’est que 
vous ayez été prévenu de mon arrivée, 

— C'est cependant la chose la plus simple, 
ma chère sœur : n’avez-vous pas vu que le capi- 
taine de votre petit bâtiment avait, en entrant 
dans la rade, envoyé en avant et afin d'obtenir 
son entrée dans le port, un petit canot porteur 
de son livre de loch et de son registre d'équipage ? 
Je suis commandant du port, on m'a apporté 
ce livre, j'y ai reconnu votre nom. Mon cœur 
m'a dit ce que vient de me confirmer votre bouche, 
c’est-à-dire dans quel but vous vous exposiez 
aux dangers d’une mer si périlleuse ou tout au 
moins si fatigante en ce moment, et j’ai envoyé 
mon cutter au-devant de vous. Vous savez le reste. 

Milady comprit que lord de Winter mentait et 
n’en fut que plus effrayée. 
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— Mon frère, continua-t-elle, n'est-ce pas milord 
Buckingham que je vis sur la jetée, Le soir, en arri- 
vant ? 

— Lui-même. Ah! je comprends que sa vue 
vous ait frappée, reprit lord de Winter : vous venez 
d’un pays où l’on doit beaucoup s'occuper de lui, 
et je sais que ses armements contre la France 
préoccupent fort votre ami le cardinal. 

— Mon ami le cardinal! s’écria Milady, voyant 
que, sur ce point comme sur l’autre, lord de Winter 
paraissait instruit de tout. 

— N'est-il donc point votre ami ? reprit négli- 
gemment le baron; ah! pardon, je le croyais ; 
mais nous reviendrons à milord-duc plus tard, 
ne nous écartons point du tour tout sentimental 
que la conversation avait prise : vous veniez, 
disiez-vous, pour me voir ? 

— Oui. 

— Eh bien ! je vous ai répondu que vous seriez 
servie à souhait et que nous nous verrions tous les 
jours. 

— Dois-je donc demeurer éternellement ici? 
demanda Milady avec un certain effroi. 

— Vous trouveriez-vous mal logée, ma sœur ? 
demandez ce qui vous manque, et je m'empresserai 
de vous le faire donner. 

— Mais je n’ai ni mes femmes ni mes gens. 

— Vous aurez tout cela, madame ; dites-moi 
sur quel pied votre premier mari avait monté 
votre maison, quoique je ne sois que votre beau- 
frère, je vous la monterai sur un pied pareil, 

— Mon premier mari! s’écria Milady en regar- 
dant lord de Winter avec des yeux effarés. 

— Oui, votre mari français ; je ne parle pas de 
mon frère. Au reste, si vous l’avez oublié, comme 

IL, g 
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il vit encore, je pourrais lui écrire et il me ferait 
passer des renseignements à ce sujet. 

Une sueur froide passa sur le front de Milady. 

— Vous raïllez, dit-elle d’une voix sourde. 

— En ai-je l’air ? demanda le baron en se re- 
levant et en faisant un pas en arrière. 

— Ou plutôt vous m'insultez, continua-t-ell 
en pressant de ses mains crispées les deux bras 
du fauteuil et en se soulevant sur ses poignets. 

— Vous insulter, moi ! dit lord de Winter avec 
mépris ; en vérité, madame, croyez-vous que ce 
soit possible ? 

— En vérité, monsieur, dit Milady, vous êtes 
ou ivre ou insensé; sortez et envoyez-moi une 
femme. 

— Des femmes sont bien indiscrètes, ma sœur ! 
ne pourrais-je pas vous servir de suivante? de 
cette façon tous nos secrets resteraient en famille, 

— Insolent ! s’écria Milady, et, comme mue 
par un ressort, elle bondit sur le baron, qui l’atten- 
dait les bras croisés, mais une main cependant sur 
la garde de son épée. 

— Eh !'eh | dit-il, je sais que vous avez l'habitude 
d’assassiner les gens, maïs je me défendrai, moi, 
je vous en préviens, fût-ce contre vous. 

— Oh ! vous avez raison, dit Milady, et vous me 
faites l’effet d’être assez lâche pour porter la maïn 
sur une femme. 

— Peut-être que oui; d’ailleurs j'aurais mon 
excuse : ma main ne serait pas la première main 
d'homme qui se serait posée sur vous, j'imagine. 

Et le baron indiqua d’un geste lent et accusateur 
l'épaule gauche de Milady, qu’il toucha presque 
du doigt. 

Milady poussa un rugissement sourd, se recula 
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jusque dans l’angle de la chambre, comme une 
panthère qui veut s’acculer pour s’élancer. 

— Oh ! rugissez tant que vous voudrez, s’écria 
lord de Winter, mais n'essayez pas de mordre, 
car, je vous en préviens, la chose tournerait à 
votre préjudice : il n’y a pas ici de procureurs 
qui règlent d'avance les successions, il n’y a pas 
de chevalier errant qui vienne me chercher querelle 
pour la belle dame que je retiens prisonnière ; 
mais je tiens tout prêts des juges qui disposeront 
d’une femme assez éhontée pour venir se glisser, 
bigame, dans le lit de lord de Winter, mon frère 
aîné, et ces juges, je vous en préviens, vous enver- 
ront à un bourreau qui vous fera les deux épaules 
pareilles. 

Les yeux de Miladÿy lançaient de tels éclairs, 
que quoiqu'il fût homme et armé devant une femme 
désarmée, il sentit le froid de la peur se glisser 
jusqu’au fond de son âme; il n’en continua pas 
moins, mais avec une fureur croissante : 

— Oui, je comprends, après avoir hérité de 
mon frère, il vous eût été doux d’hériter de moi; 
mais, sachez-le d'avance, vous pouvez me tuer 
du me faire tuer, mes précautions sont prises : 
pas un penny de ce que je possède ne passera dans 
vos mains. N’êtes-vous pas déjà assez riche, vous 
qui possédez près d’un million, et ne pouviez-vous 
vous arrêter dans votre route fatale, si vous ne 
faisiez le mal que pour la jouissance infinie 
et suprême de le faire ? Oh ! tenez, je vous le dis, 
si la mémoire de mon frère ne m'était sacrée, 
vous iriez pourrir dans un cachot d’État ou ras- 

.Sasier à Tyburn la curiosité des matelots ; je me 
tairai, mais vous, supportez tranquillement votre 
captivité ; dans quinze ou vingt jours je pars pour 
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La Rochelle avec l’armée ; mais la veille de mon 
départ, un vaisseau viendra vous prendre, que je 
verrai partir et qui vous conduira dans nos colonies 
du Sud; et, soyez tranquille, je vous adjoindrai 
un compagnon qui vous brûlera la cervelle à la 
première tentative que vous risquerez pour . 
revenir ou en Angleterre ou sur le continent. 

Milady écoutait avec une attention qui dilatait 
ses yeux enflammés. 

.— Oui, à cette heure, continua lord de Winter, 
vous demeurerez dans ce château : les murailles 
en sont épaisses, les portes en sont fortes, les 
barreaux en sont solides : d’ailleurs votre fenêtre 
donne à pic sur la mer : les hommes de mon 
équipage, qui me sont dévoués à la vie et à la 
mort, montent la garde autour de cet appartement, 
et surveillent tous les passages qui conduisent à 
la cour ; puis arrivée à la cour, il vous resterait 
encore trois grilles à traverser. La consigne est 
précise : un pas, un geste, un mot qui simule 
une évasion, et l’on fait feu sur vous ; si l’on vous 
tue, la justice anglaise m’aura, je l'espère, quelque 
obligation de lui avoir épargné de la besogne. 
Ah ! vos traits reprennent leur calme, votre visage 
retrouve son assurance : Quinze jours, vingt 
jours, dites-vous, bah ! d’ici là j’ai l'esprit inventif, 
il me viendra quelque idée ; j'ai l'esprit infernal, 
et je trouverai quelque victime. D'ici à quinze 
jours, vous dites-vous, je serai hors d'ici. Ah, 
ah ! essayez! 

Milady se voyant devinée s’enfonça les ongles 
dans la chair pour dompter tout mouvement qui 
eût pu donner à sa physionomie une signification 
quelconque, autre que celle de l’angoisse. 

Lord de Winter continua : 
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— L’officier qui commande seul ici en mon ab- 
sence, vous l'avez vu, donc vous le connaissez 
déjà : il sait, comme-.vous voyez, observer une 
consigne, car vous n'êtes pas, je vous connais, 
venue de Portsmouth ici sans avoir essayé de le 
faire parler. Qu'en dites-vous? une statue de 
marbre eût-elle été plus impassible et plus muette ? 
Vous avez déjà essayé le pouvoir de vos séductions 
sur bien des hommes, et malheureusement vous 
avez toujours réussi; mais essayez sur celui-là, 
pardieu ! si vous en venez à bout, je vous déclare 
le démon lui-même. 

Il alla vers la porte et l’ouvrit brusquement. 

— Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez 
encore un instant, et je vais vous recommander 
à lui. 

J1 se fit entre ces deux personnages un silence 
étrange, pendant lequel on entendit le bruit d’un 
pas lent et régulier, qui se rapprochait ; bientôt, 
dans l’ombre du corridor, on vit se dessiner une 
forme humaine, et le jeune lieutenant avec lequel 
nous avons déjà fait connaissance s’arrêta sur le 
seuil, attendant les ordres du baron. 

— Entrez, mon cher John, dit lord de Winter, 
entrez et fermez la porte. 

Le jeune officier entra. 

— Maintenant, dit le baron, regardez cette 
femme : elle est jeune, elle est belle; elle a toutes 
les séductions de la terre, eh bien ! c’est un monstre 
qui, à vingt-cinq ans, s’est rendu coupable d'autant 
de crimes que vous pouvez en lire en un an dans 
les archives de nos tribunaux ; sa voix prévient 
en sa faveur, sa beauté sert d’appât aux victimes, 
son corps même paye ce qu'elle a promis, c’est 
une justice à lui rendre; elle essayera de vous 
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séduire, peut-être même essayera-t-elle de vous 
tuer. Je vous ai tiré de la misère, Felton, je vous 
ai fait nommer lieutenant, je vous ai sauvé la 
vie une fois, vous savez à quelle occasion ; je suis 
pour vous non seulement un protecteur, maïs 
un ami; non seulement un bienfaiteur, mais un 
père; cette femme est revenue en Angleterre 
afin de conspirer contre ma vie ; je tiens ce serpent 
entre mes mains ; eh bien, je vous fais appeler 
et vous dis : Ami Felton, John, mon enfant, garde- 
moi et surtout garde-toi de cette femme ; jure sur 
ton salut de la conserver pour le châtiment qu’elle 
a mérité. John Felton, je me fie à ta parole ; John 
Felton, je crois à ta loyauté. 

-— Milord, dit le jeune officier, en chargeant son 
regard pur de toute la haine qu’il put trouver dans 
son cœur ; milord, je vous jure qu’il sera fait comme 
vous désirez. 

Milady reçut ce regard en victime résignée : 
il était impossible de voir une expression plus 
soumise et plus douce que celle qui régnait alors 
sur son beau visage. À peine si lord de Winter lui- 
même reconnut la tigresse qu’un instant aupara- 
vant il s’apprêtait à combattre. 

— Elle ne sortira jamais de cette chambre, 
entendez-vous, John, continua le baron; elle 
ne correspondra avec personne ; elle ne parlera 
qu'à vous, si toutefois vous voulez bien lui faire 
l'honneur de lui adresser la parole. 

— Il suffit, milord, j'ai juré. 

— Et maintenant, madame, tâchez de faire 
la paix avec Dieu, car vous êtes jugée par les 
hommes. 

Milady laissa tomber sa tête comme si elle se 
fût sentie écrasée par ce jugement, Lord de Winter 
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sortit en faisant un geste à Felton, qui sortit der- 
rière lui et ferma ia porte. 

Un instant après on entendait dans le corridor 
le pas pesant d’un soldat de marine qui faisait 
senginelle, sa hache à la ceinture et son mousquet 
à la main. y 

Milady demeura pendant quelques minutes 
dans la même position, car elle songea qu'on 
l’examinait peut-être par la serrure; puis lente- 
ment elle releva sa tête, qui avait repris une expres- 
sion formidable de: menace et de défi, courut 
écouter à la porte, regarda par la fenêtre, et re- 
venant s’enterrer dans un vaste fauteuil, elle 
songea. 


XXI 
OFFICIER 


CEPENDANT le cardinal attendait des nouvelles 
d'Angleterre, mais aucune nouvelle n’arrivait, si 
ce n’est fâcheuse et menaçante. 

Si bien que La Rochelle fût investie, si certain 
que pût paraître le succès, grâce aux précautions 
prises et surtout à la digue qui ne laissait plus 
pénétrer aucune barque dans la ville assiégée, ce- 
pendant le blocus pouvait durer longtemps encore, 
et c'était un grand affront pour les armes du roi et 
une grande gêne pour M. le cardinal, qui n’avait 
plus, il est vrai, à brouiller Louis XIII avec Anne 
d'Autriche, la chose était faite, mais à raccommo- 
der M. de Bassompierre, qui était brouillé avec le 
duc d'Angoulême. 

Quant à Monsieur, qui avait commencé le siège, 
il laissait au cardinal le soin de l’achever. 

La ville, malgré l'incroyable persévérance de son 
maire, avait tenté une espèce de mutinerie pour se 
rendre ; le maire avait fait pendre les émeutiers. 
Cette exécution calma les plus mauvaises têtes, qui 
se décidèrent alors à se laisser mourir de faim. 
Cette mort leur paraissait toujours plus lente et 
moins sûre que le trépas par strangulation. 
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De leur côté, de temps en temps, les assiégeants 
prenaient des messagers que les Rochelais en- 
voyaient à Buckingham ou des espions que Buck- 
ingham envoyait aux Rochelais. Dans l’un et l’autre 
cas le procès était vite fait. M. le cardinal disait ce 
seul mot : Pendu! On invitait le roi à venir voir 
la pendaison. Le roi venait languissamment, se 
mettait en bonne place pour voir l’opération dans 
tous ses détails : cela le distrayait toujours un peu 
et lui faisait prendre le siège en patience, mais cela 
ne l’empêchait pas de s’ennuyer fort, de parler à 
tout moment de retourner à Paris ; de sorte que 
si les messagers et les espions eussent fait défaut, 
Son Eminence, malgré toute son imagination, se 
fût trouvée fort embarrassée. 

Néanmoins le temps passait, les Rochelais ne se 
rendaient pas : le dernier espion que l’on avait pris 
était porteur d’une lettre. Cette lettre disait bien 
à Buckingham que la ville était à toute extrémité ; 
mais, au lieu d’ajouter : « Si votre secours n’arrive 
pas avant quinze jours, nous nous rendrons, » elle 
ajoutait tout simplement : « Si votre secours 
n'arrive pas avant quinze jours, nous serons tous 
morts de faim quand il arrivera. » 

Les Rochelais n'avaient donc espoir qu’en 
* Buckingham. Buckingham était leur Messie. Il 
était évident que si un jour ils apprenaient d’une 
manière certaine qu’il ne fallait plus compter sur 
Buckingham, avec l'espoir leur courage tomberait. 

Il attendait donc avec grande impatience des 
nouvelles d'Angleterre qui devaient annoncer que 
Buckingham ne viendrait pas. 

La question d’emporter la ville de vive force, 
débattue souvent dans le conseil du roi, avait tou- 
jours été écartée ; d’abord La Rochelle semblait 
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imprenable, puis le cardinaï, quoi qu’il eût dit, 
savait bien que l’horreur du sang répandu en cette 
rencontre, où Français devaient combattre contre 
Français, était un mouvement rétrograde de 
soixante ans imprimé à la politique, et le cardinal 
était, à cette époque, ce qu’on appelle aujourd’hui 
un homme de progrès. En effet, le sac de La 
Rochelle et l’assassinat de trois ou quatre mille 
huguenots qui se fussent fait tuer ressemblaient 
trop, en 1628, au massacre de la Saint-Barthélemy, 
en 1572; et puis, par-dessus tout cela, ce moyen 
extrême, auquel le roi, bon catholique, ne répugnait 
aucunement, venait toujours échouer contre cet 
argument des généraux assiégeants : La Rochelle 
est imprenable autrement que par la famine. 

Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la 
crainte où le jetait sa terrible émissaire, car il 
avait compris, lui aussi, les proportions étranges 
de cette femme, tantôt serpent, tantôt lion. 
L’avait-elle trahi? était-elle morte? il la con- 
naissait assez, en tout cas, pour savoir qu’en agis- 
sant pour lui ou contre lui, amie ou ennemie, elle 
ne demeurait pas immobile sans de grands em- 
pêchements ; mais d’où venaient ces empêche- 
ments ? C'était ce qu’il ne pouvait savoir. 

Au reste, il comptait, et avec raison, sur Milady : 
il avait deviné dans le passé de cette femme de ces 
choses terribles que son manteau rouge pouvait 
seul couvrir ; et il sentait que, pour une cause ou 
pour une autre, cette femme lui était acquise, ne 
pouvant trouver qu’en lui un appui supérieur au 
danger qui la menaçait. 

Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de 
n’attendre tout succès étranger à lui que comme 
on attend une chance heureuse. Il continua de faire 
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élever la fameuse digue qui devait affamer La 
Rochelle ; en attendant, il jeta les yeux sur cette 
malheureuse ville, qui renfermait tant de misère 
profonde et tant d’héroïques vertus, et, se rappe- 
lant le mot de Louis XI, son prédécesseur politique, 
corame lui-même était le prédécesseur de Robes- 
pierre, il se rappela cette maxime du compère de 
Tristan : « Diviser pour régner. » 

Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par- 
dessus les murailles du pain et des vivres ; le car- 
dinal fit jeter des petits billets par lesquels il 
représentait aux Rochelais combien la conduite de 
leurs chefs était injuste, égoïste et barbare ; ces 
chefs avaient du blé en abondance, et ne le parta- 
geaient pas ; ils adoptaient cette maxime, car eux 
aussi avaient des maximes, que peu importait que 
les femmes, les enfants et les vieillards mourussent, 
pourvu que les hommes qui devaient défendre 
leurs muraïlles restassent forts et bien portants. 
Jusque-là, soit dévouement, soit impuissance de 
réagir contre elle, cette maxime, sans être générale- 
ment adoptée, était cependant passée de la théorie 
à la pratique ; mais les billets vinrent y porter at- 
teinte. Les billets rappelaient aux hommes que ces 
enfants, ces femmes, ces vieillards qu’on laissait 
mourir étaient leurs fils, leurs épouses et leurs pères ; 
qu’il serait plus juste que chacun fût réduit à la 
misère commune, afin qu’une même position fit 
prendre des résolutions unanimes. 

Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait at- 
tendre celui qui les avait écrits, en ce qu’ils déter- 
minèrent un grand nombre d'habitants à ouvrir 
des négociations particulières avec l’armée royale. 

Mais au moment où le cardinal voyait déjà fruc- 
tifier son moyen et s’applaudissait de l'avoir mis 
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en usage, un habitant de La Rochelle, qui avait pu 
passer à travers les lignes royales, Dieu sait com- 
ment, tant était grande la surveillance de Bassom- 
pierre, de Schomberg et du duc d'Angoulême, sur- 
veillés eux-mêmes par le cardinal, un habitant de 
La Rochelle, disons-nous, entra dans la ville venant 
de Portsmouth et disant qu’il avait vu une flotte 
magnifique prête à mettre à la voile avant huit 
jours. De plus, Buckingham annonçait au maire 
qu'enfin la grande ligue contre la France allait se 
déclarer, et que le royaume allait être envahi à la 
fois par les armées anglaises, impériales et espa- 
gnoles. Cette lettre fut lue publiquement sur toutes 
les places, on en afficha des copies aux angles des 
rues, et ceux-là même qui avaient commencé 
d'ouvrir des négociations les interrompirent, réso- 
lus d'attendre ce secours si pompeusement an- 
noncé. | 

Cette circonstance inattendue rendit à Riche- 
lieu ses inquiétudes premières, et le força malgré 
lui à tourner de nouveau les yeux de l’autre côté 
de la mer. ; 

Pendant ce temps, exempte des inquiétudes de 
son seul et véritable chef, l’armée royale menait 
joyeuse vie ; les vivres ne manquaient pas au camp, 
ni l’argent non plus; tous les corps rivalisaient 
d’audace et de gaieté. Prendre des espions et les 
pendre, faire des expéditions hasardeuses sur la 
digue ou sur la mer, imaginer des folies, les exé- 
cuter froidement, tel était le passe-temps qui fai- 
sait trouver courts à l’armée ces jours si longs, non 
seulement pour les Rochelais, rongés par la famine 
et l'anxiété, mais encore pour le cardinal qui les 
bloquaïit si vivement. 

Quelquefois, quand le cardinal, toujours che- 
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vauchant comme le dernier gendarme de l'armée, 
promenait son regard pensif sur ces ouvrages, si 
lents au gré de son désir, qu’élevaient sous son 
ordre les ingénieurs qu’il faisait venir de tous les 
coins du royaume de France, s’il rencontrait un 
mousquetaire de la compagnie de Tréville, il 
s’approchait de lui, le regardait d’une façon sin- 
gulière, et ne le reconnaissant pas pour un de nos 
quatre compagnons, il laissait aller aïlleurs son 
regard profond et sa vaste pensée. 

Un jour où, rongé d’un mortel ennui, sans espé- 
rance dans les négociations avec la ville, sans nou- 
velles d'Angleterre, le cardinal était sorti sans 
autre but que de sortir, accompagné seulement 
de Cahusac et de La Houdinière, longeant les 
grèves et mêlant l’immensité de ses rêves à l’im- 
mensité de l'Océan, il arriva au petit pas de son 
cheval sur une colline du haut de laquelle il aper- 
çut derrière une haie, couchés sur le sable et pre- 
nant au passage un de ces rayons de soleil si rares 
à cette époque de l’année, sept hommes entourés 
de bouteilles vides. Quatre de ces hommes étaient 
nos mousquetaires s’apprêtant à écouter la lecture 
d’une lettre que l’un d'eux venait de recevoir. 
Cette lettre était si importante, qu’elle avait fait 
abandonner sur un tambour des cartes et des dés. 

Les trois autres s'occupaient à décoiffer une 
énorme dame-jeanne de vin de Collioure ; c’étaient 
les laquais de ces messieurs. 

Le cardinal, comme nous l’avons dit, était de 
sombre humeur, et rien, quand il était dans cette 
situation d'esprit, ne redoublait sa maussaderie 
comme la gaieté des autres. D'ailleurs il avait une 
préoccupation étrange, c'était de croire toujours 
que c’étaient les causes de sa tristesse à lui qui 
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faisaient la gaieté des autres. Faisant signe à La 
Houdinière et à Cahusac de s'arrêter, il descendit 
de cheval et s’approcha de ces rieurs suspects, 
espérant qu’à l’aide du sable qui assourdissait ses 
pas, et de la haïe qui voilait sa marche, il pourrait 
entendre quelques mots de cette conversation qui 
lui paraissait si intéressante ; à dix pas de la haie 
seulement il reconnut le babil gascon, et comme il 
savait déjà que ces hommes étaient des mousque- 
taires, il ne douta pas que les trois autres ne fussent 
ceux qu’on appelait les inséparables, c’est-à-dire 
Athos, Porthos et Aramis. 

On juge si son désir d’entendre la conversation 
s’augmenta de cette découverte ; ses yeux prirent 
une expression étrange, et d’un pas de chat-tigre 
il s’avança vers ja haie ; mais il n’avait pu saisir 
encore que des syllabes vagues et sans aucun sens 
positif, lorsqu'un cri sonore et bref le fit tressaillir 
et attira l’attention des mousquetaires. 

— Officier | cria Grimaud. 

— Vous parlez, je crois, drôle, dit Athos se sou- 
levant sur un coude et fascinant Grimaud de son 
regard flamboyant. 

Aussi Grimaud n’ajouta-t-il point une parole, se 
contentant de tendre le doigt indicateur dans la 
direction de la haie et dénonçant par ce geste 

le cardinal et son escorte. 
= D'un seul bond les quatre mousquetaires furent 
sur pied et saluèrent avec respect. 

Le cardinal semblait furieux. 

— 11 paraît qu'on se fait garder chez messieurs 
les mousquetaires ! dit-il. Est-ce que l’Anglais vient 
par terre, ou serait-ce que les mousquetaires se re- 
gardent comme des officiers supérieurs ? 

— Monseigneur, répondit Athos, car au milieu 
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de l’effroi général lui seul avait conservé ce calme 
et ce sang-froid de grand seigneur qui ne le quittait 
jamais ;: Monseigneur, les mousquetaires, lorsqu'ils 
ne sont pas de service, ou que leur service est fini, 
boivent et jouent aux dés, et ils sont des officiers 
très supérieurs pour leurs laquais. 

— Des laquais ! grommela le cardinal, des la- 
quais qui ont’ la consigne d’avertir leurs maîtres 
quand passe quelqu'un, ce ne sont point des la- 
quais, ce sont des sentinelles. 

— Son Éminence voit bien cependant que si 
nous n’avions point pris cette précaution, nous 
étions exposés à la laisser passer sans lui présenter 
nos respects et lui offrir nos remerciements pour 
la grâce qu’elle nous a faite de nous réunir. D’Ar- 
tagnan, continua Athos, vous qui tout à l’heure 
demandiez cette occasion d’exprimer votre recon- 
naissance à Monseigneur, la voici venue, profitez-en. 

Ces mots furent prononcés avec ce flegme im- 
perturbable qui distinguait Athos dans les heures 
du danger, et cette excessive politesse qui faisait 
de lui dans certains moments un roi plus majes- 
tueux que les rois de naissance. 

D'Artagnan s’approcha et balbutia quelques 
paroles de remerciements, qui bientôt expirèrent 
sous les regards assombris du cardinal. 

— N'importe, messieurs, continua le cardinal 
sans paraître le moins du monde détourné de son 
intention première par l'incident qu’Athos avait 
soulevé ; n’importe, messieurs, je n’aime pas que 
de simples soldats, parce qu'ils ont l’avantage de 
servir dans un corps privilégié, fassent ainsi les 
grands seigneurs, et la discipline est la même pour 
eux que pour tout le monde. 

Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa 


272 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


phrase, et, s’inclinant en signe d’assentiment, il 
reprit à son tour : 

— La discipline, Monseigneur,. n’a en aucune 
façon, je l'espère, été oubliée par nous. Nous ne 
sommes pas de service, et nous avons cru que, 
n'étant pas de service, nous pouvions disposer de 
notre temps comme bon nous semblait. Si nous 
sommes assez heureux pour que Son-Éminence ait 
quelque ordre particulier à nous donner, nous 
sommes prêts à lui obéir. Monseigneur voit, con- 
tinua Athos en fronçant le sourcil, car cette espèce 
d’interrogatoire commençait à l’impatienter, que, 
pour être prêts à la moindre alerte, nous sommes 
sortis avec nos armes. 

Et il montra du doigt au cardinal les quatre 
mousquets en faisceau près du tambour sur lequel 
étaient les cartes et les dés. 

— Que Votre Éminence veuille croire, ajouta 
d’Artagnan, que nous eussions été au-devant d’elle 
si nous eussions pu supposer que c'était elle qui 
venait vers nous en si petite compagnie. 

Le cardinal se mordait les moustaches et un peu 
les lèvres. 

— Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours 
ensemble, comme vous voilà, armés comme vous 
êtes, et gardés par vos laquais? dit le cardinal, 
vous avez l’air de quatre conspirateurs. 

— Oh ! quant à ceci, Monseigneur, c’est vrai, dit 
Athos, et nous conspirons, comme Votre Éminence 
a pu le voir l’autre matin, seulement c’est contre 
les Rochelais. 

— Eh! messieurs les politiques ! reprit le car- 
dinal en fronçant le sourcil à son tour, on trou- 
verait peut-être dans vos cervelles le secret de bien 
des choses qui sont ignorées, si on pouvait y lire 
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comme vous lisiez dans cette lettre que vous avez 
cachée quand vous m'avez vu venir. 

Le rouge monta à la figure d’Athos, il fit un pas 
vers Son Éminence. 

— On dirait que vous nous soupçonnez réelle- 
ment, Monseigneur, et que nous subissons un véri- 
table interrogatoire ; s’il en est ainsi, que votre 
Éminence daigne s'expliquer, et nous saurons dé 
moins à quoi nous en tenir. 

— Et quand cela serait un interrogatoire, reprit 
le cardinal, d’autres que vous en ont subi, monsieur 
Athos, et y ont répondu. 

— Aussi, Monseigneur, ai-je dit À Votre Émi- 
nence qu’elle n’avait qu’à questionner, et que nous 
étions prêts à répondre. 

— Quelle était cette lettre que vous alliez lire, 
monsieur Aramis, et que vous avez cachée ? 

— Une lettre de femme, Monseigneur. 

— Oh! je conçois, dit le cardinal, il faut être 
discret pour ces sortes de lettres ; mais cependant 
on peut les montrer à un confesseur, et, vous le 
savez, j'ai reçu les ordres. 

— Monseigneur, dit Athos avec un calme d’au- 
tant plus terrible qu’il jouait sa tête en faisant 
cette réponse, la lettre est d’une femme, maïs elle 
n’est signée ni Marion de Lorme, ni madame d’Ai- 
guillon. 

Le cardinal devint pâle comme la mort, un éclair 
fauve sortit de ses yeux; il se retourna comme 
pour donner un ordre à Cahusac et à La Houdi- 
nière. Athos vit le mouvement ; il fit un pas vers 
les mousquetons, sur lesquels les trois amis avaient 
les yeux fixés en hommes mal disposés À se laisser 
arrêter. Le cardinal était, lui, troisième : les mous- 
quetaires, y compris les laquais, étaient sept : ül 
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jugea que la partie serait d’autant moins égale, 
qu'Athos et ses compagnons conspiraient réelle- 
ment ; et, par un de ces retours rapides qu’il tenait 
toujours à sa disposition, toute sa colère se fondit 
dans un sourire. 

— Allons ! allons! dit-il, vous êtes de braves 
jeunes gens, fiers au soleil, fidèles dans l’obscurité ; 
1l n’y a pas de mal à veiller sur soi quand on veille 
si bien sur les autres ; messieurs, je n’ai point oublié 
la nuit où vous m'avez servi d'escorte pour aller 
au Colombier-Rouge ; s’il y avait quelque danger 
à craindre sur la route que je vais suivre, je vous 
prierais de m’accompagner ; mais, comme il n’y en 
a pas, restez où vous êtes, achevez vos bouteilles, 
votre partie et votre lettre. Adieu, messieurs. 

Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui 
avait amené, il les salua de la maïn et s’éloigna. 

Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le 
suivirent des yeux sans dire un seul mot jusqu’à 
ce qu’il eût disparu. 

Puis ils se regardèrent. 

Tous avaient la figure consternée, car, malgré 
l’adieu\amical de Son Éminence, ils comprenaient 
que le cardinal s’en allait la rage dans le cœur. 

Athos seul souriait d’un sourire puissant et dé- 
daïgneux. Quand le cardinal fut hors de la portée 
de la voix et de la vue : 

— Ce Grimaud a guetté bien tard! s’écria 
Porthos, qui avait grande envie de faire tomber 
sa mauvaise humeur sur quelqu'un. 

Grimaud allait répondre pour s’excuser. Athos 
jeva le doigt et Grimaud se tut. 

— Auriez-vous rendu la lettre, Aramis? dit d’Ar- 
tagnan. 

— Moi, dit Aramis de sa voix la plus flûtée, 
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j'étais décidé : s’il avait exigé que la lettre lui fût 
remise, je lui présentais la lettre d’une main, et de 
l’autre je lui passais mon épée au travers du corps. 

— Je m'y attendais bien, dit Athos; voilà 
pourquoi je me suis jeté entre vous et lui. En 
vérité, cet homme est bien imprudent de parler 
ainsi À d’autres hommes; on dirait qu’il n’a 
jamais eu affaire qu’à des femmes et à des enfants. 

— Mon cher Athos, dit d’Artagnan, je vous 
admire, maïs cependant nous étions dans notre 
tort, après tout. 

— Comment, dans notre tort ! dit Athos. À qui 
donc cet air que nous respirons ? À qui cet Océan 
sur lequel s'étendent nos regards ? A qui ce sable 
sur lequel nous étions couchés ? A qui cette lettre 
de votre maîtresse ? Est-ce au cardinal? Sur mon 
honneur, cet homme se figure que le monde lui 
appartient ; vous étiez B, balbutiant, stupéfait, 
anéanti; on eût dit que la Bastille se dressait 
devant vous et que la gigantesque Méduse vous 
changeait en pierre. Est-ce que c’est conspirer, 
voyons, que d’être amoureux? Vous êtes amou- 
reux d’une femme que le cardinal a fait enfermer, 
vous voulez la tirer des mains du cardinal ; c’est 
une partie que vous jouez avec Son Éminence : 
cette lettre c’est votre jeu ; pourquoi montreriez- 
vous votre jeu à votre adversaire ? cela ne se fait 
pas. Qu'il le devine, à la bonne heure ! nous de- 
vinons bien le sien, nous ! 

— Au fait, dit d’'Artagnan, c’est plein de sens, 
ce que vous dites-là, Athos. 

— En ce cas, qu’il ne soit plus question de ce 
qui vient de se passer, et qu'Aramis reprenne la 
lettre de sa cousine où M. le cardinal l'a inter- 
rompue. 
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Aramis tira la lettre de sa poche, les trois amis 
se rapprochèrent de lui, et les trois laquais se 
groupèrent de nouveau auprès de la dame-jeanne. 

— Vous n’aviez lu qu’une ligne ou deux, dit 
d’Artagnan, reprenez donc la lettre à partir du 
commencernent. 

— Volontiers, dit Aramis. 


« Mon cher cousin, je crois bien que je me dé- 
ciderai à partir pour Stenay, où ma sœur a fait 
entrer notre petite servante dans le couvent des 
Carmélites ; cette pauvre enfant s’est résignée, 
elle sait qu’elle ne peut vivre autre part sans que 
le salut de son âme soit en danger. Cependant, si 
les affaires de notre famille s’arrangent comme 
nous le désirons, je crois qu’elle courra le risque 
de se damner, et qu’elle reviendra près de ceux 
qu'elle regrette, d'autant plus qu’elle sait qu'on 
pense toujours à elle. En attendant, elle n’est pas 
trop malheureuse : tout ce qu’elle désire, c’est une 
lettre de son prétendu. Je sais bien que ces sortes 
de denrées passent difficilement par les grilles ; 
mais, après tout, comme je vous en ai donné des 
preuves, mon cher cousin, je ne suis pas trop mala- 
droite et je me chargerai de cétte commission. Ma 
sœur vous remercie de votre bon et éternel sou- 
venir. Elle a eu un instant de grande inquiétude ; 
mais enfin elle est quelque peu rassurée mainte- 
nant, ayant envoyé son commis là-bas afin qu’il 
ne s’y passe rien d’imprévu. 

« Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos 
nouvelles le plus souvent que vous pourrez, c’est- 
à-dire toutes les fois que vous croirez pouvoir le 
faire sûrement. Je vous embrasse. 

« MARIE MIcHON. » 


OFFICIER 277 


— Oh! que ne vous dois-je pas, Aramis! 
s’écria d’Artagnan. Chère Constance! j'ai donc 
enfin de ses nouvelles ; elle vit, elle est en sûreté 
dans un couvent, elle est à Stenay ! Où prenez-vous 
Stenay, Athos ? 

— Mais à quelques lieues de la frontière d’Al- 
sace, en Lorraine ; une fois le siège levé, nous pour- 
rons aller faire un tour de ce côté. 

— Et ce ne sera pas long, il faut l’espérer, dit 
Porthos, car on a, ce matin, pendu un espion, 
lequel a déclaré que les Rochelais en étaient aux 
cuirs de leurs souliers. En supposant qu'après 
avoir mangé le cuir ils mangent la semelle, je ne 
vois pas trop ce qui leur restera après, à moins de 
se manger les uns les autres. 

— Pauvres sots ! dit Athos en vidant un verre 
d’excellent vin de Bordeaux, qui, sans avoir à cette 
époque la réputation qu’il a aujourd’hui, ne la 
méritait pas moins ; pauvres sots! comme si la 
religion catholique n’était pas la plus avantageuse 
rt la plus agréable des religions ! C’est égal, reprit- 
il après avoir fait claquer sa langue contre son 
palais, ce sont de braves gens. Mais que diable 
faites-vous donc, Aramis? continua Athos ; vous 
serrez cette lettre dans votre poche ? 

— Oui, dit d’Artagnan, Athos a raison, il faut 
la brûler ; encore la brûler, qui sait si M. le cardinal 
n’a pas un secret pour interroger les cendres ? 

— I] doit en avoir un, dit Athos. 

— Mais que voulez-vous faire de cette lettre ? 
demanda Porthos. 

— Venez ici, Grimaud, dit Athos. 

Grimaud se leva et obéit. 

— Pour vous punir d’avoir parlé sans permis- 
sion, mon ami, vous allez manger ce morceau de 
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papier, puis, pour vous récompenser du service 
que vous nous aurez rendu, vous boirez ensuite ce 
verre de vin ; voici la iettre d’abord, mâchez avec 
énergie. 

Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre 
qu’Athos venait de remplir bord à bord, il broya le 
papier et l’avala. | 

— Bravo, maître Grimaud | dit Athos, et main- 
tenant prenez ceci ; bien, je vous dispense de dire 
merci. 

Grimaud avala silencieusement le verre de vin 
de Bordeaux, maïs ses yeux levés au ciel parlaient, 
pendant tout le temps que dura cette douce occu- 
pation, un langage qui, pour être muet, n’en était 
pas moins expressif. 

— Et maintenant, dit Athos, à moins que M. le 
cardinal n’ait l’ingénieuse idée de faire. ouvrir le 
ventre à Grimaud, je crois que nous pouvons être 
à peu près tranquilles. 

Pendant ce temps, Son Éminence continuait 
sa promenade mélancolique en marronnant entre 
ses moustaches : 

— Décidément, il faut que ces quatre hommes 
soient à moi. 


XXII 
PREMIÈRE JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


REVENONS à Milady, qu’un regard jeté sur les 
côtes de France nous a fait perdre de vue un 
instant. 

Nous la retrouverons dans la position désespérée 
où nous l'avons laissée, se creusant un abîme de 
sombres réflexions, sombre enfer à la porte duquel 
elle a presque laissé l'espérance : car pour la pre- 
mière fois elle doute, pour la première fois elle 
craint. 

Dans deux occasions sa fortune lui a manqué, 
dans deux occasions elle s’est vue découverte et 
trahie, et dans ces deux occasions, c’est contre 
le génie fatal envoyé sans doute par le Seigneur 
pour la combattre qu’elle a échoué : d’Artagnan l’a 
vaincue, elle, cette invincible puissance du mal. 

Il l’a abusée dans son amour, humiliée dans 
son orgueil, trompée dans son ambition, et main- 
tenant voilà qu’il la perd dans sa fortune, qu'il 
l'atteint dans sa liberté, qu’il la menace même 
dans sa vie. Bien plus, il a levé un coin de son 
masque, cette égide dont elle se couvre et qui la 
rend si forte. 

D’Artagnan a détourné de Buckingham, qu’elle 
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haïit, comme elle haït tout ce qu’elle a aimé, la 
tempête dont le menaçait Richelieu dans la per- 
sonne de la reine. D’Artagnan s’est fait passer 
pour de Wardes, pour lequel elle avait une de ces 
fantaisies de tigresse, indomptables comme en 
ont les femmes de ce caractère. D’Artagnan con- 
naît ce terrible secret qu’elle a juré que nul ne 
connaîtrait sans mourir. Enfin, au moment où elle 
vient d'obtenir un blanc-seing à l’aide duquel elle 
va se venger de son ennemi, le blanc-seing lui est 
arraché des maïns, et c’est d’Artagnan qui la tient 
prisonnière et qui va l'envoyer dans quelque im- 
monde Botany-Bay, dans quelque Tyburn infâme 
de l’océan Indien. 

Car tout cela lui vient de d’Artagnan sans doute ; 
de qui viendraient tant de hontes amassées sur sa 
tête, sinon de lui ? Lui seul a pu transmettre à lord 
de Winter tous ces affreux secrets, qu’il a décou- 
verts les uns après les autres par suite de la fatalité. 
Il connaît son beau-frère, il lui aura écrit. 

Que de haine elle distille ! Là, immobile ; et les 
yeux ardents et fixes dans son appartement désert, 
comme les éclats de ses rugissements sourds, qui 
parfois s’échappent avec sa respiration du fond de 
sa poitrine, accompagnent bien le bruit de la houle 
qui monte, gronde, mugit et vient se briser, comme 
un désespoir éternel et impuissant, contre les ro- 
chers sur lesquels est bâti ce château sombre et 
orgueilleux ! Comme, à la lueur des éclairs que sa 
colère orageuse fait briller dans son esprit, elle 
conçoit contre madame Bonacieux, contre Bucking- 
ham, et surtout contre d’Artagnan, de magnifiques 
projets de vengeance, perdus dans les lointains 
de l'avenir ! 

Oui, mais pour se venger il faut être libre, et 
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pour être libre, quand on est prisonnier, il faut 
percer un mur, desceller des barreaux, trouer 
un plancher ; toutes entreprises que peut mener 
à bout un homme patient et fort mais devant 
lesquelles doivent échouer les irritations fébriles 
d’une femme. D'ailleurs, pour faire tout cela il 
faut avoir le temps, des mois, des années, et elle... 
elle a dix ou douze jours, à ce que lui a dit lord de 
Winter, son fraternel et terrible geôlier. 

Et cependant, si elle était un homme, elle tente- 
rait tout cela, et peut-être réussirait-elle : pourquoi 
donc le ciel s'est-il ainsi trompé, en mettant cette 
âme virile dans ce corps frêle et délicat ! 

Aussi les premiers moments de la captivité 
ont été terribles : quelques convulsions de rage 
qu'elle n’a pu surmonter ont payé sa dette de 
faiblesse féminine à la nature. Mais peu à peu elle 
a surmonté les éclats de sa folle colère, les fré- 
missements nerveux qui ont agité son corps ont 
disparu, et maintenant elle est repliée sur elle- 
même comme un serpent fatigué qui se repose, 

— Allons, allons, j'étais folle de m'emporter 
ainsi, dit-elle en plongeant dans la glace, qui 
reflète dans ses yeux son regard brûlant, par 
lequel elle semble s'interroger elle-même. Pas de 
violence, la violence est une preuve de faiblesse. 
D'abord je n’ai jamais réussi par ce moyen : peut- 
être, si j'usais de ma force contre des femmes, 
aurais-je chance de les trouver plus faibles encore 
que moi, et par conséquent de les vaincre ; mais 
c'est contre des hommes que je lutte, et je ne suis 
qu’une femme pour eux. Luttons en femme, ma 
force est dans ma faiblesse. 

Alors, comme pour se rendre compte à elle- 
même des changements qu’elle pouvait imposer 
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à sa physionomie si expressive et si mobile, elle 
lui fit prendre à la fois toutes les expressions, 
depuis celle de la colère qui crispait ses traits, 
jusqu’à celle du plus doux, du plus affectueux et 
du plus séduisant sourire. Puis ses cheveux prirent 
successivement sous ses mains savantes les ondula- 
tions qu’elle crut pouvoir aider aux charmes de 
son visage. Enfin elle murmura, satisfaite d’elle- 
même : 

— Allons, rien n’est perdu. Je suis toujours belle. 

I était huit heures du soir à peu près. Milady 
aperçut un lit : elle pensa qu'un repos de quelques 
heures rafraîchirait non seulement sa tête et ses 
idées, maïs encore son teint. Cependant, avant 
de se coucher, une idée meilleure lui vint. Elle 
avait entendu parler de souper. Déjà elle était 
depuis une heure dans cette chambre, on ne pouvait 
tarder À lui apporter son repas. La prisonnière 
ne voulut pas perdre de temps, et elle résolut de 
faire, dès cette même soîrée, quelque tentative 
pour sonder le terrain, en étudiant le caractère 
des gens auxquels sa garde était confiée. 

Une lumière apparut sous la porte ; cette lumière 
annonçait le retour de ses geôliers. Milady, qui 
s'était levée, se rejeta vivement sur son fauteuil, 
la tête renversée en arrière, ses beaux cheveux 
dénoués et épars, sa gorge demi-nue sous ses 
dentelles froïissées, une main sur son cœur et l’autre 
pendante. 

On ouvrit les verrous, la porte grinça sur ses 
gonds, des pas retentirent dans la chambre et 
s’approchèrent. 

— Posez là cette table, dit une voix que la pri- 
sonnière reconnut pour celle de Felton. 

L'ordre fut exécuté. 
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— Vous apporterez des flambeaux et ferez 
relever la sentinelle, continua Felton. 

Ce double ordre que donna aux mêmes individus 
le jeune lieutenant prouva à Milady que ses ser- 
viteurs étaient les mêmes hommes que ses gardiens, 
c’est-à-dire des soldats. 

Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés 
avec une silencieuse rapidité qui donnait une bonne 
idée de l’état florissant dans lequel il maintenait 
la discipline. 

Enfin Felton, qui n'avait pas encore regardé 
Milady, se retourna vers elle. 

— Ah! ah! dit-il, elle dort, c’est bien : à son 
réveil elle soupera. 

Et il fit quelques pas pour sortir. 

— Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins 
stoïque que son chef, et qui s’était approché de 
Milady, cette femme ne dort pas. 

— Comment, elle ne dort pas! dit Felton, que 
fait-eile donc, alors ? 

— Elle est évanouie ; son visage est très pâle, 
et j'ai beau écouter, je n’entends pas sa respiration. 

— Vous avez raison, dit Felton après avoir 
regardé Milady de la place où il se trouvait, sans 
faire un pas vers elle, allez prévenir lord de Winter 
que sa prisonnière est évanouie, car je ne sais que 
faire, le cas n’ayant pas été prévu. 

Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son 
officier : Felton s’assit sur un fauteuil qui se trou- 
vait par hasard près de la porte et attendit sans 
dire une parole, sans faire un geste. Milady 
possédait ce grand art, tant étudié par les femmes, 
de voir à travers ses longs cils sans avoir l'air 
d'ouvrir les paupières : elle aperçut Felton qui lui 
tournait le dos ; elle continua de le regarder pendant 
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dix minutes À peu près et pendant ces dix minutes, 
l’impassible gardien ne se retourna pas une seule 
fois. 

Elle songea alors que lord de Winter allait venir 
et rendre, par sa présence, une nouvelle force à son 
geôlier : sa première épreuve était perdue, elle en 
prit son parti en femme qui compte sur ses ressour- 
ces ; en conséquence elle leva la tête, ouvrit les 
yeux et soupira faiblement. 

A ce soupir, Felton se retourna enfin. 

— Ah! vous voici réveillée, madame ! dit-il, je 
n’ai donc plus affaire ici! Si vous avez besoin de 
quelque chose, vous sonnerez. 

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! que j’ai souffert ! 
murmura Milady avec cette voix harmonieuse qui, 
pareïle à celle des enchanteresses antiques, char- 
mait tous ceux qu’elle voulait perdre. 

Et elle prit en se redressant sur son fauteuil 
une position plus gracieuse et plus abandonnée 
encore que celle qu’elle avait lorsqu'elle était 
couchée, 

Felton se leva. 

— Vous serez servie ainsi trois fois par jour, 
madame, dit-il : le matin à neuf heures, dans la 
journée à une heure, et le soir à huit heures. Si 
cela ne vous convient pas, vous pouvez indiquer 
vos heures au lieu de celles que je vous propose, 
et sur ce point, on se conformera à vos désirs. 

— Mais je vais donc rester toujours seule dans 
cette grande et triste chambre ? demanda Milady. 

— Une femme des environs a été prévenue qui 
sera demain au château, et qui viendra toutes les 
fois que vous désirerez sa présence. 

— Je vous rends grâce, monsieur, répondit 
humblement la prisonnière, 
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Felton fit un léger salut et se dirigea vers la 
porte. Au moment où il allait en franchir le seuil, 
lord de Winter‘ parut dans le corridor, suivi du 
soldat qui était allé lui porter la nouvelle de 
l’évanouissement de Milady. Il tenait à la main un 
flacon de sels. 

— Eh bien! qu'est-ce? et que se passe-t-il 
donc ici? dit-il d’une voix railleuse en voyant sa 
prisonnière debout et Felton prêt à sortir. Cette 
morte est-elle donc déjà ressuscitée? Pardieu, 
Felton, mon enfant, tu n’as donc pas vu qu’on te 
prenait pour un novice et qu’on te jouait le 
premier acte d’une comédie dont nous aurons sans 
doute le plaisir de suivre tous les développements ? 

— Je l'ai bien pensé, milord, dit Felton ; mais, 
enfin, comme la prisonnière est femme, après tout, 
j'ai voulu avoir pour elle les égards que tout homme 
bien né doit à une femme sinon pour elle, du moins 
pour lui-même. 

Milady frissonna par tout son corps. Ces paroles 
de Felton passaient comme une glace par toutes 
ses veines. 

— Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux 
cheveux savamment étalés, cette peau blanche 
et ce langoureux regard ne t’ont pas encore séduit, 
cœur de pierre | 

— Non, milord, répondit l’impassible jeune 
homme, et croyez-moi bien, il faut plus que des 
manèges et des coquetteries de femme pour me 
corrompre. 

— En ce cas, mon brave lieutenant, laissons Milady 
chercher autre chose et allons souper ; ah ! sois 
tranquille, elle a l’imagination féconde, et le second 
acte de la comédie ne tardera pas À suivre le pre- 
mier. 
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Et à ces mots lord de Winter passa son bras sous 
celui de Felton et l'emmena en riant. 

— Oh ! je trouverai bien ce qu’il te faut, mur- 
mura Milady entre ses dents; sois tranquille, 
pauvre moine manqué, pauvre soldat converti 
qui t'es taillé ton uniforme dans un froc. 

— À propos, reprit de Winter en s’arrêtant sur 
le seuil de la porte, il ne faut pas, Milady, que cet 
échec vous ôte l'appétit. Tâtez de ce poulet et de 
ces poissons que je n’ai pas fait empoisonner, sur 
l’honneur. Je m’accommode assez de mon cuisinier, 
et comme il ne doit pas hériter de moi, j'ai en lui 
pleine et entière confiance. Faitescomme moi. Adieu, 
chère sœur ! à votre prochain évanouissement. 

C'était tout ce que pouvait supporter Milady : 
ses mains se crispèrent sur son fauteuil, ses dents 
grincèrent sourdement, ses yeux suivirent le 
mouvement de la porte qui se fermait derrière 
lord de Winter et Felton, et lorsqu'elle se vit seule, 
une nouvelle crise de désespoir la prit ; elle jeta 
les yeux sur la table, vit briller un couteau, s’élança 
et le saisit ; mais son désappointement fut cruel : 
la lame en était ronde et d’argent flexible. 

Un éclat de rire retentit derrière la porte mal 
fermée, et la porte se rouvrit. 

— Ah ! ah ! s’écria lord de Winter ; ah!ahl!ah! 
vois-tu bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je 
t'avais dit : ce couteau, c'était pour toi; mon 
enfant, elle t’aurait tué: vois-tu, c’est un de ses 
travers, de se débarrasser ainsi, d’une façon ou 
de l’autre, des gens qui la gênent. Si je t’eusse 
écouté, le couteau eût été pointu et d’acier : alors 
plus de Felton, elle t’aurait égorgé et, après toi 
tout le monde. Vois donc, John, comme elle sait 
bien tenir son couteau. 
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En effet, Milady tenait encore l'arme offensive 
dans sa main crispée, mais ces derniers mots, cette 
suprême insulte, détendirent ses mains, ses forces 
et jusqu’à sa volonté. Le couteau tomba par terre. 

— Vous avez raison, milord, dit Felton avec 
un accent de profond dégoût qui retentit jusqu’au 
fond du cœur de Milady, vous avez raison, et c’est 
moi qui avais tort. 

Et tous deux sortirent de nouveau. 

Mais cette fois, Milady prêta une oreille plus 
attentive que la première fois, et elle entendit 
leurs pas s'éloigner et s’éteindre dans le fond du 
corridor. 

— Je suis perdue, murmura-t-elle, me voilà au 
pouvoir de gens sur lesquels je n’aurai pas plus de 
prise que sur des statues de bronze ou de granit ; 
ils me savent par cœur et sont cuirassés contre 
toutes mes armes. Il est cependant impossible que 
cela finisse comme ils l’ont décidé. 

En efjet, comme l'indiquait cette dernière 
réflexion, ce retour instinctif à l’espérance, dans 
cette âme profonde la crainte et les sentiments 
faibles ne surnageaient pas longtemps. Milady 
se mit à table, mangea de plusieurs mets, 
but un peu de vin d’Espagne, et sentit revenir 
toute sa résolution. 

Avant de se coucher elle avait déjà commenté, 
analysé, retourné sur toutes leurs faces, examiné 
sous tous les points, les paroles, les pas, les gestes, 
les signes et jusqu’au silence de ses interlocuteurs, 
et de cette étude profonde, habile et savante, il 
était résulté que Felton était, à tout prendre, 
le plus vulnérable de ses deux persécuteurs. 

n mot surtout revenait À l'esprit de la 
prisonnière : 
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— Si je t’eusse écouté, avait dit lord de Winter 
à Felton. 

Donc Felton avait parlé en sa faveur, puisque 
lord de Winter n’avait pas voulu écouter Felton. 

— Faible ou forte, répétait Milady, cet homme 
a donc une lueur de pitié dans son âme; de 
cette lueur je ferai un incendie qui le dévorera. 
Quant à l’autre, il me connaît, il me craint et 
sait ce qu’il a à attendre de moi si jamais je m’é- 
chappe de ses mains, il est donc inutile de rien ten- 
ter sur lui. Mais Felton, c’est autre chose, c’est 
un jeune homme naïf, pur et qui semble vertueux ; 
celui-là, il y a moyen de le perdre. 

Et Milady se coucha et s’endormit le sourire 
sur les lèvres ; quelqu'un qui l’eût vue dormant 
eût dit une jeune fille rêvant à la couronne de fleurs 
qu’elle devait mettre sur son front à la pro- 
chaine fête. 
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Micapy rêvait qu'elle tenait enfin d’Artagnan, 
qu’elle assistait à son supplice, et c'était la vue de 
son sang odieux, coulant sous la hache du bourreau, 
qui dessinait le charmant sourire sur les lèvres, ” 

Elle dormait comme dort un prisonnier bercé 
par sa première espérance. 

Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, 
elle était encore au lit. Felton était dans le corridor : 
il amenait la femmè dont il avait parlé la veille, 
et qui venait d'arriver; cette femme entra et 
s’approcha du lit de Milady en lui offrant ses ser- 
vices. 

Milady était habituellement pâle, son teint 
pouvait donc tromper une personne qui la voyait 
pour la première fois. 

— J'ai la fièvre, dit-elle ; je n’ai pas dormi un 
seul instant pendant toute cette longue nuit, 
je souffre horriblement : serez-vous plus humaine 
qu’on ne l’a été hier avec moi? Tout ce que je 
demande, au reste, c’est la permission de rester 
couchée. 

— Voulez-vous qu’on appelle un médecin? dit 
la femme. 

Il. 10 
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Felton écoutait ce dialogue sans dire une 
parole. 

Milady réfléchissait que plus on l’entourerait 
de monde, plus elle aurait de monde à apitoyer, et 
plus la surveillance de lord de Winter redoublerait ; 
d’ailleurs le médecin pourrait déclarer que la maladie 
était feinte, et Milady, après avoir perdu la pre- 
mière partie, ne voulait pas perdre la seconde. 

— Aller chercher un médecin, dit-elle, à quoi bon! 
ces messieurs ont déclaré hier que mon mal était une 
comédie, il en serait sans doute de même aujour- 
d’hui ; car depuis hier soir, on a eu le temps de pré- 
venir le docteur. : 

— Alors, dit Felton impatienté, dites vous- 
même, madame quel traitement vous voulez 
suivre. 

— Eh! le sais-je, moi, mon Dieu, je sens que je 
souffre, voilà tout, que l’on me donne ce que l’on 
voudra, peu m'importe. 

— Allez chercher lord de Winter, dit Felton 
fatigué de ces plaintes éternelles. 

— Oh ! non, non ! s’écria Milady, non, monsieur, 
ne l’appelez pas, je vous en conjure, je suis bien, 
je n’ai besoin de rien, ne l’appelez pas. 

Elle mit une véhémence si prodigieuse, une 
éloquence si entraînante dans cette exclamation, 
que Felton entraîné, fit quelques pas dans la cham- 
bre. 

— Ïl est venu, pensa Milady. 

— Cependant, madame, dit Felton, si vous 
souffrez réellement, on enverra chercher un médecin, 
et si vous nous trompez, eh bien! ce sera tant 
pis pour vous, mais du moins, de notre côté, nous 
n’aurons rien à nous reprocher. 

Milady ne répondit point ; mais renversant sa 
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belle tête sur son oreiller, elle fondit en larmes 
et éclata en sanglots. 

Felton la regarda un instant avec son impassi- 
bilité ordinaire ; puis, voyant que la crise menaçait 
de se prolonger, il sortit ; la femme le suivit. 
Lord de Winter ne parut pas. 

— Je crois que je commence à voir clair, mur- 
mura Milady avec une joie sauvage, en s’enseve- 
lissant sous les draps pour cacher à tous ceux 
qui pourraient l’épier cet élan de satisfaction in- 
térieure, : 

Deux heures s’écoulèrent. 

— Maintenant il est temps que la maladie cesse, 
dit-elle ; levons-nous et obtenons quelque succès 
dès aujourd’hui; je n’ai que dix jours, et ce soir 
il y en aura deux d’écoulés. 

En entrant, le matin, dans la chambre de Milady, 
on lui avait apporté son déjeuner ; or elle avait 
pensé qu’on ne tarderait pas à venir enlever la 
table, et qu’en ce moment elle reverrait Felton. 

Milady ne se trompait pas : Felton reparut, et, 
sans faire attention si Milady avait ou non touché 
au repas, fit un signe pour qu’on emportât hors de 
la chambre la table, que l’on apportait ordinaire- 
ment toute servie. 

Felton resta le dernier, il tenait un livre à la 
main. 

Milady, couchée dans un fauteuil près de la 
cheminée, belle, pâle et résignée, semblait une 
vierge sainte attendant le martyre. 

Felton s’approcha d'elle et dit : 

— Lord de Winter, qui est catholique comme 
vous, madame, a pensé que la privation des rites 
et des cérémonies de votre religion peut vous être 
pénible : il consent donc à ce que vous lisiez chaque 


292 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


jour l'ordinaire de voire messe, et voici un livre 
qui en contient le rituel. 

A l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite 
table près de laquelle était Milady, au ton dont 
il prononça ces deux mots voire messe, au sourire 
dédaigneux dont il les accompagna, Milady leva 
la tête et regarda plus attentivement l'officier. 

Alors, à cette coiffure sévère, à ce costume d’une 
simplicité exagérée, à ce front poli comme du 
marbre, mais dur et impénétrable comme lui, elle 
reconnut un de ces sombres puritains qu’elle avait 
rencontrés si souvent tant à la cour du roi Jacques 
qu’à celle du roi de France, où, malgré le souvenir 
de la Saint-Barthélemy, ils venaient parfois cher- 
cher un refuge. * 

Elle eut donc une de ces inspirations subites 
comme les gens de génie seuls en reçoivent dans 
les grandes crises, dans les moments suprêmes 
qui doivent décider de leur fortune ou de leur vie. 

Ces deux mots, voire messe, et un simple coup 
d'œil jeté sur Felton, lui avaient en effet révélé 
toute l'importance de la réponse qu’elle allait faire. 

Mais avec cette rapidité d’intelligence qui lui 
était particulière, cette réponse toute formulée se 
présenta sur ses lèvres : 

— Moi ! dit-elle avec un accent de dédain monté 
à l'unisson de celui qu’elle avait remarqué dans 
la voix du jeune officier, moi, monsieur, ma messe ! 
lord de Winter, le catholique corrompu, sait bien 
que je ne suis pas de sa religion, et c'est un piège 
qu’il veut me tendre ! 

— Et de quelle religion êtes-vous donc, madame ? 
demanda Felton avec un étonnernent que, malgré 
son empire sur lui-même, il ne put cacher entière- 
ment. 
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— Je le dirai, s’écria Milady avec une exalta- 
tion feinte, le jour où j'aurai assez souffert pour 
ma foi. 

Lè regard de Felton découvrit à Milady toute 
l'étendue de l’espace qu’elle venait de s’ouvrir par 
cette seule parole. 

Cependant le jeune officier demeura muet et 
immobile, son regard seul avait parlé. 

— Je suis aux mains de mes ennemis, continua- 
t-elle avec ce ton d’enthousiasme qu'elle savait 
familier aux puritains ; eh bien! que mon Dieu 
me sauve ou que je périsse pour mon Dieu ! voilà 
la réponse que je vous prie de faire À lord de 
Winter. Et quant à ce livre, ajouta-t-elle en mon- 
trant le rituel du bout du doigt, mais sans le 
toucher, comme si elle eût dû être souillée par cet 
attouchement, vous pouvez le remporter et vous 
en servir pour vous-même, car sans doute vous 
êtes doublement complice de lord de Winter, 
complice dans sa persécution, complice dans son 
hérésie. 

Felton ne répondit rien, prit le livre avec le 
même sentiment de répugnance qu’il avait déjà 
manifesté et se retira pensif. 

Lord de Winter vint vers les cinq heures du soir ; 
Milady avait eu le temps pendant toute la journée 
de se tracer son plan de conduite ; elle le reçut 
en femme qui a déjà repris tous ses avantages. 

— Il paraît, dit le baron en s’asseyant dans un 
fauteuil en face de celui qu’occupait Milady et en 
étendant nonchalamment ses pieds sur le foyer, 
il paraît que nous avons fait une petite apostasie ! 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? 

— Je veux dire que depuis la dernière fois que 
nous nous sommes vus, nous avons changé de 
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religion ; auriez-vous épousé un troisième mari 
protestant, par hasard ? 

— Expliquez-vous, milord, reprit la prisonnière 
avec majesté, car je vous déclare que j'entends 
vos paroles, mais que je ne les comprends pas. 

— Alors, c’est que vous n'avez pas de religion 
du tout : j'aime mieux cela, reprit en ricanant lord 
de Winter. 

— Il est certain que cela est plus selon vos 
principes, reprit froidement Milady. 

— Oh! je vous avoue que cela m'est parfaite- 
ment égal. 

— Oh! vous n’avoueriez pas cette indifférence 
religieuse, milord, que vos débauches et vos crimes 
en feraient foi. 

— Hein! vous parlez de débauches, madame 
Messaline, lady Macbeth! Ou j'ai mal entendu, 
ou vous êtes, pardieu, bien impudente. 

— Vous parlez ainsi parce que vous savez qu’on 
nous écoute, monsieur, répondit froidement Milady, 
et que vous voulez intéresser vos geôliers et vos 
bourreaux contre moi. 

— Mes geôliers ! mes bourreaux | Ouais, madame, 
vous le prenez sur un ton poétique, et la comédie 
d’hier tourne ce soir à la tragédie. Au reste, dans 
huit jours vous serez où vous devez être et ma 
tâche sera achevée. 

— Tâche infâme! tâche impie! reprit Milady 
avec l'exaltation de la victime qui provoque son 
uge. 

L — Je crois, ma parole d’honneur, dit de Winter 
en se levant, que la drôlesse devient folle, Allons, 
allons, calmez-vous, madame la uritaine, ou je 
vous fais mettre au cachot. Pardieu! c’est mon 
vin d'Espagne qui vous monte à la tête, n'est-ce 
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pas ? mais, soyez tranquille, cette ivresse-là n’est 
pas dangereuse.et n'aura pas de suites. 

Et lord de Winter se retira en jurant, ce qui à 
cette époque était üne habitude toute cavalière. 

Felton était en effet derrière la porte et n'avait 
pas perdu un mot de toute cette scène. 

Milady avait deviné juste. 

— Oui, va! va! dit-elle à son frère, les suites 
approchent, au contraire, mais tu ne les verras, 
imbécile, que lorsqu'il ne sera plus temps de les 
éviter. | 

Le silence se rétablit, deux heures s’écoulèrent ; 
on apporta le souper, et l’on trouva Milady occupée 
à faire tout haut ses prières, prières qu’elle avait 
apprises d’un vieux serviteur de son second mari, 
puritain des plus austères. Elle semblait en extase 
et ne parut pas même faire attention à ce qui se 
passait autour d'elle. Felton fit signe qu’on ne la 
dérangeât point, et lorsque tout fut en état il 
sortit sans bruit avec les soldats. 

Milady savait qu’elle pouvait être épiée, elle 
continua donc ses prières jusqu’à la fin, et il lui 
sembla que le soldat qui était de sentinelle à sa 
porte ne marchait plus du même pas et semblait 
écouter. 

Pour le moment, elle n’en voulait pas davantage, 
elle se releva, se mit à table, mangea peu et ne 
but que de l’eau. 

Une heure après on vint enlever la table, mais 
Milady remarqua que cette fois Felton n’accom- 
pagnaïit point les soldats. 

11 craignait donc de la voir trop souvent. 

Elle se retourna vers le mur pour sourire, car 
il y avait dans ce sourire une telle expression de 
triomphe que ce seul sourire l’eût dénonrfe. 
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Elle laissa encore s’écouler une demi-heure, et 
comme en ce moment tout faisait silence dans le 
vieux château, comme on n’entendait que l’éternel 
murmure de la houle, cette respiration immense 
de l'Océan, de sa voix pure, harmonieuse et vi- 
brante elle commença le premier couplet de ce 
psaume alors en entière faveur près des puritains : 


Seigneur, tu nous abandonnes, 
Pour voir si nous sommes forts, 
Mais ensuite c’est toi qui donnes 

De ta céleste main la palme à nos efforts. 


Ces vers n'étaient pas excellents, il s’en fallait 
même beaucoup; mais, comme on le sait, les 
puritains ne se piquaient pas de poésie.  : 

Tout en chantant, Milady écoutait : le soldat 
de garde à sa porte s'était arrêté comme s’il eût 
été changé en pierre. Milady put donc juger de 
l'effet qu’elle avait produit. 

Alors elle continua son chant avec une ferveur 
et un sentiment inexprimables ; il lui sembla que 
les sons se répandaient au loin sous les voûtes et 
allaient comme un charme magique adoucir les 
cœurs de ses geôliers. Cependant il paraît que le 
soldat en sentinelle, zélé catholique sans doute, 
secoua le charme, car à travers la porte : 

— Taisez-vous donc, madame, dit-il, votre chan- 
son est triste comme un De profundis, et si, outre 
l'agrément d’être en garnison ici, il faut encore y 
entendre de pareïlles choses, ce sera à n’y point 
tenir. 

— Silence ! dit alors une voix grave, que Milady 
reconnut pour celle de Felton ; de quoi vous mêlez- 
vous, drôle ! Vous a-t-on ordonné d'empêcher cette 
femme de chanter ? Non. On vous a dit de la garder, 
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de tirer sur elle si elle essayait de fuir. Gardez-la ; 
si elle fuit, tuez-la; mais ne changez rien à la 
consigne. … 

Une expression de joie indicible éclaira le visage 
de Milady, mais cette expression fut fugitive comme 
le reflet d’un éclair, et, sans paraître avoir entendu 
le dialogue dont elle n'avait pas perdu un mot, 
elle reprit en donnant à sa voix tout le charme, 
toute l'étendue et toute la séduction que le démon 
y avait mis : 


Pour tant de pleurs, tant de misère, 
Pour mon exil et pour mes fers, 
J'ai ma jeunesse, ma prière, 
Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts, 


Cette voix, d’une étendue inouïe et d’une pas- 
sion sublime, donnait à la poésie rude et inculte 
de ces psaumes une magie et une expression que 
les puritains les plus exaltés trouvaient rarement 
dans les chants de leurs frères, et qu’ils étaient 
forcés d’orner de toutes les ressources de leur 
imagination : Felton crut entendre chanter l’ange 
qui consolait les trois Hébreux dans la fournaise. 

Milady continua : 


Mais le jour de la délivrance 
Viendra pour nous, Dieu juste et fort ; 
Et s’il trompe notre espérance. 

Il nous reste toujours le martyre et la mort. 


Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse 
s’efforça de mettre toute son âme, acheva de porter 
le désordre dans le cœur du jeune officier ; il ouvrit 
brusquement la porte, et Milady le vit apparaître 
pâle comme toujours, mais les yeux ardents et 
presque égarés. 
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— Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec 
une pareille voix ? 

— Pardon, monsieur, dit Milady avec douceur, 
j'oubliais que mes chants ne sont pas de mise 
dans cette maison. Je vous ai peut-être offensé 
dans vos croyances ; maïs c'était sans le vouloir, 
je vous jure ; pardonnez-moi donc une faute qui 
est peut-être grande, mais qui certainement est 
involontaire. 

Milady était si belle dans ce moment, l'extase 
religieuse dans laquelle elle semblait plongée don- 
nait une telle expression à sa physionomie, que 
Felton, ébloui, crut voir l’ange que tout à l’heure 
il croyait seulement entendre. 

— Oui, oui, répondit-il, oui; vous troublez, 
vous agitez les gens qui habitent ce château. 

Et le pauvre insensé ne s’apercevait pas lui- 
même de l’incohérence de ses discours, tandis que 
Milady plongeait son œil de lynx au plus profond 
de son cœur. 

— Je me tairai, dit Milady en baïssant les yeux 
avec toute la douceur qu’elle put donner à sa 
voix, avec toute la résignation qu’elle put imprimer 
à son maintien. 

— Non, non, madame, dit Felton : seulement, 
chantez moins haut, la nuit surtout. 

Et à ces mots, Felton, sentant qu’il ne pourrait 
pas conserver longtemps sa sévérité à l'égard de 
la prisonnière, s’élança hors de son appartement. 

— Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat ; 
ces chants bouleversent l’âme ; cependant on finit 
par s’y accoutumer : sa voix est si belle ! 
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FELTON était venu ; mais il y avait encore un pas 
à faire : il fallait le retenir, ou plutôt il fallait qu’il 
restât tout seul ; et Milady ne voyait encore qu’ob- 
scurément le moyen qui devait la conduire à ce 
résultat. 

Il fallait plus encore : il fallait le faire parler, 
afin de lui parler aussi ; car, Milady le savait bien, 
sa plus grande séduction était dans sa voix, qui 
parcourait si habilement toute la gamme des tons, 
depuis la parole humaine jusqu’au langage céleste. 

Et cependant, malgré toute cette séduction, 
Milady pouvait échouer, car Felton était prévenu, 
et cela contre le moindre hasard. Dès lors, elle 
surveilla toutes ses actions, toutes ses paroles, 
jusqu’au plus simple regard de ses yeux, jusqu’à 
son geste, jusqu’à sa respiration, qu’on pouvait 
interpréter comme un soupir. Enfin, elle étudia 
tout, comme fait un habile comédien à qui l’on 
vient de donner un rôle nouveau dans un emploi 
qu’il n’a pas l'habitude de tenir. 

Vis-à-vis de lord de Winter sa conduite était 
plus facile ; aussi avait-elle été arrêtée dès la veille. 
Rester muette et digne en sa présence, de temps 
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en temps l’irriter par un dédain affecté, par un 
mot méprisant, le pousser à des menaces et à des 
violences qui faisaient un contraste avec sa rési- 
gnation à elle, tel était son projet. Felton verrait : 
peut-être ne dirait-il rien ; mais il verrait. 

Le matin, Felton vint comme d’habitude ; mais 
Milady le laissa présider à tous les apprêts du 
déjeuner sans lui adresser la parole. Aussi, au 
moment où il allait se retirer, eut-elle une lueur 
d'espoir ; car elle crut que c'était lui qui allait 
parler ; mais ses lèvres remuèrent sans qu'aucun 
son sortit de sa bouche, et, faisant un effort sur 
lui-même, il renferma dans son cœur les paroles 
qui allaient s'échapper de ses lèvres, et sortit. 

- Vers midi, lord de Winter entra. 

Il faisait une assez belle journée d’hiver, et un 
rayon de ce pâle soleil d'Angleterre qui éclaire, 
mais qui n’échauffe pas, passait à travers les bar- 
reaux de la prison. 

Milady regardait par la fenêtre, et fit semblant 
de ne pas entendre la porte qui s’ouvrait. 

— Ah! ah! dit lord de Winter, après avoir fait 
de la comédie, après avoir fait de la tragédie, voilà 
que nous faisons de la mélancolie. 

La prisonnière ne répondit pas. 

— Oui, oui, continua lord de Winter, je com- 
prends ; vous voudriez bien être en liberté sur ce 
rivage; vous voudriez bien, sur un bon navire, 
fendre les flots de cette mer verte comme de 
l’émeraude ; vous voudriez bien, soit sur terre, 
soit sur l'Océan, me dresser une de ces bonnes 
petites embuscades comme vous savez si bien 
les combiner. Patience ! patience! Dans quatre 
jours, le rivage vous sera permis, la mer vous sera 
ouverte, plus ouverte que vous ne le voudrez, car 
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dans quatre jours l’Angleterre sera débarrassée de 
vous. 

Milady joignit les mains, et levant ses beaux 
yeux vers le ciel : 

— Seigneur ! Seigneur ! dit-elle avec une angé- 
lique suavité de geste et d’intonation, pardonnez 
à cet homme, comme je lui pardonne moi-même. 

— Oui, prie, maudite, s’écria le baron, ta prière 
est d'autant plus généreuse que tu es, je te le jure, 
au pouvoir d’un homme qui ne te pardonnera pas. 

Et il sortit. 

Au moment où il sortait, un regard perçant 
glissa par la porte entre-bâillée, et elle aperçut 
Felton qui se rangeait rapidement pour n'être pas 
vu d'elle. 

Alors, elle se jeta à genoux et se mit à prier. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, vous savez 
pour quelle sainte cause je souffre, donnez-moi 
donc la force de souffrir. 

La porte s’ouvrit doucement ; la belle suppliante 
fit semblant de n’en avoir pas entendu le bruit, 
et d’une voix pleine de larmes, elle continua : 

— Dieu vengeur ! Dieu de bonté ! laisserez-vous 
s’accomplir les affreux projets de cet homme ! 

Alors, seulement, elle feignit d'entendre le bruit 
des pas de Felton et, se relevant rapide comme 
la pensée, elle rougit comme si elle eût été hon- 
teuse d’avoir été surprise à genoux. 

— Je n'aime point à déranger ceux qui prient, 
madame, dit gravement Felton ; ne vous dérangez 
donc pas pour moi, je vous en conjure. 

— Comment savez-vous que je priais ? monsieur, 
dit Milady d’une voix suffoquée par les sanglots ; 
vous vous trompiez, monsieur, je ne priais pas. 

— Pensez-vous donc, madame, répondit Felton 
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de sa même voix grave, quoique avec un accent 
plus doux, que je me croie le droit d'empêcher une 
créature de se prosterner devant son Créateur ? 
A Dieu ne plaise ! D'ailleurs, le repentir sied bien 
aux coupables ; quelque crime qu'il ait commis, 
un coupable m'est sacré aux pieds de Dieu. 

— Coupable, moi! dit Milady avec un sourire 
qui eût désarmé l’ange du jugement dernier. Cou- 
pable ! mon Dieu, tu sais si je le suis ! Dites que je 
suis condamnée, monsieur, à la bonne heure ; mais 
vous le savez, Dieu qui aime les martyrs, permet 
que l’on condamne quelquefois les innocents. 

— Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous martyre, 
répondit Felton, raison de plus pour prier, et moi- 
même, je vous aiderai de mes prières. 

— Oh ! vous êtes un juste, vous, s’écria Milady 
en se précipitant à ses pieds ; tenez, je n’y puis 
tenir plus longtemps, car je crains de manquer de 
force au moment où il me faudra soutenir la lutte 
et confesser ma foi ; écoutez donc la supplication 
d'une femme au désespoir. On vous abuse, mon- 
sieur, mais il n’est pas question de cela, je ne 
vous demande qu’une grâce, et, si vous me l’ac- 
cordez, je vous bénirai dans ce monde et dans 
l’autre. 

— Parlez au maître, madame, dit Felton; je 
ne suis heureusement chargé, moi, ni de pardonner 
ni de punir, et c’est à plus haut que moi que 
Dieu a remis cette responsabilité. 

— À vous, non, à vous seul. Écoutez-moi, plu- 
tôt que de contribuer à ma perte, plutôt que de 
contribuer à mon ignominie. 

— Si vous avez mérité cette honte, madame, si 
vous avez encouru cette ignominie, il faut la subir 
en l’offrant à Dieu. 
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— Que dites-vous ? Oh ! vous ne me comprenez 
pas ! Quand je parle d’ignominie, vous croyez que 
je parle d’un châtiment quelconque, de la prison : 
ou de la mort ! Plût au ciel! que m’importent, à 
moi, la mort ou la prison | 

— C'est moi qui ne vous comprends plus, ma- 
dame. 

— Ou qui faites semblant de ne plus me com- 
prendre, monsieur, répondit la prisonnière avec un 
sourire de doute. 

— Non, madame, sur l’honneur d’un soldat, sur 
la foi d’un chrétien ! 

— Comment ! vous ignorez les desseins de lord 
de Winter sur moi | 

— Je les ignore. 

— Impossible, vous son confident ! 

— Je ne mens jamais, madame. 

— Ohl'il se cache trop peu cependant pour 
qu'on-ne les devine pas. 

— Je ne cherche à rien deviner, madame ; j’at- 
tends qu’on me confie, et à part ce qu’il m’a dit 
devant vous, lord de Winter ne m'a rien confié. 

— Mais, s'écria Milady avec un incroyable 
accent de vérité, vous n'êtes donc pas son com- 
plice, vous ne savez donc pas qu'il me destine à 
une honte que tous les châtiments de la terre ne 
sauraient égaler en horreur ? 

— Vous vous trompez, madame, dit Felton en 
rougissant, lord de Winter n’est pas capable d’un 
tel crime. 

— Bon, dit Milady en elle-même, sans savoir 
ce que c’est, il appelle cela un crime | 

Puis tout haut : 

— L'ami de l’infâme est capable de tout. 

— Qui appelez-vous l’infâme ? demanda Felton. 


304 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


— Ÿ a-t-il donc en Angleterre deux hommes à 
qui un semblable nom puisse convenir ? 

— Vous voulez parler de Georges Villiers ? dit 
Felton, dont les regards s’enflammèrent. 

— Que les païens, les gentils infidèles appellent 
duc de Buckingham, reprit Milady, je n’aurais pas 
cru qu’il y aurait eu un Anglais dans toute l’Angle- 
terre qui eût eu besoïn d’une si longue explication 
pour reconnaître celui dont je voulais parler ! 

— La main du Seigneur est étendue sur lui, dit 
Felton, il n’échappera pas au châtiment qu'il 
mérite. 

Felton ne faisait qu’exprimer à l'égard du duc 
le sentiment d’exécration que tous les Anglais 
avaient voué à celui que les catholiques eux- 
mêmes appelaient l’exacteur, le concussionnaire, le 
débauché, et que les puritains appelaient tout 
simplement Satan. : 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Milady, 
quand je vous supplie d'envoyer à cet homme le 
châtiment qui lui est dû, vous savez que ce n’est 
pas ma propre vengeance que je poursuis, mais la 
délivrance de tout un peuple que j'implore. 

— Le connaissez-vous donc ? demanda Felton. 

— Enfin, il m'interroge, — se dit en elle-même 
Milady au comble de la joie d’en être arrivée si 
vite à un si grand résultat. — Oh ! si je le connais ! 
oh, oui! pour mon malheur, pour mon malheur 
éternel. : 

Et Milady se tordit les bras comme arrivée au 
paroxysme de la douleur. Felton sentit sans doute 
en lui-même que sa force l’abandonnait, et il fit 
quelques pas vers la porte ; la prisonnière, qui ne 
le perdait pas de vue, bondit à sa poursuite et 
l’arrêta. 
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— Monsieur! s’écria-t-elle, soyez bon, soyez 
clément, écoutez ma prière : ce couteau que la 
fatale prudence du baron m'a enlevé, parce qu'il 
sait l’usage que j'en veux faire ; oh ! écoutez-moi 
jusqu’au bout! ce couteau, rendez-le moi une 
minute seulement, par grâce, par pitié ! j'embrasse 
vos genoux ; voyez, vous fermerez la porte, que 
ce n’est pas à vous que J’en veux : Dieu ! vous en 
vouloir, à vous, le seul être juste, bon et compa- 
tissant que j'ai rencontré ! à vous, mon sauveur 
peut-être ! une minute, ce couteau, une minute, 
une seule, et je vous le rends par le guichet de la 
porte; rien qu’une minute, monsieur Felton, et 
vous m’aurez sauvé l’honneur ! 

— Vous tuer! s’écria Felton avec terreur, ou- 

“bliant de retirer ses mains des mains de la prison- 
nière ; vous tuer ! 

— J'ai dit, monsieur, murmura Milady en bais- 
sant la voix et en se laissant tomber affaissée sur 
le parquet, j'ai dit mon secret ! il sait tout 1 mon 
Dieu, je suis perdue ! 

Felton demeurait debout, immobile et indécis. 

— J1 doute encore, pensa Milady, je n'ai pas 
été assez vraie, 

On entendit marcher dans le corridor ; Milady 
reconnut le pas de lord de Winter. Felton le re- 
connut aussi et fit un pas vers la porte. 

Milady s’élança. 

— Oh! pas un mot, dit-elle d’une voix con- 
centrée, pas un mot de tout ce que je vous ai 
dit à cet homme, ou je suis perdue, et c’est vous, 
vous... : 

Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se 
tut de peur qu’on entendît sa voix, appuyant 
avec un geste de terreur infinie sa belle main sur 
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la bouche de Felton. Felton repoussa doucement 
Milady, qui alla tomber sur une chaise longue. 

Lord de Winter passa devant la porte sans 
s'arrêter, et l’on entendit le bruit des pas qui 
* s’éloignaient. 

Felton, pâle comme la mort, resta quelques 
instants l’oreille tendue et écoutant, puis, quand 
le bruit se fut éteint tout à fait, il respira comme 
un homme qui sort d’un songe, et s’élança hors de 
l'appartement. : 

— Ah! dit Milady en écoutant à son tour le 
bruit des pas de Felton, qui s’éloignaient dans la 
direction opposée à ceux de lord de Winter, enfin 
tu es donc à moi ! 

Puis son front se rembrunit. 

— S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, 
car le baron, qui sait bien que je ne me tuerai pas, 
me mettra devant lui un couteau entre les mains, 
et il verra bien que tout ce grand désespoir n’était 
qu’un jeu. 

Elle alla se placer devant sa glace et se regarda, 
jamais elle n’avait été si belle. 

— Oh ! oui 1 dit-elle en souriant, mais il ne lui 
parlera pas. 

Le soir, lord de Winter accompagna le souper. 

— Monsieur, lui dit Milady, votre présence est- 
elle un accessoire obligé de ma captivité, et ne: 
pourriez-vous pas m'épargner ce surcroît de tor- 
tures que me causent vos visites ? 

— Comment donc, chère sœur ! dit de Winter, 
ne m'avez-vous pas sentimentalement annoncé, 
de cette jolie bouche si cruelle pour moi aujour- 
d'hui, que vous veniez en Angleterre à cette seule 
fin de me voir tout À votre aise, jouissance dont, 
me disiez-vous, vous ressentiez si vivement la 
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privation, que vous avez tout risqué pour cela : 
mal de mer, tempête, captivité ! eh bien ! me voilà, 
soyez satisfaite ; d’ailleurs, cette fois ma visite a 
un motif. 

Milady frissonna, elle crut que Felton avait 
parlé ; jamais de sa vie, peut-être, cette femme, qui 
avait éprouvé tant d'émotions puissantes et 
opposées, n’avait senti battre son cœur si. violem- 
ment. 

Elle était assise ; lord de Winter prit un fauteuil, 
le tira À ses côtés et s’assit auprès d'elle, puis 
prenant dans sa poche un papier qu’il déploya 
lentement : 

— Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette 
espèce de passeport que j'ai rédigé moi-même 
et qui vous servira désormais de numéro d'ordre 
dans la vie que je consens à vous laisser. 

Puis ramenant ses yeux de Milady sur le papier, 
il lut : 

« Ordre de conduire à...» Le nom est en blanc, 
interrompit de Winter : si vous avez quelque 
préférence, vous me l’indiquerez ; et pour peu 
que ce soit à un millier de lieues de Londres, il 
sera fait droit à votre requête. Je reprends donc : 
«Ordre de conduire à. la nommée Charlotte 
Backson, flétrie par la justice du royaume de 
France, mais libérée après châtiment ; elle de- 
meurera dans cette résidence, sans jamais s’en 
écarter de plus de trois lieues. En cas de tentative 
d'évasion, la peine de mort lui sera appliquée. 
Elle touchera cinq schellings par jour pour son 
logement et sa nourriture. » 

— Cet ordre ne me concerne pas, répondit 
froidement Milady, puisqu'un autre nom que 
le mien y est porté. 
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— Un nom! Est-ce que vous en avez un? 

— J'ai celui de votre frère, 

— Vous vous trompez, mon frère n'est que 
votre second mari, et le premier vit encore. Dites- 
moi son nom et je le mettrai en place du nom de 
Charlotte Backson. Non ?.… vous ne voulez pas ?.… 
vous gardez le silence? C’est bien! vous serez 
écrouée sous le nom de Charlotte Backson. 

Milady demeura silencieuse ; seulement, cette 
fois ce n’était plus par affectation, mais par terreur : 
elle crut l’ordre prêt À être exécuté : elle pensa 
que lord de Winter avait avancé son départ ; 
elle crut qu’elle était condamnée à partir le soir 
même. Tout, dans son esprit fut donc perdu 
pendant un instant, quand tout À coup elle s’aper- 
çut que l’ordre n’était revêtu d’aucune signature. 

La joie qu’elle ressentit de cette découverte 
fut si grande, qu’elle ne put la cacher. 

— Oui, oui, dit lord de Winter, qui s’aperçut 
de ce qui se passait en elle, oui, vous cherchez 
la signature, et vous vous dites : tout n’est pas 
perdu, puisque cet acte n’est pas signé ; on me le 
montre pour m'effrayer, voilà tout. Vous vous 
trompez : demain cet ordre sera envoyé à lord 
Buckingham; après-demain ïil reviendra signé 
de sa main et revêtu de son sceau et vingt-quatre 
heures après, c'est moi qui vous en réponds, il 
recevra son commencement d'exécution. Adieu, 
madame, voilà tout ce que j'avais à vous dire. 

— Et moi je vous répondrai, monsieur, que 
cet abus de pouvoir, que cet exil sous un nom 
supposé sont une infamie. 

— Aïmez-vous mieux être pendue sous votre 
vrai nom, Milady ? Vous le savez, les lois anglaises 
sont inexorables sur l’abus que l’on fait du mariage ; 
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expliquez-vous franchement : quoique mon nom 
ou plutôt le nom de mon frère se trouve mêlé dans 
tout cela, je risqueraï le scandale d’un procès public 
pour être sûr que du coup je serai débarrassé de vous. 

Milady ne répondit pas, maïs devint pâle comme 
un cadavre. 

— Oh! je vois que vous aimez mieux la péré- 
grination. À merveille, madame, et il y a un vieux 
proverbe qui dit que les voyages forment la jeu- 
nesse. Ma foi ! vous n’avez pas tort, après tout, et 
la vie est bonne. C’est pour cela que je ne me 
soucie pas que vous me l’ôtiez. Reste donc à régler 
l'affaire des cinq schellings ; je me montre un peu 
parcimonieux, n'est-ce pas? cela tient à ce que 
je ne me soucie pas que vous corrompiez vos gar- 
diens. D'ailleurs il vous restera toujours vos char- 
mes pour les séduire. Usez-en si votre échec avec 
Felton ne vous a pas dégoûtée des tentatives de 
ce genre. 

— Felton n’a point parlé, se dit Milady à elle- 
même, rien n’est perdu alors. 

— Et maintenant, madame, À vous revoir. 
Demain je viendrai vous annoncer le départ 
de mon messager. 

Lord de Winter se leva, salua ironiquement 
Milady et sortit. 

Milady respira : elle avait encore quatre jours 
devant elle; quatre jours lui suffiraient pour 
achever de séduire Felton. 

Cependant une idée terrible lui venait, c’est que 
lord de Winter enverrait peut-être Felton lui 
même pour faire signer l’ordre à Buckingham ; 
de cette façon Felton lui échappait, et pour que 
la prisonnière réussît il fallait la magie d’une séduc- 
tion continue. 
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Cependant, comme nous l'avons dit, une chose 
la rassurait : Felton n’avait pas parlé. ‘ 

Elle ne voulut point. paraître émue par les 
menaces de lord de Winter, elle se mit à table et 
mangea. 

Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit 
à genoux, et répéta tout haut ses prières. Comme 
la veille, le soldat cessa de marcher et s'arrêta 
pour l'écouter. 

Bientôt elle entendit des pas plus légers que 
ceux de la sentinelle qui venaient du fond du 
corridor et qui s’arrêtaient devant sa porte, 

— C'est lui, dit-elle. 

Et elle commença le même chant religieux qui 
la veille avait si violemment exalté Felton. 

Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore 
eût vibré plus harmonieuse et plus déchirante que 
jamais, la porte resta close. Il parut bien à Milady, 
dans un des regards furtifs qu’elle lançait sur le 
petit guichet, apercevoir à travers le grillage serré 
les yeux ardents du jeune homme ; mais, que ce 
fût une réalité ou une vision, cette fois il eut 
sur lui-même la puissance de ne pas entrer, 

Seulement, quelques instants après qu’elle eut 
fini son chant religieux, Milady crut entendre un 
profond soupir ; puis les mêmes pas qu’elle avait 
entendus s'approcher s’éloignèrent lentement et 
comme à regret. 


XXV 
QUATRIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


LE lendemain, lorsque Felton entra chez Milady, 
il la trouva debout, montée sur un fauteuil, tenant 
entre ses mains une corde tissue à l’aide de quel- 
ques mouchoirs de batiste déchirés en lanières 
tressées les unes avec les autres et attachées 
bout à bout ; au bruit que fit Felton en ouvrant 
la porte, Milady sauta légèrement à terre de son 
fauteuil, et essaya de cacher derrière elle cette 
corde improvisée, qu’elle tenait à la main. 

Le jeune homme était plus pâle encore que 
d'habitude, et ses yeux rougis par l’insomnie 
indiquaient qu'il avait passé une nuit fiévreuse, 

. Cependant son front était armé d’une sévérité 
plus austère que jamais. 

‘Il s’avança lentement vers Milady, qui s'était 
assise, et prenant un bout de la tresse meurtrière 
que par mégarde ou à dessein peut-être elle avait 
laissé passer : 

— Qu'est-ce que cela, madame ? demanda-t-il 
froidement. 

— Cela, rien, dit Milaüy en souriant avec cette 
expression douloureuse qu'elle savait si bien donner 
à son sourire, l’ennui est l'ennemi mortel des pri- 
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sonniers, je m’ennuyais et je me suis amusée À 
tresser cette corde. 

Felton porta les yeux vers le point du mur de 
l'appartement devant lequel il avait trouvé Milady 
debout sur le fauteuil où elle était assise maintenant 
et au-dessus de sa tête il aperçut un crampon doré, 
scellé dans-le mur, et qui servait à accrocher soit 
des hardes, soit des armes. | 

Il tressaillit, et la prisonnière vit ce tressaille- 
ment ; car quoiqu’elle eût les yeux baissés, rien 
ne lui échappait. 

— Et que faisiez-vous, debout sur ce fauteuil ? 
demanda-t-il. 

— Que vous importe ? répondit Milady. 

— Mais, reprit Felton, je désire le savoir. 

— Ne m'interrogez pas, dit la prisonnière, vous 
savez bien qu’à nous autres, véritables chrétiens, 
il nous est défendu de mentir. 

— Eh bien ! dit Felton, je vais vous le dire, ce 
que vous faisiez, ou plutôt ce que vous alliez faire ; 
vous alliez achever l’œuvre fatale que vous nour- 
rissez dans votre esprit : songez-y, madame, si 
notre Dieu défend le mensonge, il défend bien plus 
sévèrement encore le suicide. 

— Quand Dieu voit une de ses créatures persé- 
cutée injustement, placée entre le suicide et le 
déshonneur, croyez-moi, monsieur, répondit Milady 
d’un ton de profonde conviction, Dieu lui pardonne 
le suicide : car, alors, le suicide c’est le martyre. 

— Vous en dites trop ou trop peu; parlez, 
madame, au nom du ciel, expliquez-vous. 

— Que je vous raconte mes malheurs, pour 
que vous les traitiez de fables ; que je vous dise 
mes projets, pour que vous alliez les dénoncer à 
mon persécuteur : non, monsieur; d’ailleurs, 
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que vous importe la vie ou la mort d’une malheu- 
reuse condamnée ? vous ne répondez que de mon 
corps, n'est-ce pas ? et pourvu que vous représen- 
tiez un cadavre, qu’il soit reconnu pour le mien, 
on ne vous en demandera pas davantage, et peut- 
être, même, aurez-vous double récompense. 

— Moi, madame, moi ! s’écria Felton, supposer 
que j’accepterais jamais le prix de votre vie; 
oh ! vous ne pensez pas ce que vous dites. 

— Laissez-moi faire, Felton, laissez-moi faire, 
dit Milady en s’exaltant ; tout soldat doit être 
ambitieux, n'est-ce pas ? vous êtes lieutenant, eh 
bien ! vous suivrez mon convoi avec le grade de 
capitaine. 

— Mais que vous ai-je donc fait, dit Felton 
ébranlé, pour que vous me chargiez d’une pareille 
responsabilité devant les hommes et devant Dieu ? 
Dans quelques jours vous allez être hors d'ici, 
madame, votre vie ne sera plus sous ma garde, et, 
ajouta-t-il avec un soupir, alors vous en ferez ce 
que vous voudrez, 

— Ainsi, s’écria Milady comme si elle ne pouvait 
résister à une sainte indignation, vous, un homme 
pieux, vous que l'on appelle un juste, vous ne 
demandez qu’une chose : c’est de n'être point 
inculpé, inquiété pour ma mort ! 

— Je dois veiller sur votre vie, madame, et 
j'y veillerai. 

— Mais comprenez-vous la mission que vous 
remplissez ? cruelle déjà si j'étais coupable, quel 
nom lui donnerez-vous, quel nom le Seigneur lui 
donnera-t-il, si je suis innocente ? 

— Je suis soldat, madame, et j’accomplis les 
ordres que j’ai reçus. . 

— Croyez-vous qu’au jour du jugement dernier 
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Dieu séparera les bourreaux aveugles des juges 
iniques ? vous ne voulez pas que je tue mon corps, 
et vous vous faites l'agent de celui qui veut tuer 
mon âme | 

— Mais, je vous le répète, reprit Felton ébranlé, 
aucun danger ne vous menace, et je réponds de 
lord de Winter comme de moi-même. 

— Insensé ! s’écria Milady, pauvre insensé, qui 
ose répondre d’un autre homme quand les plus 
sages, quand les plus selon Dieu, hésitent à répon- 
dre d'eux-mêmes, et qui se range du parti le plus 
fort et le plus heureux, pour accabler la plus 
faible et la plus malheureuse | 

— Impossible, madame, impossible, murmura 
Felton, qui sentait au fond du cœur la justesse de 
cet argument : prisonnière vous ne recouvrerez 
pas par moi la liberté, vivante, vous ne perdrez 
pas par moi la vie. 

— Oui, s’écria Milady, maïs je perdrai ce qui 
m'est bien plus cher que la vie, je perdrai l’honneur, 
Felton ; et c'est vous, vous que je ferai responsa- 
ble devant Dieu et devant les hommes de ma 
honte et de mon infamie. 

Cette fois Felton, tout impassible qu’il était 
ou qu'il faisait semblant d’être, ne put résister 
à l'influence secrète qui s'était déjà emparée de 
lui : voir cette femme si belle, blanche comme la 
plus candide vision, la voir tour à tour éplorée 
et menaçante, subir à la fois l’ascendant de la 
douleur et de la beauté, c'était trop pour un vision- 
naire, c'était trop pour un cerveau miné par les 
rêves ardents de la foi extatique, c'était trop pour 
un cœur corrodé à la fois par l’amour du ciel qui 
brûle, par la haïne des hommes qui dévore. 

Milady vit le trouble, elle sentait par intuition 
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la flamme des passions opposées qui brûlaient 
avec le sang dans les veines du jeune fanatique ; 
et, pareille à un général habile qui, voyant l'ennemi 
prêt à reculer, marche sur lui en poussant un cri 
de victoire, elle se leva, belle comme une prêtresse 
antique, inspirée comme une vierge chrétienne, 
et, le bras étendu, le col découvert, les cheveux 
épars, retenant d’une main sa robe pudiquement 
ramenée sur sa poitrine, le regard illuminé de 
ce feu qui avait déjà porté le désordre dans les 
sens du jeune puritain, elle marcha vers lui, s’écriant 
sur un air véhément, de sa voix si douce, à laquelle, 
dans l’occasion, elle donnaït un accent terrible : 


Livre à Baal sa victime, 
Jette aux lions le martyr : 
Dieu te fera repentir !.. 
Je crie à lui de l’abîme. 


Felton s’arrêta sous cette étrange apostrophe, 
et comme pétrifié, 

— Qui êtes-vous, qui êtes-vous ? s’écria-t-il en 
en les mains; êtes-vous une envoyée de 

dieu, êtes-vous un ministre des enfers, êtes-vous 
ange ou démon, vous appelez-vous Éloa ou 
Astarté ? 

— Ne m’as-tu pas reconnue, Felton ? Je ne suis 
ni un ange, ni un démon, je suis une fille de la 
terre, d$ suis une sœur de ta croyance, voilà tout. 

— Oui ! oui ! dit Felton, je doutais encore, mais 
maintenant je crois. 

— Tu crois, et cependant tu es le complice de 
cet enfant de Bélial qu’on appelle lord de Winter !. 
Tu crais, et cependant tu me laisses aux mains de 
mes ennemis, de l'ennemi de l'Angleterre, de 
l'ennemi de Dieu? Tu crois, et cependant tu me 
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livres à celui qui remplit et souille le monde de ses 
hérésies et de ses débauches, à cet infâme Sar- 
danapale que les aveugles nomment le duc de 
Buckingham et que les croyants appellent l’Anté- 
christ. 

— Moi, vous livrer à Buckingham! moi! que 
dites-vous là ? 

— Ïls ont des yeux, s’écria Milady, et îls ne 
verront pas; ils ont des oreilles, et ils n’enten- 
dront point. 

— Oui, oui, dit Felton en passant ses mains 
sur son front couvert de sueur, comme pour en 
arracher son dernier doute ; oui, je reconnais la 
voix qui me parle dans mes rêves ; oui, je reconnais 
les traits de l’ange qui m’apparaît chaque nuit, 
criant à mon âme qui ne peut dormir : « Frappe, 
sauve l’Angleterre, sauve-toi, car tu mourras sans 
avoir désarmé Dieu!» Parlez, parlez! s’écria 
Felton, je puis vous comprendre à présent. 

Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la 
pensée, jaillit aux yeux de Milady. 

Si fugitive qu’eût été cette lueur homicide, 
Felton la vit et tressaillit comme si cette lueur 
eût éclairé les abîmes du cœur de cette femme. 

Felton se rappela tout à coup les avertissements 
de lord de Winter, les séductions de Milady, ses 
premières tentatives lors de son arrivée ; il recula 
d’un pas et baissa la tête, mais sans cesser de la 
regarder : comme si, fasciné par cette étrange 
créature, ses yeux ne pouvaient se détacher de ses 
yeux. 

Milady n'était point femme à se méprendre au 
sens de cette hésitation. Sous ses émotions appa- 
rentes, son sang-froid glacé ne l’abandonnaiït point. 
Avant que Felton lui eût répondu et qu’elle fût 
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forcée de reprendre cette conversation si difficile 
à soutenir sur le même accent d’exaltation : elle 
laissa retomber ses mains, et, comme si la faiblesse 
de la femme reprenait le dessus sur l'enthousiasme 
de l'inspirée : 

— Mais, non, dit-elle, ce n’est pas à moi d’être 
la Judith qui délivrera Béthulie de cet Holopherne. 
Le glaive de l’Éternel est trop lourd pour mon 
bras. Laissez-moi donc fuir le déshonneur par la 
mort, laissez-moi me réfugier dans le martyre, 
Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait 
une coupable, ni la vengeance, comme ferait une 
païenne. Laissez-moi mourir, voilà tout. Je vous 
supplie, je vous implore à genoux : laissez-moi 
mourir, et mon dernier soupir sera une bénédiction 
pour mon sauveur. 

À cette voix douce et suppliante, à ce regard 
timide et abattu, Felton se rapprocha. Peu à peu 
l’enchanteresse avait revêtu cette parure magique 
qu’elle reprenait et quittait à volonté, c’est-à-dire 
la beauté, la douceur, les larmes et surtout l’irré- 
sistible attrait de la volupté mystique, la plus 
dévorante des voluptés. 

— Hélas ! dit Felton, je ne puis qu’une chose, 
vous plaindre si vous me prouvez.que vous êtes 
une victime |! Mais lord de Winter a de cruels 
griefs contre vous. Vous êtes chrétienne, vous 
êtes ma sœur en religion; je me sens entraîné 
vers vous, moi qui n’ai jamais aimé que mon 
bienfaiteur, moi qui n’ai trouvé dans la vie que 
des traîtres et des impies. Mais vous, madame, vous 
si belle en réalité, vous si pure en apparence, pour 
que lord de Winter vous poursuive ainsi, vous 
avez donc commis des iniquités | 

— Îls ont des yeux, répéta Milady avec un accent 
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d’indicible douleur, et ils ne verront pas ; ils ont 
des oreilles, et ils n’entendront point. 

— Mais, alors, s’écria le jeune officier, parlez, 
parlez donc ? 

— Vous confier ma honte ! s’écria Milady avec 
le rouge de la pudeur au visage, car souvent le 
crime de l’un est la honte de l’autre ; vous confer 
ma honte, à vous homme, moi femme ! Oh ! con- 
tinua-t-elle en ramenant pudiquement sa main 
sur ses beaux yeux, oh! jamais, jamais je ne 
pourrai | 

— À moi, à un frère ! s’écria Felton. 

Milady le regarda longtemps avec une expression 
que le jeune officier prit pour du doute, et qui cepen- 
dant n’était que de l'observation et surtout la 
volonté de fasciner. 

Felton, à son tour suppliant joignit les mains. 

— Eh bien, dit Milady, je me fie à mon frère, 
j'oserai ! 

En ce moment, on entendit le pas de lord de 
Winter ; mais, cette fois le térrible beau-frère de 
Milady ne se contenta point, comme il avait fait 
la veille, de passer devant la porte et de s'éloigner, 
il s'arrêta, échangea deux mots avec la sentinelle, 
puis la porte s’ouvrit, et il parut. 

Pendant ces deux mots échangés, Felton s'était 
reculé vivement, et lorsque lord de Winter entra, 
il était à quelques pas de la prisonnière. 

Le baron entra lentement, et portant son regard 
scrutateur de la prisonnière au jeune officier : 

— Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous 
êtes ici; cette femme vous a-t-elle raconté ses 
crimes? alors je comprends la durée de l’en- 
tretien. 

Felton tressaillit, et Milady sentit qu’elle était 
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perdue si elle ne venait au secours du puritain 
décontenancé. 

+ — Ah! vous craignez que votre prisonnière 
ne vous échappe! dit-elle, eh bien, demandez à 
votre digne geôlier quelle grâce, à l'instant même, 
je sollicitais de lui. 

— Vous demandiez une grâce, dit le baron 
soupçonneux. 

— Oui, milord, reprit le jeune homme confus. 

— Et quelle grâce, voyons ? demanda lord de 
Winter. 

— Un couteau qu’elle me rendra par le guichet, 
une minute après l'avoir reçu, répondit Felton. 

— Il y a donc quelqu'un de caché ici que cette 
gracieuse personne veuille égorger ? reprit lord de 
Winter de sa voix railleuse et méprisante. 

— Il y a moi, répondit Milady. 

— Je vous ai donné le choix entre l’Amérique 
et Tyburn, reprit lord de Winter, choisissez Tyburn, 
Milady : la corde est, croyez-moi, encore plus 
sûre que le couteau. 

Felton pâlit et fit un pas en avant, en songeant 
qu’au moment où il était entré, Milady tenait une 
corde. 

— Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais 
déjà pensé ; puis elle ajouta d’une voix sourde : 
J'y penserai encore. 

Felton sentit courir un frisson jusque dans la 
moelle de ses os ; probablement lord de Winter 
aperçut ce mouvement. 

— Méfe-toi, John, dit-il, John, mon ami, je me 
suis reposé sur toi, prends garde! Je t'ai pré. 
venu! D'ailleurs, aie bon courage, mon enfant, dans 
. trois jours nous serons délivrés de cette créature, 
et, où je l’envoie, elle ne nuira plus à personne. 
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— Vous l’entendez! s’écria Milady avec éclat, 
de façon que le baron crût qu’elle s’adressait au 
ciel et que Felton comprit que c'était à à lui. 

Felton baiïssa la tête et rêva. 

Le baron prit l'officier par le bras en tournant 
la tête sur son épaule, afin de ne pas perdre Milady 
de vue jusqu’à ce qu’il fût sorti. 

— Allons, allons, dit la prisonnière lorsque la 
porte se fut refermée, je ne suis pas encore si 
avancée que je le croyais. Winter a changé sa 
sottise ordinaire en une prudence inconnue ; ce 
que c’est que le désir de la vengeance, et comme 
ce désir forme l’homme! Quant à Felton, ïl 
hésite! Ah! ce n’est pas un homme comme ce 

d’Artagnan maudit. Un puritain n’adore que les 
vierges, et il les adore en joigñant les mains. Un 
mousquetaire aime les femmes, et il les aime en 
joignant les bras. 

Cependant Milady attendit avec impatience, car 
elle se doutait bien que la journée ne se passerait 
pas sans qu’elle revît Felton. Enfin, une heure 
après la scène que nous venons de raconter, elle 
entendit que l’on parlait bas à la porte, puis 
bientôt la porte s’ouvrit, et elle reconnut Felton. 

Le jeune homme s’avança rapidement dans la 
chambre en laissant la porte ouverte derrière lui 
- et en faisant signe à Milady de se taire ; il avait 
-le visage bouleversé. 

— _. me voulez-vous ? dit-elle. 

coutez, répondit Felton à voix basse, j je 
viens de renvoyer la sentinelle pour pouvoir 
rester ici sans qu’on sache que je suis venu, pour 
vous parler sans qu'on puisse entendre ce que 
je vous dis. Le baron vient de me raconter une 
histoire effroyable, 
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Milady prit son sourire de victime résignée, et 
secoua la tête. 

— Ou vous êtes un démon, continua Felton, ou 
le baron, mon bienfaiteur, mon père, est un 
monstre. Je vous connais depuis quatre jours, je 
l’aime depuis deux ans, lui ; je puis donc hésiter 
entre vous deux : ne vous effrayez pas de ce que 
je vous dis, j'ai besoin d’être convaincu. Cette 
nuit, après minuit, je viendrai vous voir, et vous 
me convaincrez. 

— Non, Felton, non, mon frère, dit-elle, le 
sacrifice est trop grand, et je sens qu’il vous coûte. 
Non, je suis perdue, ne vous perdez pas avec 
moi. Ma mort sera bien plus éloquente que ma 
vie, et le silence du cadavre vous convaincra bien 
mieux que les paroles de la prisonnière, 

— Taisez-vous, madame, s’écria Felton, et ne 
me parlez pas ainsi; je suis venu pour que vous 
me promettiez sur l’honneur, pour que vous me 
juriez sur ce que vous avez de plus sacré que vous 
n’attenterez pas à votre vie. 

— Je ne veux pas promettre, dit Milady, car 
personne plus que moi n’a le respect du serment, 
et, si je promettais, il me faudrait tenir. 

— Eh bien ! dit Felton, engagez-vous seulement 
jusqu’au moment où vous m'aurez revu. Si, 
lorsque vous m’aurez revu, vous persistez encore, 
eh bien ! alors, vous serez libre, et moi-même je 
vous donnerai l'arme que vous m'avez demandée. 

— Eh bien ! dit Milady, pour vous j’attendrai. 

— Jurez-le. 

— Je le jure par notre Dieu. Êtes-vous content ? 

— Bien, dit Felton, à cette nuit ! . 

Et ïl s’élança hors de l'appartement, referma 
ta porte, et attendit en dehors, la demi-pique du 

il, II 
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soldat à la main et comme s'il eût monté la 
garde à sa place. 

Le soldat revenu, Felton lui rendit son arme. 

Alors, à travers le guichet dont elle s'était 
rapprochée, Milady vit le jeune homme se signer 
avec une ferveur délirante et s’en aller par le 
corridor avec un transport de joie. 

Quant à elle, elle revint à sa place, un sourire 
de sauvage mépris sur ses lèvres, et elle répéta 
en blasphémant ce nom terrible de Dieu, par 
lequel elle avait juré sans jamais avoir appris à 
le connaître. 

— Mon Dieu! dit-elle, fanatique insensé ! mon 
Dieu ! c’est moi, moi et celui qui m’aidera à me 
venger. 


XXVI 
CINQUIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


CEPENDANT Milady en était arrivée à un demi- 
triomphe, et le succès obtenu doublait ses forces. 

Il n’était pas difficile de vaincre, ainsi qu’elle 
l'avait fait jusque-là, des hommes prompts à se 
laisser séduire, et que l'éducation galante de la 
cour entraînait vite dans le piège ; Milady était 
assez belle pour ne pas trouver de résistance de 
la part de la chair, et elle était assez adroite pour 
l’emporter sur tous les obstacles de l'esprit. 

Mais, cette fois, elle avait à lutter contre une 
nature sauvage, concentrée, insensible à force : 
d’austérité ; la religion et la pénitence avaient 
fait de Felton un homme inaccessible aux séduc- 
tions ordinaires. Il roulait dans cette tête exaltée 
des plans tellement vastes, des projets tellement 
tumultueux, qu’il n’y restait plus de place pour 
aucun amour, de caprice ou de matière, ce senti- 
ment qui se nourrit de loisir et grandit par la 
corruption. Milady avait donc fait brèche, avec 
sa fausse vertu, dans l'opinion d’un homme 
prévenu horriblement contre elle, et par sa 
beauté, dans le cœur et les sens d’un homme 
chaste et pur. Enfin, elle s'était donné la mesure 


324 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


de ses moyens, inconnus d’elle-même jusqu'alors, 
par cette expérience faite sur le sujet le plus 
rebelle que la nature et la religion pussent sou- 
mettre à son étude. 

Bien des fois néanmoins pendant la soirée elle 
avait désespéré du sort et d'elle-même; elle 
n'invoquait pas Dieu, nous le savons, mais elle 
avait foi dans le génie du mal, cette immense 
souveraineté qui règne dans tous les détaiïls de la 
vie humaine, et à laquelle, comme dans la table 
arabe, un grain de grenade suffit pour reconstruire 
un monde perdu. 

Milady, bien préparée à recevoir Felton, put 
dresser ses batteries pour le lendemain. Elle savait 
qu'il ne lui restait plus que deux jours, qu’une 
fois l’ordre signé par Buckingham (et Bucking- 
ham le signerait d’autant plus facilement, que cet: 
ordre portait un faux nom, et qu’il ne pourrait 
reconnaître la femme dont il était question), une 
fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la faisait 
embarquer sur-le-champ, et elle savait aussi que 
les femmes condamnées à la déportation usent 
d’armes bien moins puissantes dans leurs séduc- 
tions que les prétendues femmes vertueuses dont le 
soleil du monde éclaire la beauté, dont la voix de 
la mode vante l’espèce, et qu’un reflet d’aristocratie 
dore de ses lueurs enchantées. Être une femme 
condamnée à une peine misérable et infamante n’est 
pas un empêchement à être belle, mais c’est un 
obstacle à jamais redevenir puissante. Comme tous 
les gens d’un mérite réel, Milady connaissait le mi- 
lieu qui convenait à sa nature, à ses moyens. La 
pauvreté lui répugnait, l’abjection la diminuait 
des deux tiers de sa grandeur. Milady n’était reine 
que parmi les reines ; il fallait à sa domination le 
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plaisir de l’orgueil satisfait. Commander aux êtres 
inférieurs était plutôt une humiliation qu’un plai- 
sir pour elle. 

Certes, elle fût revenue de son exil, elle n’en dou- 
tait pas un seul instant ; mais combien de temps 
cet exil pouvait-il durer? Pour une nature agis- 
sante et ambitieuse comme celle de Milady, les 
jours qu’on n occupe point à monter sont des jours 
néfastes ; qu’on trouve donc le mot dont on doive 
nommer les jours qu’on emploie à descendre! 
Perdre un an, deux ans, trois ans, c’est-à-dire une 
éternité ; revenir quand d’Artagnan, heureux et 
triomphant, aurait, lui et ses amis, reçu de la reine 
la récompense qui ‘leur était bien ‘acquise pour les 
services qu'ils lui avaient rendus ; c’étaient là de 
‘ces idées dévorantes qu’une femme comme Milady 
ne pouvait supporter. Au reste, l’orage qui grondait 
en elle doublait sa force, et elle eût fait éclater les 
murs de sa prison, si son corps eût pu prendre un 
seul instant les jets de son esprit. 

Puis ce qui l’aiguillonnaïit encore au milieu de 
tout cela, c'était le souvenir du cardinal. Que 
devait penser, que devait dire de son silence 
le cardinal défiant, inquiet, soupçonneux; le 
cardinal, non seulement son seul appui, son seul 
soutien, son seul protecteur dans le présent, mais 
encore le principal instrument de sa fortune et de 
sa vengeance à venir ? Elle le connaissait, elle savait 
qu’à son retour, après un voyage inutile, elle aurait 
beau arguer de la prison, elle aurait beau exalter 
les souffrances subies, le cardinal répondrait avec 
ce calme raiïlleur du sceptique puissant à la fois par 
lk force et le génie : «Il ne fallait pas vous laisser 
prendre ! » 

Alors Milady réunissait toute son énergie, mur- 
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murant au fond de sa pensée le nom de Felton, la 
seule lueur de jour qui pénétrât jusqu’à elle au 
fond de l’enfer où elle était tombée ; et comme un 
serpent qui roule et déroule ses anneaux pour se 
rendre compte à lui-même de sa force, elle envelop- 
pait d'avance Felton dans les mille replis de son 
inventive imagination. 

Cependant le temps s’écoulait, les heures les unes 
après les autres semblaient réveiller la cloche en 
passant, et chaque coup du battant d’airain reten- 
tissait sur le cœur de la prisonnière. A neuf heures, 
lord de Winter fit la visite accoutumée, regarda la 
fenêtre et les barreaux, sonda le parquet et les 
murs, visita la cheminée et les portes, sans que, 
pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui 
ni Milady prononçassent une seule parole, | 

Sans doute que tous deux comprenaient que la . 
situation était devenue trop grave pour perdre le 
temps en mots inutiles et en colère sans effet. 

— Allons, allons, dit le baron en la quittant, 
vous ne vous sauverez pas encore cette nuit ! 

A dix heures. Felton vint placer une sentinelle ; 
Milady reconnut son pas. Elle le devinait mainte- 
nant comme une maîtresse devine celui de l'amant 
de son cœur, et cependant Milady détestait et 
méprisait à la fois ce faible fanatique. 

Ce n’était point l’heure convenue, Felton n’entra 
point, 

Deux heures après et comme minuit sonnait, la 
sentinelle fut relevée. 

Cette fois c'était l’heure : aussi, à partir de ce 
moment, Milady attendit-elle avec impatience. 

La nouvelle sentinelle commença à se promener 
dans le corridor. 

Au bout de dix minutes Felton vint. 
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Milady prêta l'oreille. 

— Écoute, dit le jeune homme à la sentinelle, 
sous aucun prétexte ne t’éloigne de cette porte, car 
tu sais que la nuit dernière un soldat a été puni 
pat milord pour avoir quitté son poste un instant, 
et cependant c'est moi qui, pendant sa courte 
absence, avais veillé à sa place, 

— Oui, je le sais, dit le soldat. 

— Je te recommande donc la plus exacte sur- 
veillance. Moi, ajouta-t-il, je vais rentrer pour 
visiter une seconde fois la chambre de cette femme, 
qui a, j'en ai peur, de sinistres projets sur elle- 
même et que j’ai reçu l’ordre de surveiller. 

— Bon, murmura Milady, voilà l’austère puri- 
tain qui ment ! 

Quant au soldat, il se contenta de sourire. 

— Peste | mon lieutenant, dit-il, vous n'êtes pas 
malheureux d’être chargé de commissions pareilles, 
surtout si milord vous a autorisé à regarder jusque 
dans son lit. 

Felton rougit ; dans toute autre circonstance il 
eût réprimandé le soldat qui se permettait une 
pareille plaisanterie ; mais sa conscience murmu- 
rait trop haut pour que sa bouche osât parler. 

— Si j'appelle, dit-il, viens ; de même que si l’on 
vient, appelle-moi. 

— Oui, mon lieutenant, dit le soldat. 

Felton entra chez Milady. Milady se leva. 

— Vous voilà ? dit-elle. | 
. — Je vous avais promis de venir, dit Felton, et 
je suis venu. 

— Vous m'avez promis autre chose encore. 

— Quoi donc ? mon Dieu ! dit le jeune homme, 
qui, malgré son empire sur lui-même, sentait ses 
genoux trembler et L sueur poindre sur son front. 
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— Vous avez promis de m’apporter un couteau, 
et de me le laisser après notre entretien. 

— Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton, il 
n’y a pas de situation, si terrible qu’elle soit, qui 
autorise une créature de Dieu à se donner la mort. 
J'ai réfléchi que jamais je ne devais me rendre 
coupable d’un pareil péché. 

— Ah! vous avez réfléchi ! dit la prisonnière en 
s’asseyant sur son fauteuil avec un sourire de dé- 
dain ; et moi aussi, j'ai réfléchi. 

— À quoi ? 

— Que je n’avais rien à dire à un homme qui 
ne tenait pas sa parole. 

— © mon Dieu ! murmura Felton. 

— Vous pouvez vous retirer, dit Milady, je ne 
parlerai pas. 

— Voilà le couteau! dit Felton tirant de sa 
poche larme que, selon sa promesse, il avait 
apportée, mais qu’il hésitait à remettre à sa pri- 
sonnière. 

— Voyons-le, dit Milady. 

— Pour quoi faire ? 

— Sur l'honneur, je vous le rends à l'instant 
même; vous le poserez sur cette table, et vous 
resterez entre lui et moi. 

Felton tendit l'arme à Milady, qui en examina 
attentivement la trempe, et qui en essaya la pointe 
sur le bout de son doigt. 

— Bien, dit-elle en rendant le couteau au jeune 
officier, celui-ci est en bel et bon acier ; vous êtes 
un fidèle ami, Felton. 

Felton reprit l'arme et la posa sur la table comme 
il venait d’être convenu avec sa prisonnière, 

Milady le suivit des yeux et fit un geste de satis. 
faction. 
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— Maintenant, dit-elle, écoutez-moi. 

La recommandation était inutile : le jeune offi- 
cier se tenait debout devant elle, attendant ses 
paroles pour les dévorer. 

— Felton, dit Milady avec une solennité pleine 
de mélancolie, Felton, si votre sœur, la fille de votre 
père vous disait : « Jeune encore, assez belle par 
malheur, on m’a fait tomber dans un piège, J'ai 
résisté ; on a multiplié antour de moi les embûches, 
les violences, j’ai résisté; on a blasphémé la reli- 
gion que je sers, le Dieu que j'adore, parce que 
j'appelais à mon secours ce Dieu et cette religion, 
J'ai résisté ; alors on m'a prodigué les outrages, et 
comme on ne pouvait perdre mon âme, on a 
voulu à tout jamais souiller mon corps ; enfin... » 

Milady s'arrêta, et un sourire amer passa sur ses 
lèvres. 

— Enfin dit Felton, enfin qu’a-t-on fait ? 

— Enfin, un soir, on résolut de paralyser cette 
résistance qu’on ne pouvait vaincre : un soir, on 
mêla à mon eau un narcotique puissant ; À peine 
eus-je achevé mon repas, que je me sentis tomber 
peu à peu dans une torpeur inconnue. Quoique je 
fusse sans défiance, une crainte vague me saisit et 
j'essayai de lutter contre le sommeil ; je me levai, 
je voulus courir à la fenêtre, appeler au secours, 
mais mes jambes refusèrent de me porter ; il me 
semblait que le plafond s’abaissait sur ma tête et 
m'écrasait de son poids ; je tendis les bras, j’essayai 
de parler, je ne pus que pousser des sons inarticulés ; 
un engourdissement irrésistible s’emparait de moi, 
je me retins à un fauteuil, sentant que j'allais tom- 
ber, mais bientôt cet appui fut insuffisant pour mes 
bras débiles, je tombaï sur un genou, puis sur deux ; 
je voulus prier, ma langue était glacée ; Dieu ne me 
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vit ni ne m'entendit sans doute, et je glissai sur le 
parquet, en proie à un sommeil qui ressemblait à la 
mort. 

« De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du 
temps qui s’écoula pendant sa durée, je n'eus aucun 
souvenir ; la seule chose que je me rappelle, c’est 
que je me réveillai couchée dans une chambre 
ronde, dont l’ameublement était somptueux, et 
dans laquelle le jour ne pénétrait que par une ou- 
verture au plafond. Du reste, aucune porte ne scm- 
blait y donner entrée : on eût dit une magnifique 
prison. 

« Je fus longtemps À pouvoir me rendre compte 
du lieu où je me trouvais et de tous les détails que 
je rapporte, mon esprit semblait lutter inutilement 
pour secouer les pesantes ténèbres de ce sommeil 
auquel je ne pouvais m’arracher ; j'avais des per- 
ceptions vagues d’un espace parcouru, du rou- 
lement d’une voiture, d’un rêve horrible dans 
lequel mes forces se seraient épuisées ; maïs tout 
cela était si sombre et si indistinct dans ma pensée, 
que ces événernents semblaient appartenir à une 
autre vie que la mienne et cependant mêlée à la 
mienne par une fantastique dualité, 

« Quelque temps, l’état dans lequel je me trou- 
vais me sembla si étrange, que je crus que je fai- 
sais un rêve. Je me levai chancelante, mes habits 
étaient près de moi, sur une chaise ; je ne me rap- 
pelai ni m'être dévêtue, ni m'être couchée. Alors 
peu à peu la réalité se présenta À moi pleine de 
pudiques terreurs : je n'étais plus dans la maison 
que j’habitais ; autant que j'en pouvais juger par 
la lumière du soleil, le jour était déjà aux deux 
tiers écoulé ! c'était la veille au soir que je m'étais 
endormie ; mon sommeil avait donc déjà duré près 
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de vingt-quatre heures. Que s’était-il passé pen- 
dant ce long sommeil ? 

«Je m'habillai aussi rapidement qu’il me fut 
possible. Tous mes mouvements lents et engourdis 
attestaient que l'influence du narcotique n’était 
point encore entièrement dissipée. Au reste, cette 
chambre était meublée pour recevoir une femme ; 
et la coquette la plus achevée n’eût pas eu un sou- 
haït À former, qu'en promenant son regard autour 
de l’appartement elle n’eût vu son souhait ac- 
compli. 

« Certes, je n’étais pas la première captive qui 
s'était vue enfermée dans cette splendide prison ; 
mais, vous le comprenez, Felton, plus la prison 
était belle, plus je m'épouvantais. 

« Oui, c'était une prison, car j’essayai vainement 
d’en sortir. Je sondai tous les murs afin de décou- 
vrir une porte, partout les murs rendirent un son 
plein et mat. 

«Je fis peut-être vingt fois le tour de cette 
chambre, cherchant une issue quelconque ; il n’y 
en avait pas; je tombai écrasée de fatigue et de 
terreur sur un fauteuil. 

« Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, 
et avec la nuit mes terreurs augmentaient : je ne 
savais si je devais rester où jee assise ; 11 me 
semblait que j'étais entourée de dangers inconnus, 
dans lesquels j'allais tomber à chaque pas. Quoique 
je n’eusse rien mangé depuis la veille, mes craintes 
m'empêchaient de ressentir la faim. 

« Aucun bruit du dehors, qui me permit de me- 
surer le temps, ne venait jusqu’à moi ; je présumai 
seulement qu’il pouvait être sept ou huit. heures 
du soir ; car nous étions au mois d’octobre, et il 
faisait nuit entière, 
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« Tout à coup, le cri d’une porte qui tourne sur 
ses gonds me fit tressaillir ; un globe de feu apparut 
au-dessus de l'ouverture vitrée du plafond, jetant 
une vive lumière dans ma chambre, et je m’aperçus 
avec terreur qu’un homme était debout à quelques 
pas de moi. 

«Une table à deux couverts, supportant un 
souper tout préparé, s'était dressée comme par 
magie au milieu de l'appartement. 

«Cet homme était celui qui me poursuivait 
depuis un an, qui avait juré mon déshonneur, et 
qui, aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, 
me fit comprendre qu’il l'avait aceompli la nuit 
précédente. 

— L’'infâme ! murmura Felton. 

— Oh! oui, l’infâme! s’écria Milady, voyant 
l'intérêt que le jeune officier, dont J’âme semblait 
suspendue à ses lèvres, prenait à cet étrange récit ; 
oh! oui, l'infâme! il avait cru qu'il lui suffisait 
d’avoir triomphé de moi dans mon sommeil, pour 
que tout fût dit ; il venait, espérafit que j’accep- 
terais ma honte, puisque ma honte était consom- 
mée ; il venait m'offrir sa fortune en échange de 
mon amour. 

« Tout ce que le cœur d’une femme peut con- 
tenir de superbe mépris et de paroles dédaigneuses, 
je le versai sur cet homme ; sans doute, il était 
habitué à de pareils reproches, car il m’écouta 
calme, souriant, et les bras croisés sur sa poitrine ; 
puis, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, il s’avança 
vers moi ; je bondis vers la table, je saisis un cou- 
teau, je l’appuyai sur ma poitrine. 

«— Faïtes un pas de plus, lui-dis-je, et outre 
mon déshonneur, vous aurez encore ma mort à 
vous reprocher. 
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«Sans doute, il y avaît dans mon regard, dans 
ma voix, dans toute ma personne, cette vérité de 
geste, de pose et d’accent, qui porte la conviction 
dans.les âmes les plus perverses ; car il s’arrêta. 

«— Votre mort ! me dit-il ; oh ! non, vous êtes 
une trop charmante maîtresse pour que je con- 
sente à vous perdre ainsi, après avoir eu le bon- 
heur de vous posséder une seule fois seulement. 
Adieu, ma toute belle! j’attendrai, pour reve- 
nir vous faire ma visite, que vous soyez dans de 
meilleures dispositions. 

« À ces mots, il donna un coup de sifflet ; le globe 
de flamme qui éclairait ma chambre remonta et 
disparut ; je me retrouvai dans l'obscurité. Le 
même bruit d’une porte qui s'ouvre et se referme 
se reproduisit un instant après, le globe flam- 
boyant descendit de nouveau, et je me retrouvai 
seule. 

« Ce moment fut affreux ; si j'avais encore quel- 
ques doutes sur mon malheur, ces doutes s'étaient 
évanouis dans une désespérante réalité : j'étais 
au pouvoir d'un homme que non seulement je 
détestais, mais que je méprisais ; d’un homme 
capable de tout, et qui m'avait déjà donné une 
preuve fatale de ce qu’il pouvait faire. | 

— Mais quel était donc cet homme ? demanda 
Felton. 

— Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant 
au moindre bruit; car, à minuit à peu près, la 
lampe s'était éteinte, et je m'étais retrouvée dans 
l'obscurité. Mais la nuit se passa sans nouvelle 
tentative de mon persécuteur ; le jour vint : la 
table avait disparu ; seulement, j'avais encore le 
couteau à la main. 

e Ce couteau c'était tout mon espoir. 
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« J'étais écrasée de fatigue : l'insomnie brûlait 
mes yeux ; je n'avais pas osé dormir un seul instant : 
le jour me rassura, j’allai me jeter sur mon lit sans 
quitter le couteau libérateur que je cachaïi sous 
mon oreiller. 

« Quand je me réveillai, une nouvelle table était 
servie. 

«Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de 
mes angoisses, une faim dévorante se faisait sentir ; 
il y avait quarante-huit heures que je n'avais pris 
aucune nourriture : je mangeai du pain et quelques 
fruits; puis, me rappelant le narcotique mêlé à 
l’eau que j'avais bue, je ne touchai point à celle 
qui était sur la table, et j’allai remplir mon verre 
à une fontaine de marbre scellée dans le mur, au- 
dessus de ma toilette. 

«Cependant, malgré cette précaution, je ne 
demeurai pas moins quelque temps encore dans 
une affreuse angoisse ; mais mes craintes, cette 
fois, n'étaient pas fondées : je passai la journée 
sans rien éprouver qui ressemblât à ce que je re- 
doutais. 

« J'avais eu la précaution de vider à demi la 
carafe, pour qu'on ne s’aperçût point de ma dé- 
fiance. 

« Le soir vint, et avec lui l’obscurité ; cependant, 
si profonde qu’elle fût, mes yeux commençaient à 
s’y habituer ; je vis, au milieu des ténèbres, la table 
s’enfoncer dans le plancher ; un quart d’heure 
après, elle reparut portant mon souper ; un instant 
après, grâce à la même lampe, ma chambre s’éclaira 
de nouveau. ° 

« J'étais résolue à ne manger que des objets aux- 
de il était impossible de mêler aucun somnifère : 

eux œufs et quelques fruits composèrent mon 
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repas ; puis, j’allai puiser un verre d’eau à ma 
fontaine protectrice, et je le bus. 

« Aux premières gorgées, il me sembla qu’elle 
n'avait plus le même goût que le matin : un 
soupçon rapide me prit, je m'arrêtai; mais j'en 
avais déjà avalé un demi-verre. à 

« Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la 
sueur de l’épouvante au front. 

« Sans doute, quelque invisible témoin m'avait 
vu prendre de l’eau à cette fontaine, et avait pro- 
fité de ma confiance même pour mieux assurer ma 
perte si froidement résolue, si cruellement pour- 
suivie. 

« Une demi-heure ne s'était pas écoulée, que les 
mêmes symptômes se produisirent ; seulement, 
comme cette fois je n'avais bu qu’un demi-verre 
d'eau, je luttai plus longtemps, et, au lieu de 
m’endormir tout à fait, je tombai dans un état 
de somnolence qui me laissait le sentiment de ce 

ui se passait autour de moi, tout en m'ôtant la 

orce ou de me défendre ou de fuir. 

« Je me traïnai vers mon lit, pour y chercher la 
seule défense qui me restât, mon couteau sauveur ; 
mais je ne pe arriver jusqu’au chevet ; je tombai 
à genoux, les mains cramponnées à l’une des co- 
lonnes du pied ; alors, je compris que j’étais perdue. 

Felton pâlit affreusement, et un frisson convulsif 
courut par tout sOn corps. 

— Et ce qu’il y avait de plus affreux, continua 
Miülady, la voix altérée comme si elle eût encore 
éprouvé la même angoisse qu’en ce moment terrible, 
c'est que, cette fois, j'avais la conscience du danger 
qui me menaçait ; c’est que mon âme, je puis le 
dire, veillait dans mon corps endormi ; c’est que je 
voyais, c’est que l’entendais : il est vrai que tout 
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cela était comme dans un rêve ; mais ce n’en était 
que plus effrayant. 

« Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu 
me laissait dans l'obscurité ; puis j’entendis le cri si 
bien connu de cette porte, quoique cette porte ne 
se fût ouverte que deux fois. 

« Je sentis instinctivement qu’on s’approchait de 
moi : on dit que le malheureux perdu dans les 
déserts de l’Amérique sent ainsi l’approche du ser- 

ent. 
: « Je voulais faire un effort, je tentai de crier ; par 
une incroyable énergie de volonté je me relevai 
même, mais pour retomber aussitôt. et retomber 
dans les bras de mon persécuteur. 

— Dites-moi donc quel était cet homme ? s’écria 
le jeune officier. 

Milady vit d’un seul regard tout ce qu’elle in- 
spirait de souffrance à Felton, en pesant sur chaque 
détail de son récit ; mais elle ne voulait lui faire 
grâce d'aucune torture. Plus profondément elle lui 
briserait le cœur, plus sûrement il la vengerait. 
Elle continua donc comme si elle n’eût point en- 
tendu son exclamation, ou comme si elle eût 
pensé que le moment n’était pas encore venu d’y 
répondre. 

— Seulement, cette fois, ce n’était plus À une 
espèce de cadavre inerte, sans aucun sentiment, 
que l'infâme avait affaire. Je vous l’ai dit : sans 
pouvoir parvenir à retrouver l'exercice complet 
de mes facultés, il me restait le sentiment de 
mon danger : je luttai donc de toutes mes 
forces et sans doute j'opposai, toute affaiblie que 
j'étais, une longue résistance, car je l’entendis 
s’écrier : 

&-— Ces misérables puritaines | je savais bien 


CINQUIÈME JOURNÉÉ DE CAPTIVITÉ 337 


qu’elles lassaient leurs bourreaux, mais je les 
croyais moins fortes contre leurs amants. 

« Hélas ! cette résistance désespérée ne pouvait 
durer longtemps, je sentis mes forces qui s’épui- 
saient ; et cette fois ce ne fut pas de mon sommeil que 
le lâche profita, ce fut de mon évanouissement. 

Felton écoutait sans faire entendre autre chose 
qu’une espèce de rugissement sourd ; seulement la 
sueur ruisselait sur son front de marbre, et sa 
main cachée sous son habit déchirait sa poitrine. 

— Mon premier mouvement, en revenant à moi, 
fut de chercher sous mon oreiller ce couteau que 
je n’avais pu atteindre; s’il n’avait point servi à la 
défense, il pouvait au moins servir à l’expiation. 

« Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée 
terrible me vint. J'ai juré de tout vous dire et je 
vous dirai tout ; je vous ai promis la vérité, je la 
dirai, dût-elle me perdre. 

— L'idée vous vint de vous venger de cet homme, 
n'est-ce pas ? s’écria Felton. 

— Eh bien, oui! dit Milady : cette idée n’était 
pas d’une chrétienne, je le sais; sans doute cet 
éternel ennemi de notre âme, ce lion rugissant sans 
cesse autour de nous la soufflait à mon esprit. 
Enfin, que vous dirai-je, Felton ? continua Milady 
du ton d’une femme qui s’accuse d’un crime, cette 
idée me vint et ne me quitta plus sans doute. C'est 
de cette pensée homicide que je porte aujourd’hui 
la punition. 

— Continuez, continuez, dit Felton, j'ai hâte 
de vous voir arriver à la vengeance. 

— Oh ! je résolus qu’elle aurait lieu le plus tôt 
possible, je ne doutais pas qu’il ne revint la nuit 
suivante. Dans le jour je n’avais rien à craindre. 

« Aussi, quand vint l’heure du déjeuner, je 
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n'hésitai pas à manger et à boire : j'étais résolue 
à faire semblant de souper, maïs à ne rien prendre : 
je devais donc par la nourriture du matin combattre 
le jeûne du soir. 

« Seulement je cachai un verre d'eau soustraite 
à mon déjeuner, la soif ayant été ce qui m'avait le 
plus fait souffrir quand j'étais demeurée quarante- 
huit heures sans boire ni manger. 

« La journée s’écoula sans avoir d’autre influence 
sur moi que de m’affermir dans la résolution prise : 
seulement j'eus soin que mon visage ne trahît 
en rien la pensée de mon cœur, car je ne doutais 
pas que je ne fusse observée ; plusieurs fois même 
Je sentis un sourire sur mes lèvres. Felton, je n’ose 
pas vous dire à quelle idée je souriais, vous me 
prendriez en horreur... 

— Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez 
bien que j'écoute et que j'ai hâte d'arriver. 

— Le soir vint, les événements ordinaires s’ac- 
complirent ; pendant l'obscurité, comme d’habi- 
tude, mon souper fut servi, puis la lampe s’alluma, 
et je me mis à table. ‘ 

« Je mangeai quelques fruits seulement : je fis 
semblant de me verser de l’eau de la carafe, mais 
je ne bus que celle que j’avais conservée dans mon 
verre: la substitution, au reste, fut faite assez 
adroitement pour que mes espions, si j'en avais, 
ne conçussent aucun soupçon. 

« Après le souper, je donnai les mêmes marques 
d’engourdissement que la veille ; mais cette fois, 
comme si je succombais à la fatigue ou comme 
si je me familiarisais avec le danger, je me 
traînai vers mon lit, je laissai tomber ma robe et 
me couchai. 

« Cette fois, j'avais retrouvé mon couteau sous 
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l’oreiller, et tout en feignant de dormir, ma main 
serrait convulsivement la poignée. 

« Deux heures s’écoulèrent sans qu'il se passât 
rien de nouveau : cette fois, ô mon Dieu ! qui m’eût 
dit cela la veille ! je commençais à craindre qu'il 
ne vint pas. 

« Enfin, je vis la lampe s'élever doucement et 
disparaître dans les profondeurs du plafond ; ma 
chambre s’emplit £ ténèbres et d’obscurité, 
mais je fis un effort pour percer du regard l’ob- 
scurité et les ténèbres. 

«Dix minutes à peu près se passèrent. Je 
n’entendais d’autre bruit que celui du battement 
de mon cœur, 

« J'implorais le ciel pour qu'il vint. 

. 6 Enfin j’entendis le bruit si connu de la porte 
qui s’ouvrait et se refermait ; j’entendis, malgré 
l'épaisseur du tapis, un pas qui faisait crier le 
parquet ; je vis, malgré l'obscurité, une ombre qui 
approchait de mon lit. 

— Hâtez-vous, hâtez-vous ! dit Felton, ne voyez- 
vous pas que chacune de vos paroles me brûle 
comme du plomb fondu ! 

— Alors, continua Milady, alors je réunis toutes 
mes forces, je me rappelai que le moment de la 
vengeance ou plutôt de. la justice avait sonné; 
je me regardai comme une autre Judith; je me 
ramassai sur moi-même, mon couteau à la main, 
et quand je le vis près de moi, étendant les bras 
pour chercher sa victime, alors, avec le dernier 
cri de la douleur et du désespoir, je le frappai au 
milieu de la poitrine. 

« Le misérable |! il avait tout prévu : sa poitrine 
était couverte d’une cotte de mailles ; le couteau 
s’ÉMmoussa. 
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«— Ah! ah s’écria-t-il en me saisissant le bras 
et en m'arrachant l’arme qui m'avait si mal servie, 
vous en voulez à ma vie, ma belle puritaine! 
mais c’est plus que de la haïne, cela, c’est de l’in- 
gratitude ! Allons, allons, calmez-vous, ma belle 
enfant ! j'avais cru que vous vous étiez adoucie. 
Je ne suis pas de ces tyrans qui gardent les femmes 
de force : vous ne m’aimez pas, j'en doutais avec 
ma fatuité ordinaire ; maintenant j’en suis con- 
vaincu. Demain, vous serez libre. 

4 Je n'avais qu’un désir, c'était qu’il me tuât. 

e— Prenez garde! lui dis-je, car ma liberté 
c’est votre déshonneur. 

« — Expliquez-vous, ma belle sibylle. 

& — Oui, car, à peine sortie d'ici, je dirai tout, je 
dirai la violence dont vous avez usé envers moi, 
je dirai ma captivité. Je dénoncerai ce palais 
d’infamie ; vous êtes bien haut placé, milord, mais 
tremblez ! Au-dessus de vous il y a le roi, au-dessus 
du roi il y a Dieu. 

4 Si maître qu'il parût de lui, mon persécuteur 
laissa échapper un mouvement de colère. Je ne 
pouvais voir l'expression de son visage, mais 
j'avais senti frémir son bras sur lequel était posée 
ma main. 

8 — Alors, vous ne sortirez pas d'ici ! dit-il, 

« — Bien, bien ! m'’écriai-je, alors le lieu de mon 
supplice sera aussi celui de mon tombeau. Bien! 
je mourrai ici, et vous verrez si un fantôme qui 
accuse n'est pas plus terrible encore qu’un vivant 
qui menace ? 

& — On ne vous laissera aucune arme. 

<— Il y en a une que le désespoir a mise à la 
portée de toute créature qui a le courage de s’en 
servir. Je me laisserai mourir de faim. 
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6 — Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut- 
elle pas mieux qu’une pareille guerre? Je vous 
rend$ la liberté à l’instant même, je vous proclame 
une vertu, je vous surnomme la Lucrèce de l’Angle- 
terre. ‘ 

ç — Et moi je dis que vous en êtes le Sexéus, moi 
je vous dénonce aux hommes comme je vous ai déjà 
dénoncé à Dieu ; et s’il faut que, comme Lucrèce, 
je signe mon accusation de mon sang, je la signerai. 

e— Ah! ah! dit mon ennemi d’un ton railleur, 
alors c’est autre chose. Ma foi, au bout du compte, 
vous êtes bien ici, rien ne vous manquera, et si 
vous vous laissez mourir de faim, ce sera de votre 
faute. 

e À ces mots, il se retira, j’entendis s’ouvrir et se 
refermer la porte, et je restai abîmée, moins encore, 
je l’avoue, dans ma douleur, que dans la honte de 
ne m'être pas vengée. 

«11 me tint parole. Toute la journée, toute la 
nuit du lendemain s’écoulèrent sans que je le 
revisse. Mais moi aussi je lui tins parole, et je ne 
mangeai ni ne bus ; j'étais, comme je le lui avais 
dit, résolue à me laisser mourir de faim. 

4 Je passai le jour et la nuit en prière, car j’es- 
pérais que Dieu me pardonnerait mon suicide. 

«La seconde nuit la porte s’ouvrit; j'étais 
couchée à terre sur le parquet, les forces commen- 
çaient à m’abandonner. 

& Au bruit je me relevai sur une main. 

6 — Eh bien ! me dit une voix qui vibrait d’une 
façon trop terrible à mon oreille pour que je ne la 
reconnusse pas; eh bien! sommes-nous un peu 
adoucie, et payerons-nous notre liberté d’une seule 
promesse de silence ? Tenez, moi, je suis bon prince, 
ajouta-t-il, et, quoique je n’aime pas les puri- 
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tains, je leur rend justice, ainsi qu'aux puritaines, 
quand elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit 
serment sur la croix, je ne vous en demande pas 
davantage. 

8 — Sur la croix | m’écriai-je en me relevant, car 
à cette voix abhorrée j'avais retrouvé toutes mes 
forces ; sur la croix! je jure que nulle promesse, 
nulle menace, nulle torture ne me fermera la bouche : 
sur la croix! je jure de vous dénoncer partout 
comme un meurtrier, comme un larron d’honneur, 
comme un lâche ; sur la croix ! je jure, si jamais je 
parviens à sortir d'ici, de demander vengeance 
contre vous au genre humain entier, 

&— Prenez garde! dit la voix avec un accent 
de menace que je n’avais pas encore entendu, 
j'ai un moyen suprême, que je n’emploierai qu’à 
la dernière extrémité, de vous fermer la bouche ou 
du moins d'empêcher qu’on croie un seul mot de ce 
que vous direz. 

4 Je rassemblai toutes mes forces pour répondre 
par un éclat de rire. 

el vit que c'était entre nous désormais une 
guerre éternelle, une guerre à mort. 

«— Écoutez, dit-il je vous donne encore le 
reste de cette nuit et la journée de demain ; réflé- 
chissez ;: promettez de vous taire, la richesse, la 
considération, les honneurs même vous entoure- 
ront ; menacez de parler, et je vous condamne à 
l’infamie. . 

8 — Vous! m'écriai-je, vous! 

& — À l’infamie éternelle, ineffaçable ! 

« — Vous! répétai-je. — Oh! je vous le dis, 
Felton, je le croyais insensé ! 

4 — Oui, moi | reprit-il. 

«— Ah} laissez-moi, lui dis-je, sortez, si vous 
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ne voulez pas qu’à vos yeux je me brise la tête 
contre la muraille ! 

« — C'est bien, reprit-il, vous le voulez, à de- 
main soir | 

« — À demain soir! répondis-je en me laissant 
tomber et en mordant le tapis de rage... 

Felton s’appuyait sur un meuble, et Milady 
voyait avec une joie de démon que la force lui 
manquerait peut-être avant la fin du récit. 


XXVII 
UN MOYEN DE TRAGSDIE CLASSIQUE 


APRÈS un moment de silence employé par Milady 
à observer le jeune homme qui l'écoutait, Milady 
continua son récit : 

— Ïl y avait près de trois jours que je n’avais ni 
bu ni mangé, je souftrais des tortures atroces: 
parfois il me passait comme des nuages qui me 
serraient le front, qui me voilaient les yeux : c'était 
le délire. 

e Le soir vint, j'étais si faible, qu’à chaque in- 
stant je m'évanouissais et à chaque fois que je 
m'évanouissais je remerciais Dieu, car je croyais 
que j'allais mourir. 

« Au milieu de l’un de ces évanouissements, 
j'entendis la porte s’ouvrir ; la terreur me rappela 
à moi. 

a Il entra chez moi suivi d’un homme masqué, 
il était masqué lui-même ; mais je reconnus son 
pas, je reconnus sa voix, je reconnus cet air impo- 
sant que l’enfer a donné à sa personne pour le 
malheur de l’humanité. 

& — Eh bien ! me dit-il, êtes-vous décidée à me 
faire le serment que je vous ai demandé ? 

e — Vous l’avez dit, les puritains n’ont qu’une 
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parole : la mienne, vous l’avez entendue, c’est de 
vous poursuivre sur la terre au tribunal des hommes, 
dans le ciel au tribunal de Dieu ! 

&« — Ainsi, vous persistez ? 

e— Je le jure devant ce Dieu qui m’entend: 
je prendrai ie monde entier à témoin de votre 
crime, et cela jusqu’à ce que j’aie trouvé un vengeur, 

e — Vous êtes une prostituée, dit-il d’une voix 
tonnante, et vous subirez le supplice des pros- 
tituées! Flétrie aux yeux du monde que vous : 
invoquerez, tâchez de prouver à ce monde que vous 
n'êtes ni coupable ni folle | 

& Puis s'adressant à l’homme qui l’accompagnait : 

e — Bourreau, dit-il, fais ton devoir ! 

— Oh! son nom, son nom! s’écria Felton ; son 
nom, dites-le moi ! 

— Âlors, malgré mes cris, malgré ma résistance, 
car je commençais à comprendre qu'il s'agissait 
pour moi de quelque chose de pire que la mort, le 
bourreau me saisit, me renversa sur le parquet, me 
meurtrit de ses étreintes, et suffoquée par les 
sanglots, presque sans connaissance, invoquant 
Dieu, qui ne m'écoutait pas, je poussai tout à coup 
un effroyable cri de douleur et de honte ; un feu 
brûlant, un fer rouge, le fer du bourreau, s'était 
imprimé sur mon épaule, 

Felton poussa un rugissement, 

— Tenez, dit Milady en se levant alors avec une 
majesté de reine, — tenez, Felton, voyez comment 
on a inventé un nouveau martyre pour la jeune fille 
pure et cependant victime de la brutalité d’un 
scélérat. Apprenez à connaître le cœur des hommes, 
et désormais faites-vous moins facilement l’instru- 
ment de leurs injustes vengeances. 

Milady d’un geste rapide ouvrit sa robe, déchira 
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la batiste qui couvrait son sein, et, rouge d’une 
feinte colère et d’une honte jouée, montra au jeune 
homme l'empreinte ineffaçable qui déshonorait 
cette épaule si belle. 

— Mais, s’écria Felton, c’est une fleur de lis que 
je vois là ! 

—- Et voilà justement où est l’infamie, répondit 
Milady. La flétrissure d’Angleterrel.…. il fallait 
prouver quel tribunal me l'avait imposée, et j’au- 
rais fait un appel public à tous les tribunaux du 
royaume; mais la flétrissure de France. oh! 
par elle, par elle, j'étais bien réellement flétrie. 

C’en était trop pour Felton. 

Pâle, immobile, écrasé par cette révélation 
effroyable, ébloui par la beauté surhumaine de 
cette femmequi se dévoilait à lui avec une impudeur 
qu'il trouva sublime, il finit par tomber à genoux 
devant elle comme faisaient les premiers chrétiens 
devant ces pures et saintes martyres que la persé- 
cution des empereurs livrait dans le cirque à la 
sanguinaire lubricité des populaces. La flétrissure 
disparut, la beauté seule resta. 

— Pardon, pardon ! s’écria Felton, oh ! pardon ! 

Milady lut dans ses yeux : Amour, amour ! 

— Pardon de quoi ? demanda-t-elle. 

— Pardon de m'être joint à vos persécuteurs. 

Milady lui tendit la main. 

— Si belle, si jeune Î s’écria Felton en couvrant 
cette main de baisers. 

Milady laissa tomber sur lui un de ces regards 
qui d’un esclave font un roi. 

Felton était puritain : il quitta la main de cette 
femme pour baiser ses pieds. 

T1 ne l’aimait déjà plus, il l’adorait. 

Quand cette crise fut passée, quand Milady parut 
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avoir recouvré son sang-froid, qu'elle n’avait 
jamais perdu ; lorsque Felton eut vu se refermer 
sous le voile de la chasteté ces trésors d'amour 
qu’on ne lui cachait si bien que pour les lui faire 
désirer plus ardemment : 

— Ah! maintenant, dit-il, je n’ai plus qu'une 
chose à vous demander, c’est le nom de votre 
véritable bourreau, car pour moi il n’y en a qu’un; 
l’autre était l'instrument, voilà tout. 

— Et quoi, frère! s’écria Milady, il faut encore 
que je te le nomme, et tu ne l’as pas deviné ? 

— Quoi! reprit Felton, lui! encore luil.… 
toujours lui !.. Quoi ! le vrai coupable... 

— Le vrai coupable, dit Milady, c’est le ravageur 
de l’Angleterre, le persécuteur des vrais croyants, 
le lâche ravisseur de l'honneur de tant de femmes, 
celui qui pour un caprice de son cœur corrompu 
va faire verser tant de sang à l'Angleterre, qui 
protège les protestants aujourd'hui et qui les 
trahira demain... 

— Buckingham! c'est donc Buckingham ! s’écria 
Felton exaspéré. 

Milady cacha son visage dans ses mains, comme 
si elle n’eût pu supporter la honte que lui rappelait 
ce nom. 

— Buckingham, le bourreau de cette angélique 
créature ! s’écria Felton. Et tu ne l’as pas foudroyé, 
mon Dieu ! et tu l’as laissé noble, honoré, puissant 
pour notre perte à tous ! 

— Dieu abandonne qui s’abandonne lui-même, 
dit Milady. 

— Mais il veut donc attirer sur sa tête le châti- 
ment réservé aux maudits ! continua Felton avec 
une exaltation croissante, il veut donc que la ven- 
geance humaine prévienne la justice céleste ! 
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— Les hommes le craignent et l’épargnent. 

— Oh! moi, dit Felton, je ne crains pas et je 
ne l’épargnerai pas !.… 

Milady sentit son âme baignée d’une joie infer- 
nale. 

— Mais comment lord de Winter, mon pro- 
tecteur, mon père, demanda Felton, se trouve-t-il 
mêlé à tout cela ? 

— Écoutez, Felton, reprit Milady, car à côté des 
hommes lâches et méprisables, il est encore des 
natures grandes et généreuses. J'avais un fiancé, 
un homme que j'aimais et qui m’aimait ; un cœur 
comme le vôtre, Felton, un homme comme vous. 
Je vins à lui et je lui racontai tout ; il me connais- 
sait, celui-là, et ne douta point un instant. C'était 
un grand seigneur, c'était un homme en tout point 
légal de Buckingham. Il ne dit rien, il ceignit 
seulement son épée, s’enveloppa de son manteau et 
se rendit à Buckingham-Palace. 

— Oui, oui, dit Felton, je comprends ; quoique 
avec de pareils hommes ce ne soit pas l’épée qu’il 
faille employer, mais le poignard. 

— Buckingham était parti depuis la veille, 
envoyé comme ambassadeur en Espagne, où il 
allait demander la main de l’infante pour le roi 
Charles I*, qui n’était alors que prince de Galles. 
Mon fiancé revint. | 

« — Écoutez, me dit-il, cet homme est parti, et 
pour le moment, par conséquent, il échappe à ma 
vengeance ; mais en attendant soyons unis, comme 
nous devions l'être, puis rapportez-vous-en à lord 
de Winter pour soutenir son honneur et celui de sa 
femme. 

— Lord de Winter ! s’écria Felton. 

— Oui, dit Milady, lord de Winter, et main- 
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tenant vous devez tout comprendre, n'est-ce pas ? 
Buckingham resta près d’un an absent. Huit jours 
avant son arrivée, lord de Winter mourut subite- 
ment, me laissant sa seule héritière. D’où venait le 
coup ? Dieu, qui sait tout, le sait sans doute, moi 
je n’accuse personne... 

— Oh! quel abîme, quel abîmel! s’écria Fel- 
ton. 

— Lord de Winter était mort sans rien dire à 
son frère. Le secret terrible devait être caché à 
tous, jusqu’à ce qu'il éclatât comme la foudre sur 
la tête du coupable. Votre protecteur avait vu 
avec peine ce mariage de son frère aîné avec une 
jeune fille sans fortune. Je sentis que je ne pouvais 
attendre d’un homme trompé dans ses espérances 
d’héritage aucun appui. Je passai en France résolue 
à y demeurer pendant tout le reste de ma vie. 
Mais toute ma fortune est en Angleterre; les 
communications fermées par la guerre, tout me 
manqua : force fut alors d'y reverur ; il ÿ a six 
jours j’abordais à Portsmouth. 

— Eh bien ? dit Felton. 

— Eh bien ! Buckingham apprit sans doute mon 
retour, il parla de moi à lord de Winter, déjà pré- 
venu contre moi, et lui dit que sa belle-sœur était 
une prostituée, une femme flétrie. La voix pure et 
noble de mon mari n’était plus là pour me dé- 
fendre. Lord de Winter crut tout ce qu’on lui dit, 
avec d’autant plus de facilité, qu’il avait intérêt 
à le croire. Il me fit arrêter, me conduisit ici, me 
remit sous votre garde. Vous savez le reste : après- 
demain il me bannit, il me déporte ; après-demain 
il me relègue pârmi les infâmes. Oh ! la trame est 
bien ourdie, allez | le complot est habile et mon 
honneur n’y survivra pas. Vous voyez bien qu'il 
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faut que je meure, Felton ; Felton, donnez-moi 
ce couteau ! 

Et à ces mots, comme si toutes ses forces étaient 
épuisées, Milady se laissa aller débile et languissante 
entre les bras du jeune officier, qui, ivre d'amour, 
de colère et de voluptés inconnues, la reçut avec 
transport, la serra contre son cœur, tout frisson- 
nant à l’haleine de cette bouche si belle, tout éperdu 
du contact de ce sein si palpitant. 

— Non, non, dit-il: non, tu vivras honorée 
et pure, tu vivras pour triompher de tes ennemis. 

Miülady le repoussa lentement de la main en 
l’attirant du regard; mais Felton, à son tour, 
s’empara d'elle, l’implorant comme une Divinité. 

— Oh! la mort, la mort ! dit-elle en voilant sa 
voix et ses paupières, oh! la mort plutôt que la 
none, Felton, mon frère, mon ami, je t'en con- 

ure | 
— Non, s’écria Felton, non, tu vivras, et tu vivras 
vengée. 

— Felton, je porte malheur à tout ce qui m’en- 
toure ! Felton, abandonne-moi ! Felton, laisse-moi 
mourir | 

— Eh bien, nous mourrons donc ensemble ! 
s’écria-t-il en appuyant ses lèvres sur celles de la 
prisonnière. 

Plusieurs coups retentirent À la porte; cette 
fois, Milady le repoussa réellement. a 

— Écoute, dit-elle, on nous a entendus, on 
vient ! c’en est fait, nous sommes perdus ! 

— Non, dit Felton, c’est la sentinelle qui me 
prévient seulement qu’une ronde arrive. 

— Alors, courez à la porte et ouvrez vous-même. 

Felton obéit ; cette femme était déjà toute sa 
pensée, toute son âme. 
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Il se trouva en face d’un sergent commandant 
une patrouille de surveillance. 

— Eh bien! qu'y a-t-il? demanda le jeune 
lieutenant. 

— Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j’en- 
tendais crier au secours, dit le soldat, mais vous 
aviez oublié de me laisser la clé ; je vous ai entendu 
crier sans comprendre ce que vous disiez, j’ai voulu 
ouvrir la porte, elle était fermée en dedans, alors 
j'ai appelé le sergent. 

— Et me voilà, dit le sergent. 

Felton, égaré, presque fou, demeurait sans 
voix. 

Milady comprit que c'était à elle de s'emparer 
de la situation, elle courut à la table et prit le 
couteau qu'y avait déposé Felton : 

— Et de quel droit voulez-vous m'empêcher de 
mourir ? dit-elle, 

— Grand Dieu! s’écria Felton en voyant le 
couteau luire à sa main. 

En ce moment, un éclat de rire ironique retgntit 
dans le corridor. 

Le baron, attiré par le bruit, en robe de chambre, 
son épée sous le bras, se tenait debout sur le seuil 
de la porte, 

— Àh, ah! dit-il, nous voici au dernier acte de 
la tragédie ; vous le voyez, Felton, le drame a suivi 
toutes les phases que j'avais indiquées ; mais soyez 
tranquille, le sang ne coulera pas. 

Milady comprit qu’elle était perdue si elle ne 
donnait pas à Felton une preuve immédiate et 
cerrible de son courage. 

— Vous vous trompez, milord, le sang coulera, 
et puisse ce sang retomber sur ceux qui le font 
couler | 
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Felton jeta un cri et se précipita vers elle ; il 
était trop tard : Milady s'était frappée. 

Mais le couteau avait rencontré heureusement, 
nous devrions dire adroitement, le busc de fer 
qui, à cette époque, défendait comme une cuirasse 
la poitrine des femmes ; il avait glissé en déchirant 
la robe, et avait pénétré de biais entre la chair et 
les côtes. 

La robe de milady n’en fut pas moins tachée de 
sang en une seconde. 

Milady était tombée À la renverse et semblait 
évanouie. 

Felton arracha le couteau. 

— Voyez, milord, dit-il d’un air sombre, voici 
une femme qui était sous ma garde et qui s’est 
tuée ! 

— Soyez tranquille, Felton, dit lord de Winter, 
elle n’est pas morte, les démons ne meurent pas 
si facilement ; soyez tranquille et allez m’attendre 
chez moi. 

— Mais, milord.. 

— Allez, je vous l’ordonne. 

À cette injonction de son supérieur, Felton obéit ; 
mais, en sortant, il mit le couteau dans sa poitrine, 

Quant à lord de Winter, il se contenta d'appeler 
la femme qui servait Milady, et, lorsqu'elle fut 
venue, lui recommandant la prisonnière toujours 
évanouie, il la laissa seule avec elle. 

Cependant, comme à tout prendre, malgré ses 
soupçons, la blessure pouvait être grave, il envoya, 
à l’instant même, un homme à cheval chercher un 
médecin. 


XXVIII 
ÉVASION 


COMME l'avait pensé lord de Winter, la blessure 
de Milady n’était pas dangereuse ; aussi dès qu’elle 
se trouva seule avec la femme que le baron avait 
fait appeler et qui se hâtait de la déshabiller, rou- 
vrit-elle les yeux. 

Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la 
douleur ; ce n'étaient pas choses difficiles pour une 
comédienne comme Milady : aussi la pauvre femme 
fut-elle complètement dupe de la prisonnière, que, 
malgré ses instances, elle s’obstina à veiller toute 
la nuit. 

Mais la présence de cette femme n’empéchait 
pas Milady de songer, 

Il n’y avait plus de doute, Felton était 
convaincu, Felton était à elle : un ange ap- 
parût-il au jeune homme pour accuser Milady, 
il le prendrait certainement, dans la disposi- 
tion d'esprit où il se trouvait, pour un envoyé du 
démon. 

Milady souriait à cette pensée, car Felton, c'était 
désormais sa seule espérance, son seul moyen de 
salut. 

Mais lord de Winter pouvait l'avoir soupçonné, 

Il. 12 


354 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


mais Felton maintenant pouvait être surveillé 
lui-même. 

Vers les quatre heures du matin, le médecin 
arriva ; mais depuis le temps où Milady s'était 
frappée, la blessure s'était déjà refermée : le méde- 
cin ne put donc en mesurer ni la direction, ni la 
profondeur ; il reconnut seulement au pouls de la 
malade que le cas n’était point grave. 

Le matin, Milady, sous prétexte qu’elle n’avait 
pas dormi de la nuit et qu’elle avait besoin de 
repos, renvoya la femme qui veil'ait près d’elle. 

Elle avait une espérance, c’est que Felton arri- 
verait À l’heure de déjeuner; mais Felton ne 
vint pas. 

Ses craintes s’étaient-elles réalisées? Felton, 
soupçonné par le baron, allait-il lui manquer au 
moment décisif? Elle n'avait plus qu’un jour : 
lord de Winter lui avait annoncé son embarque- 
ment pour le 23 et l’on était arrivé au matin du 22. 

Néanmoins, elle attendit encore assez patiem- 
ment jusqu'à l’heure du dîner. 

Quoiïqu'elle n’eût pas mangé le matin, le dîner 
fut apporté à l’heure habituelle ; Milady s’aperçut 
alors avec effroi que l’uniforme des soldats qui la 
gardaiïent était changé. 

Alors elle se hasarda À demander ce qu'était 
devenu Felton. On lui répondit que Felton était 
monté à cheval il y avait une heure, et était parti. 

Elle s’'informa si le baron était toujours au 
château ; le soldat répondit que oui, et qu'il avait 
ordre de le prévenir si la prisonnière désirait lui 
parler. 

Milady répondit qu’elle était trop faible pour 
le non et que son seul désir était de demeurer 
seule, 
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Le soldat sortit, laissant le dîner servi. 

Felton était écarté, les soldats de marine étaient 
changés, on se défiait donc de Felton. 

C'était le dernier coup potté à la prisonnière. 

Restée seule, elle se leva ; ce lit où elle se tenait 
par prudence et pour qu’on la crut gravement 
blessée, la brüûlait comme un brasier ardent. Elle 
jeta un coup d’œil sur la porte : le baron avait 
fait clouer une planche sur le guichet ; il craignait 
sans doute que, par cette ouverture, elle ne parvint 
encore, par quelque moyen diabolique, à séduire 
les gardes. 

Milady sourit de joie; elle pouvait donc se 
livrer à ses transports sans être observée : elle 
parcourait le chambre avec l’exaltation d’une folle 
furieuse ou d’une tigresse enfermée dans une cage 
de fer. Certes, si le couteau lui fût resté, elle eût 
songé, non plus à se tuer elle-même, mais, cette 
fois, à tuer le baron. 

A six heures, lord de Winter entra; il était 
armé jusqu'aux dents. Cet homme, dans lequel, 
jusque-là, Milady n'avait vu qu'un gentleman 
assez niais, était devenu un admirable geôlier : il 
semblait tout prévoir, tout deviner, tout prévenir. 

Un seul regard jeté sur Milady lui apprit ce qui 
se passait dans son âme. 

— Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point 
encore aujourd’hui ; vous n’avez plus d’armes, et 
d’ailleurs je suis sur mes gardes. Vous aviez com- 
mencé à pervertir mon pauvre Felton : il subissait 
déjà votre infernale influence, mais je veux le 
sauver, il ne vous verra plus, tout est fini. Ras- 
semblez vos hardes, demain vous partirez. J'avais 
fixé l’'embarquement au 24, mais j'ai pensé que 
plus la chose serait rapprochée, plus elle serait 
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sûre. Demain à midi j'aurai l’ordre de votre exil, 
signé Buckingham. Si vous dites un seul mot à 
qui que ce soit avant d’être sur le navire, mon 
sergent vous fera sauter la cervelle, il en a l’ordre ; 
si, Sur le navire, vous dites un mot à qui que ce 
soit avant que le capitaine vous le permette, le 
capitaine vous fait jeter à la mer, c’est convenu. 
Au revoir, voilà ce que pour aujourd’hui j'avais 
à vous dire. Demain je vous reverrai pour vous 
faire mes adieux ! 

Et sur ces paroles le baron sortit. 

Milady avait écouté toute cette menaçante tirade 
le sourire du dédain sur les lèvres, mais la rage 
dans le cœur. 

On servit le souper ; Milady sentit qu’elle avait 
besoin de forces, elle ne savait pas ce qui pouvait 
se passer pendant cette nuit qui s’approchait 
menaçante, car de gros nuages roulaient au ciel, 
et des éclairs lointains annonçaient un orage. 

L’orage éclata vers les dix heures du soir : Milady 
sentait une consolation à voir la nature partager 
le désordre de son cœur ; la foudre grondait dans 
l'air comme la colère dans sa pensée ; il lui semblait 
que la rafale, en passant, échevelait son front 
comme les arbres dont elle courbait les branches 
et enlevait les feuilles; elle hurlait comme l'ouragan, 
et sa voix se perdait dans la grande voix de la 
nature, qui, elle aussi, semblait gémir et se déses- 
pérer. 

Tout à coup elle entendit frapper À une vitre, 
et, à la lueur'd’un éclair, elle vit le visage d’un 
homme apparaître derrière ses barreaux. 

Elle courut à la fenêtre et l’ouvrit. 

— Felton ! s’écria-t-elle, je suis sauvée ! 

— Oui, dit Felton, mais silence, silence ! il me 
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faut le temps de scier vos barreaux. Prenez garde 
seulement qu’ils ne vous voient par le guichet. 

— Oh ! c’est une preuve que le Seigneur est pour 
nous, Felton, reprit Milady, ils ont fermé le guichet 
avec une planche. 

— C'est bien, Dieu les a rendus insensés! dit 
Felton. 

— Maïs que faut-il que je fasse? demanda 
Milady. 

— Rien, rien; refermez la fenêtre seulement. 
Couchez-vous, ou, du moins, mettez-vous dans 
votre lit tout habillée ; quand j'aurai fini, je frap- 
perai aux carreaux. Mais pourrez-vous me suivre ? 

— Oh ! oui! 

— Votre blessure ? 

— Me fait souffrir, mais ne m’empêche pas de 
marcher. 

— Tenez-vous donc prête au premier signal. 

Milady referma la fenêtre, éteignit la lampe et 
alla, comme le lui avait recommandé. Felton, se 
blottir dans son lit, Au milieu des plaintes de l’orage 
elle entendait le grincement de la lime contre les 
barreaux, et, À la lueur de chaque éclair, elle 
apercevait l’ombre de Felton derrière les vitres. 

Elle passa une heure sans respirer, haletante, 
la sueur sur le front, et le cœur serré par une 
épouvantable angoisse à chaque mouvement qu’elle 
entendait dans le corridor. 

Il y a des heures qui durent une année. 

Au bout d’une heure, Felton frappa de nouveau. 

Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. 
Deux barreaux de moins formaient une ouverture 
à passer un homme. 

— Êtes-vous prête? demanda Felton. 

— Oui. Faut-il que j’emporte quelque chose ? 
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: — De l'or, si vous en avez. 

— Oui, heureusement on m’a laissé ce que j’en 
avais. 

— Tant mieux, car j’ai usé tout le mien pour 
fréter une barque. | 

— Prenez, dit Milady en mettant aux mains de 
Felton un sac plein de louis. 

Felton prit le sac et le jeta au pied du mur. 

— Maintenant, dit-il, voulez-vous venir ? 

— Me voici. 

Milady monta sur un fauteuil et passa tout le 
haut de son corps par la fenêtre : elle vit le jeune 
officier suspendu au-dessus de l’abîme par une 
échelle de corde. 

Pour la première fois, un mouvement de terreur 
lui rappela qu’elle était femme. 

Le vide l’épouvantait. 

— Je m'en étais douté, dit Felton. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Milady, je 
descendrai les yeux fermés. 

— Avez-vous confiance en moi ? dit Felton. 

— Vous le demandez ! 

— Approchez vos deux mains; croisez-les : c’est 
bien. 

Felton lui lia les deux poignets avec son 
mouchoir, puis par-dessus le mouchoir, avec une 
corde. ' 

— Que faites-vous ? demanda Milady avec sur- 
prise. 

— Passez vos bras autour de mon cou et ne 
craignez rien. 

— Mais je vous ferai perdre l'équilibre, et nous 
nous briserons tous les deux. 

— Soyez tranquille, je suis marin. 

Il n’y avait pas une seconde à perdre ; Milady 
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passa ses deux bras autour du cou de Felton et se 
laissa glisser hors de la fenêtre. 

Felton se mit à descendre les échelons lentement 
et un à un. Malgré la pesanteur des deux corps, le 
souffle de l'ouragan les balançaït dans l'air. 

Tout à coup Felton s'arrêta. 

— Qu’y a-t-il? demanda Milady. 

— Silence, dit Felton, j'entends des pas. 

— Nous sommes découverts ! 

I se fit un silence de quelques instants. 

— Non, dit Felton, ce n’est rien. 

— Mais enfin quel est ce bruit ? 

— Celui de la patrouille qui va passer sur le 
chemin de ronde. 

— Où est le chemin de ronde ? 

—+ Juste au-dessous de nous. 

— Elle va nous découvrir. 

-— Non, s’il ne fait pas d’éclairs. 

— Elle heurtera le bas de l'échelle. 

— Heureusement elle est trop courte de six pieds. 

— Les voilà, mon Dieu ! 

— Silence | 

Tous deux restèrent suspendus, immobiles et 
sans souffle, à vingt pieds du sol; pendant ce temps 
les soldats passaient au-dessous riant et causant. 

Il y eut pour les fugitifs un moment terrible. 

La patrouille passa ; on entendit le bruit des 
pas qui s’éloignait, et le murmure des voix qui 
allait s’affaiblissant. 

— Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés. 

Milady poussa un soupir et s’évanouit. 

Felton continua de descendre. Parvenu au bas 
de l’échelle, et lorsqu'il ne sentit plus d'appui pour 
ses pieds, il se cramponna avec ses mains ; enfin, 
arrivé au dernier elon, il se laissa pendre à la 
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force des poignets et toucha la terre. Il se 
baissa, ramassa le sac d’or et le prit entre ses 
dents. 

Puis il souleva Milady dans ses bras, et s’éloigna 
vivement du côté opposé à celui qu'avait pris la 
patrouille. Bientôt il quitta le chemin de ronde, 
descendit à travers les rochers, et, arrivé au bord 
de la mer, fit entendre un coup de sifflet. 

Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes 
après, il vit apparaître une barque montée par 
quatre hommes. 

La barque s’approcha aussi près qu’elle put du 
rivage, mais il n’y avait pas assez de fond pour 
qu’elle pât toucher le bord ; Felton se.mit à l’eau 
jusqu’à la ceinture, ne voulant confier à personne 
son précieux fardeau. 

Heureusement la tempête commençait à se 
calmer, et cependant la mer était encore violente ; 
la petite barque bondissait sur les vagues comme 
une coquille de noix. 

— Au sloop, dit Felton, et nagez vivement. 

Les quatre hommes se mirent à la rame ; mais 
la mer était trop grosse pour que les avirons 
eussent grande prise dessus. 

Toutefois on s’éloignait du château ; c'était le 
principal. La nuit était profondément ténébreuse, 
et il était déjà presque impossible de distinguer 
le rivage de la barque, à plus forte raison n’eût-on 
pas pu distinguer la barque du rivage. 

Un point noir se balançait sur la mer. 

C'était le sloop. 

Pendant que la barque s’avançait de son côté 
de toute la force de ses quatre rameurs, Felton 
déliait la corde, puis le mouchoir qui liait les mains 
de Milady, 
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Puis, lorsque ses mains ‘furent déliées, il prit 
de l’eau de la mer et la lui jeta au visage. 

Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux. 

— Où suis-je ? dit-elle. 

— Sauvée, répondit le jeune officier. 

— Oh! sauvée! sauvée! s’écria-t-elle. Oui, voici 
le ciel, voici la mer ! Cet air que je respire, c’est 
celui de la liberté. Ah !.. merci, Felton, merci ! 

Le jeune homme la pressa contre son cœur. 

— Mais qu'ai-je donc aux mains? demanda 
Milady ; il me semble qu’on m'a brisé les poignets 
dans un étau ? 

En effet, Milady souleva ses bras : elle avait les 
poignets meurtris. 

— Hélas! dit Felton en regardant ces belles 

mains et en secouant doucement la tête, 

: — Oh! ce n’est rien, ce n’est rien ! s’écria Mi- 
lady : maintenant je me rappelle ! 

Milady chercha des yeux autour d’elle. 

— Il est là, dit Felton en poussant du pied le 
sac d’or. 

On s’approchait du sloop. Le marin de quart 
héla la barque, la barque répondit. 

— Quel est ce bâtiment ? demanda Milady. 

— Celui que j'ai frété pour vous. 

— Où va-t-il me conduire ? 

— Où vous voudrez, pourvu que, moi, vous me 
jetiez à Portsmouth. 

— Qu'’allez-vous faire à Portsmouth ? demanda 
Milady. 

— Accomplir les ordres de lord de Winter, dit 
Felton avec un sombre sourire. 

— Quels ordres ? demanda Milady. 

— Vous ne comprenez donc pas ? dit Felton. 

— Non ; expliquez-vous, je vous en prie. 
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— Comme il se défiait de moi, il a voulu vous 
garder lui-même, et m'a envoyé à sa place faire 
signer à Buckingham l’ordre de votre déportation. 

— Mais il se défiait de vous, comment vous a-t-il 
confié cet ordre ? 

— Étais-je sensé savoir ce que je portais ? 

— C'est juste. Et vous allez à Portsmouth ? 

— Je n’ai pas de temps à perdre : c’est demain 
le 23, et Buckingham part demain avec la flotte. 

— Il part demain, pour où part-il ? 

— Pour La Rochelle. 

— fl ne faut pas qu'il parte! s’écria Milady, 
oubliant sa présence d’esprit accoutumée, 

— Soyez tranquille, répondit Felton, il ne par- 
tira pas. 

Milady tressaillit de joie ; elle venait de lire au 
plus profond du cœur du jeune homme : la mort 
de Buckingham y était écrite en toutes lettres. 

— Felton… dit-elle, vous êtes grand comme 
Judas Machabée ! Si vous mourez, je meurs avec 
vous : voilà tout ce que je puis vous dire, 

— Silence ! dit Felton, nous sommes arrivés. 

En effet, on touchait au sloop. 

Felton monta le premier à l'échelle et donna la 
main à Milady, tandis que les matelots la soute- 
naient, car la mer était encore fort agitée, 

Un instant après ils étaient sur le pont. 

— Capitaine, dit Felton, voici la personne dont 
je vous ai parlé, et qu'il faut conduire saine et 
sauve en France. 

— Moyennant mille pistoles, dit le capitaine. 

— Je vous en ai donné cinq cents. 

— C'est juste, dit le capitaine. 

— Et voilà les cinq cents autres, reprit Milady, 
en portant la main au sac d’or. 
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— Non, dit le capitaine, je n’ai qu’une parole, 
et je l’ai donnée à ce jeune homme ; les cinq cents 
autres pistoles ne me sont dues qu’en arrivant à 
Boulogne. 

— Et nous y arriverons ? 

— Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que 
je m'appelle Jack Buttler. 

— Eh bien! dit Milady, si vous tenez votre 
parole, ce n’est pas cinq cents, mais mille pistoles 
que je vous donnerai. 

— Hurrah pour vous alors, ma belle dame, cria 
le capitaine, et puisse Dieu m'envoyer souvent 
des pratiques comme votre Seigneurie ! 

— En attendant, dit Felton, conduisez-nous 
dans la petite baie de, vous savez qu’il est con- 
venu que vous nous conduirez-là. 

Le capitaine répondit en commandant la ma- 
nœuvre nécessaire, et vers les sept heures du 
matin le petit bâtiment jetait l'ancre dans la baie 
désignée. 

Pendant cette traversée, Felton avait tout 
raconté à Milady : comment, au lieu d’aller à 
Londres, il avait frété le petit bâtiment, comment 
il était revenu, comment il avait escaladé la 
muraille en plaçant dans les interstices des pierres, 
à mesure qu'il montait, des crampons pour assurer 
ses pieds, et comment enfin, arrivé aux bär- 
reaux, il avait attaché l'échelle ; Milady savait le 
reste. 

De son côté, Milady essaya d'encourager Felton 
dans son projet; mais aux premiers mots qui 
sortirent de sa bouche, elle vit bien que le jeune 
fanatique avait plutôt besoin d’être modéré que 
d’être affermi. 

Il fut convenu que Milady attendrait Felton 
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jusqu’à dix heures, si à dix heures il n’était pas de 
retour, elle partiraït. 

Alors, en supposant qu’il fût libre, il la rejoin- 
drait en France, au couvent des Carmélites de 
Béthune. 


XXIX 


CE QUI SE PASSAIT A PORTSMOUTH 
A 
LE 23 AOÛT 1628 


FELTON prit congé de Milady comme un frère 
qui va faire une simple promenade prend congé 
de sa sœur, en lui baisant la main. 

Toute sa personne paraissait dans son état de 
calme ordinaire : seulement une lueur inaccou- 
tumée brillait dans ses yeux, pareille à un reflet 
de fièvre ; son front était plus pâle encore que de 
coutume : ses dents étaient serrées, et sa parole 
avait un accent bref et saccadé qui indiquait que 
quelque chose de sombre s’agitait en lui. 

Tant qu’il resta sur la barque qui le conduisait 
À terre, il demeura le visage tourné du côté de 
Milady, qui, debout sur le pont, le suivait des yeux. 
Tous deux étaient assez rassurés sur la crainte 
d’être poursuivis : on n’entrait jamais dans la 
chambre de Milady avant neuf heures ; et il fallait 
trois heures pour venir du château à Londres. 

Felton mit pied À terre, gravit la petite crête 
qui conduisait au haut de la falaise, salua Milady 
une dernière fois, et prit sa course vers la 
ville. 

Au bout de cent pas, comme le terrain allait 
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en descendant, il ne pouvait plus voir que le mât 
du sloop. 

Il courut aussitôt dans la direction de Ports- 
mouth, dont il voyait en face de lui, à un demi- 
mille À peu près, se dessiner dans la brume du 
matin les tours et les maisons. 

Au delà de Portsmouth, la mer était couverte 
de vaisseaux dont on voyait les mâts, pareils à 
une forêt de peupliers dépouillés par l'hiver, se 
balancer sous le souffle du vent. 

Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que 
deux années de méditations antiques et un long 
séjour au milieu des puritains lui avaient fourni 
d’accusations vraies ou fausses contre le favori 
de Jacques VI et de Charles I*, 

Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce 
ministre, crimes éclatants, crimes européens, si 
on pouvait le dire, avec les crimes privés et in- 
connus dont l'avait chargé Milady, Felton trou- 
vait que le plus coupable des deux hommes que 
renfermait Buckingham était celui dont le public 
ne connaissait pas la vie. C’est que son amour si 

. étrange, si nouveau, si ardent, lui faisait voir les 

accusations infâmes et imaginaires de lady de 
Winter, comme on voit au travers d’un verre 
grossissant, à l’état de monstres effroyables, des 
atomes imperceptibles en réalité auprès d’une 
fourmi. 

La rapidité de sa course allumaiït encore son 
sang : l'idée qu’il laissait derrière lui, exposée à 
une vengeance effroyable, la femme qu'il aimait 
ou plutôt qu'il adorait comme une sainte, l’émo- 
tion passée, la fatigue présente, tout exaltait 
encore son âme au-dessus des sentiments humains. 

Il entrait à Portsmouth vers les huit heures du 
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matin ; toute la population était sur pied ; le tam- 
bour battait dans les rues et sur le port ; les troupes 
d'embarquement descendaient vers la mer, 

Felton arriva au palais de J’Amirauté, couvert 
de poussière et ruisselant de sueur; son visage, 
ordinairement si pâle, était pourpre de chaleur et 
de colère. La sentinelle voulut le repousser ; mais 
Felton appela le chef du poste, et tirant de sa 
poche la lettre dont il était porteur : 

: F Message pressé de la part de lord de Winter, 
itil. 

Au nom de lord de Winter, qu’on savait l’un 
des plus intimes de Sa Grâce, le chef du poste 
donna l’ordre de laisser passer Felton, qui, du 
reste, portait lui-même funiforme d'officier de 
marine. 

Felton s’élança dans le palais. 

Au moment où il entrait dans le vestibule un 
homme entrait aussi, poudreux, hors d’haleine, 
laissant à la porte un cheval de poste qui en 
arrivant tomba sur les deux genoux. 

Felton et lui s’adressèrent en même temps à 
Patrick, le valet de chambre de confiance du duc. 
Felton nomma le baron de Winter, l'inconnu ne 
voulut nommer personne, et prétendit que c'était 
au duc seul qu'il pouvait se faire connaître. Tous 
deux insistaient pour passer l’un avant l’autre. 

Patrick, qui savait que lord de Winter était en 
affaires de service et en relations d'amitié avec le 
duc, donna ja préférence à celui qui venait en 
son nom. L'autre fut forcé d'entendre, et il fut 
facile de voir combien il maudissaît ce retard. 

Le valet de chambre fit traverser À Felton une 
grande salle dans laquelle attendaient les députés 
de La Rochelle conduits par le prince de Soubise, 
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et l’introduisit dans un cabinet où Buckingham, 
sortant du bain, achevait sa toilette, à laquelle, 
cette fois comme towjours, il accordait une atten- 
tion extraordinaire. 

— Le lieutenant Felton, dit Patrick, de la part 
de lord de Winter. 

— De la part de lord de Winter ! répéta Buck- 
ingham, faites entrer. 

Felton entra. En ce moment Buckingham jetait 
sur un canapé une riche robe de chambre brochée 
d'or, pour endosser un pourpoint de velours bleu 
tout brodé de perles. 

— Pourquoi le baron n’est-il pas venu lui-même ? 
demanda Buckingham, je l’attendais ce matin. 

— Il m'a chargé de dire à Votre Grâce, répondit 
Felton, qu'il regrettait fort de ne pas avoir cet 
honneur, mais qu’il en était empêché par la garde 
qu’il est obligé de faire au château. 

— Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela, il a 
une prisonnière. 

— C’est jet de cette prisonnière que je 
voulais parler à Votre Grâce, reprit Felton. 

— Eh bien ! parlez. 

— Ce que j’ai à vous dire ne peut être entendu 
que de vous, milord. 

— Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais 
tenez-vous à portée de la sonnette ; je vous appel- 
lerai tout à l'heure. 

Patrick sortit. 

— Nous sommes seuls, monsieur, dit His 
ham, parlez. 

— Milord, dit Felton, le baron de Winter vous 
a écrit l’autre jour pour vous prier de signer un 
ordre d'embarquement relatif à une jeune femme 
nommée Charlotte Backson. 
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— Oui, monsieur, et je lui ai répondu de m’ap- 
porter ou de m'envoyer cet ordre et que je le 
signerais. 

— Le voici, milord. 

— Donnez, dit le duc. 

Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur 
le papier un coup d’œil rapide. Alors, s’apercevant 
que c'était bien celui qui lui était annoncé, il le 
posa sur la table, prit une plume et s’apprêta à 
signer. 

— Pardon, milord, dit Felton arrêtant le duc, 
mais Votre Grâce sait-elle que le nom de Charlotte 
Backson n’est pas le véritable nom de cette jeune 
femme ? 

— Oui, monsieur, je le sais, répondit le duc en 
trempant la plume dans l’encrier. 

— Alors, Votre Grâce connaît son véritable nom? 
demanda Felton d’une voix brève. 

— Je le connais. 

Le duc approcha la plume du papier. Felton 

âlit. 

P — Et, connaissant ce véritable nom, reprit 
Felton, Monseigneur signera de même ? 

— Sans doute, dit Buckingham, et plutôt deux 
fois qu’une. 

— Je ne puis croire, continua Felton d’une 
voix qui devenait de plus en plus brève et sac- 
cadée, que Sa Grâce sache qu'il s’agit de lady de 
Winter. 

— Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné 
que vous le sachiez, vous | 

— Et Votre Grâce signera cet ordre sans remords? 

Buckingham regarda le jeune homme avec 
hauteur. 

— Ah çà ! monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, 
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que vous me faites là d’étranges questions et que 
je suis bien simple d’y répondre ? 

— Répondez-y, Monseigneur, dit Felton, la 
situation est plus grave que vous ne le croyez 
peut-être. 

Buckingham pensa que le jeune homme, venant 
de la part de lord de Winter, parlait sans doute 
en son nom et se radoucit. 

— Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait 
comme moi que milady de Winter est une grande 
coupable, et que c’est presque lui faire grâte que 
de borner sa peine à l'exportation. 

Le duc posa la plume sur le papier. 

— Vous ne signerez pas cet ordre, milord ! dit 
Felton en faisant un pas vers le duc. 

— Je ne se pas cet ordre ! dit Buckingham, 
et pourquoi 

— Parce que vous descendrez en vous-même, 
et que vous rendrez justice à Miladÿ. 

—— On lui rendrait justice en l’envoyant à Tyburn, 
dit Buckingham ; Milady est une infâme. 

— Monseigneur, Milady est un ange, vous le 
savez bien, et je vous demande sa liberté. 

— Oh ça! dit Buckingham, êtes-vous fou, de 
me parler ainsi ? 

— Milord, excusez-moi ! je parle comme je puis ; 
je me contiens. Cependant, milord, songez à ce 
que vous allez faire, et craignez d’outrepasser la 
mesure | 

—— Plaît-il?. Dieu me pardonne ! s'écria Buck- 
ingham, mais je crois qu’il me menace ! 

— Non, milord, je prie encore, et je vous dis : 
Une goutte d’eau suffit pour faire déborder le vase 
plein, une faute légère peut attirer le châtiment sur 
la tête épargnée malgré tant de crimes. 
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— Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez 
sortir d’ici et vous rendre aux arrêts sur-le-champ. 

— Vous allez m’écouter jusqu’au bout, milord. 
Vous avez séduit cette jeune fille, vous l’avez 
outragée, souillée ; réparez vos crimes envers elle, 
laissez-la partir librement, et je n’exigerai pas 
autre chose de vous. 

— Vous n’exigerez pas! dit Buckingham re- 
gardant Felton avec étonnement et appuyant sur 
chacune des syllabes des trois mots qu’il venait 
de prononcer. 

— Milord, continua Felton s’exaltant À mesure 
qu’il parlait, milord, prenez garde, toute l’Angle- 
terre est lasse de vos iniquités ; milord, vous avez 
abusé de la puissance royale, que vous avez presque 
usurpée ; milord, vous êtes en horreur aux hommes 
et à Dieu ; Dieu vous punira plus tard, mais, moi, 
je vous punirai aujourd’hui. 

— Ah ! ceci est trop fort ! cria Buckingham en 
faisant un pas vers la porte. 

Felton lui barra le passage. 

— Je vous le demande humblement, dit-il, 
signez l’ordre de mise en liberté de lady de Winter ; 
songez que c’est la femme que vous avez désho- 
norée, 

— Retirez-vous, monsieur, dit Buckingham, ou 
j'appelle et je vous fais mettre aux fers. 

— Vous n’appellerez pas, dit Felton en se 
jetant entre le duc et la sonnette placée sur un 
guéridon incrusté d’argent ; prenez garde, milord, 
vous voilà entre les mains de Dieu. 

— Dans les mains du diable, vous voulez dire, 
s'écria Buckingham en élevant la voix pour attirer 
du monde, sans cependant appeler directement. 

— Signez, milord, signez la liberté de lady de 
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Winter, dit Felton en poussant un papier vers le 
duc. 

— De force ! vous moquez-vous ! holà, Patrick ! 

— Signez, milord ! 

— Jamais | 

— Jamais ! : 

— À moi ! cria le duc, et en même temps il sauta 
sur son épée. 

Mais Felton ne lui donna pas le temps de la 
tirer : il tenait tout ouvert dans sa poitrine le cou- 
teau dont s’était frappée Milady ; d’un bond il fut 
sur le duc. 

En ce moment Patrick entrait dans la salle en 
criant : 

— Milord, une lettre de France ! 

— De France ! s’écria Buckingham oubliant tout 
en pensant de qui lui venait cette lettre. 

Felton profita du moment et lui enfonça dans 
le flanc le couteau jusqu’au manche. 

— Ah ! traître ! cria Buckingham, tu m'as tué. 

— Au meurtre ! hurla Patrick. 

Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, 
voyant la porte libre, s’élança dans la chambre 
voisine, qui était celle où attendaient, comme nous 
l’avons dit, les députés de La Rochelle, la traversa 
tout en courant et se précipita vers l’escalier ; 
mais, sur la première marche il rencontra lord de 
Winter, qui, le voyant pâle, égaré, livide, taché 
de sang à la main et à la figure, lui sauta au cou 
en s’écriant : 

— Je le savais, je l'avais deviné trop tard d’une 
minute ! oh ! malheureux, malheureux que je suis ! 

Felton ne fit aucune résistance ; lord de Winter 
le remit aux mains des gardes, qui le conduisirent, 
en attendant de nouveaux ordres, sur une petite 
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terrasse dominant la mer, et s’élança dans le cabi- 
net de Buckingham. 

Au cri poussé par le duc, à l'appel de Patrick, 
l'homme que Felton avait rencontré dans l’anti- 
chambre se précipita dans le cabinet. 

Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa 
blessure dans sa main crispée. 

— La Porte, dit le duc d’une voix mourante, 
La Porte, viens-tu de sa part ? 

— Oui, Monseigneur, répondit le fidèle porte- 
manteau d’Anne d'Autriche, mais trop tard peut- 
être. 

— Silence, La Porte ! on pourrait vous entendre ; 
Patrick, ne laissez entrer personne : oh, je ne saurai 
pas ce qu’elle me fait dire ! mon Dieu, je me meurs ! 

Et le duc s’évanouit. 

Cependant, lord de Winter, les députés, les chefs 
de l’expédition, les officiers de la maison de Buck- 
ingham, avaient fait irruption dans sa chambre ; 
partout des cris de désespoir retentissaient. La 
nouvelle qui emplissait le palais de plaintes et de 
gémissements en déborda bientôt et se répandit 
par la ville. 

Un coup de canon annonça qu'il venait de se 
passer quelque chose de nouveau et d’inattendu, 

Lord de Winter s’arrachait les cheveux. 

— Trop tard d’une minute! s’écriait-il, trop 
tard d’une minute ! oh, mon Dieu, mon Dieu, quel 
malheur ! 

En effet, on était venu lui dire à sept heures 
du matin qu’une échelle de corde flottait à une 
des fenêtres du château ; il avait couru aussitôt 
à la chambre de Milady, avait trouvé la chambre 
vide et la fenêtre ouverte, les barreaux sciés, s’était 
rappelé la recommandation verbale que lui avait 
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fait transmettre d’Artagnan par son messager, 
avait tremblé pour le duc, et, courant à l’écurie, 
sans prendre le temps de faire selier un cheval, 
avait sauté sur le premier venu, était accouru 
ventre à terre, avait sauté à bas dans la cour, avait 
monté précipitamment l'escalier, et, sur le premier 
degré, avait, comme nous l’avons dit, rencontré 
Felton. 

Cependant le duc n’était pas mort : il revint à 
lui, rouvrit les yeux, et l’espoir rentra dans tous les 
cœurs. 

— Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick 
et La Porte. 

— Ah! c'est vous, de Winter! vous m'avez 
envoyé ce matin un singulier fou, voyez l’état dans 
lequel il m'a mis! 

— Oh! Milord! s’écria le baron, je ne m’en 
consolerai jamais. 

— Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit 
Buckingham en lui tendant la main, je ne connais : 
pas d'homme qui mérite d’être regretté pendant 
toute la vie d’un autre homme ; mais laisse-nous, 
je t’en prie. | 

Le baron sortit en sanglotant. 

Il ne resta dans le cabinet que le duc blessé, 
La Porte et Patrick. 

On cherchait un médecin, qu'on ne pouvait 
trouver. 

— Vous vivrez, milord, vous vivrez, répétait, 
à genoux devant le sofa du duc, le fidèle serviteur 
d’Anne d’Autriche. 

— Que m'écrivait-elle ! dit faiblement Bucking- 
ham tout ruisselant de sang et domptant, pour 
parler de celle qu’il aimait, d’atroces douleurs, que 
m'écrivait-elle ? Lis-moi sa lettre, 
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— Oh ! milord ! fit La Porte, 

— Obéis, La Porte ; ne vois-tu pas que je n’ai 
pas de temps à perdre ? 

La Porte rompit le cachet, et plaça le parchemin 
sous les yeux du duc; mais Buckingham essaya 
vainement de distinguer l'écriture. 

— Lis donc, dit-il, lis donc, je n’y vois plus; lis 
donc ! car bientôt peut-être je n’entendrai plus, 
et je mourrai sans savoir ce qu’elle m'a écrit. 

La Porte ne fit plus de di té, et lut : 


6 Milord, 


4 Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, 
souffert par vous et pour vous, je vous conjure, si 
vous avez souci de mon repos, d'interrompre ces 
grands armements que vous faites contre la France 
et de cesser une guerre dont on dit tout haut que 
la religion est la cause visible, et tout bas que 
votre amour pour moi est la cause cachée. Cette 
guerre peut non seulement amener pour la France 
et pour l'Angleterre de grandes catastrophes, mais 
encore pour vous, milord, des malheurs dont je 
ne me consolerais pas. 

8 Veillez sur votre vie, que l’on menace et qui 
me sera chère du moment où je ne serai pas 
obligée de voir en vous un ennemi. 


« Votre affectionnée, 
€ ANNE. » 


Buckingham rappela. tous les restes de sa vie 
our écouter cette lecture ; puis, lorsqu'elle fut 
inie, comme s’il eût trouvé dans cette lettre un 
amer désappointement : 
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— N’avez-vous donc pas autre chose à me dire 
de vive voix, La Porte ? demanda-t-il. 

— Si fait, Monseigneur : la reine m'avait chargé 
de vous dire de veiller sur vous, car elle avait eu 
avis qu’on voulait vous assassiner. 

— Et c’est tout, c’est tout ? reprit Buckingham 
avec impatience. 

— Elle m'avait encore chargé de vous dire qu’elle 
vous aimait toujours. 

— Ah ! fit Buckingham, Dieu soit loué ! ma mort 
ne sera donc pas pour elle la mort d’un étranger !.. 

La Porte fondit en larmes. 

— Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret 
où étaient les ferrets de diamants. 

Patrick apporta l’objet demandé, que La Porte 
reconnut pour avoir appartenu à la reine. 

— Maintenant le sachet de satin blanc, où son 
chiffre est brodé en perles. 

Patrick obéit encore. 

— Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les 
seuls gages que j’eusse à elle, ce coffret d'argent 
et ces deux lettres. Vous les rendrez à Sa 
Majesté; et pour dernier souvenir. (il chercha 
autour de’lui quelque objet précieux). vous y 
joindrez... 

Il chercha encore ; mais ses regards obscurcis 
par la mort ne rencontrèrent que le couteau tombé 
des mains de Felton, et fumant encore du sang 
vermeil étendu sur la lame. 

— Et vous y joindrez ce couteau, dit le duc en 
serrant la main de La Porte. 

Il put encore mettre le‘sachet au fond du coffret 
d'argent, y laissa tomber le couteau en faisant 
signe à La Porte qu’il ne pouvait plus parler : puis, 
dans une dernière convulsion, que cette fois il 
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n'avait plus la force de combattre, il glissa du sofa 
sur le parquet. 

Patrick poussa un grand cri. 

Buckingham voulut sourire une dernière fois ; 
mais la mort arrêta sa pensée, qui resta gravée 
sur son front comme un dernier baiser d'amour. 

En ce moment le médecin du duc arriva tout 
effaré ; il était déjà à bord du vaisseau amiral, 
on avait été obligé d’aller le chercher là. 

Il s’approcha du duc, prit sa main, la garda un 
instant dans la sienne, et la laissa retomber. 

— Tout est inutile, dit-il, il est mort. 

— Mort, mort ! s’écria Patrick. 

A ce cri toute la foule rentra dans Ia salle, et 
partout ce ne fut que consternation et que tumulte. 

Aussitôt que lord de Winter vit Buckingham 
expiré,il courut à Felton, que les soldats gardaient 
toujours sur la terrasse du palais. 

— Misérable ! dit-il au jeune homme, qui depuis 
la mort de Buckingham avait retrouvé ce calme 
et ce sang-froid qui ne devaient plus l’abandonner ; 
misérable ! qu’as-tu fait ? 

— Je me suis vengé, dit-il. 

— Toi! dit le baron; dis que tu as servi d’in- 
strument à cette femme maudite ; mais je te le jure, 
ce crime sera son dernier crime. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit 
tranquillement Felton, et j'ignore de qui vous 
voulez parler, milord ; j’ai tué M. de Buckingham 
parce qu'il a refusé deux fois à vous-même de me 
nommer capitaine : je l’ai puni de son injustice, 
voilà tout. 

De Winter, stupéfait, regardait les gens qui 
liaient Felton, et ne savait que penser d’une pareille 
insensibilité, 
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Une seule chose jetait cependant un nuage sur 
le front pur de Felton. À chaque bruit qu’il enten- 
dait, le naïf puritain croyait reconnaître les pas et 
la voix de Milady venant se jeter dans ses bras pour 
s’accuser et se perdre avec lui. 

Tout à coup il tressaillit, son regard se fixa sur 
un point de la mer, que de la terrasse où il se trou- 
vait on dominait tout entière; avec ce regard 
d’aigle du marin, il avait reconnu, là où un autre 
n'aurait vu qu'un goëland se balançant sur les 
flots, la voile du sloop qui se dirigeait vers les 
côtes de France. 

I pâlit, porta la main à son cœur, qui se brisait, 
et Po toute la trahison. 

ne dernière grâce, milord ! dit-il au baron. 

— Laquelle ? demanda celui-ci, 

— Quelle heure est-il ? 

Le baron tira sa montre. 

— Neuf heures moins dix minutes, dit-il. 

Milady avait avancé son départ d’une heure et 
demie ; dès qu'elle avait entendu le coup de canon 
qui annonçait. le fatal événement, elle avait donné 
l’ordre de lever l’ancre. 

La RL voguait sous un ciel bleu à une grande 
distance de la côte. 

— Dieu l’a voulu, dit-il avec la résignation du 
fanatique, mais cependant sans pouvoir détacher les 
yeux de cet esquif À bord duquel il croyait sans doute 
distinguer le blanc fantôme de celle 4 qui sa vie 
allait être sacrifiée. 

De Winter suivit son regard, interrogea sa 
souffrance et devina tout. 

— Sois puni seu] d’abord, misérable, dit lord de 
Winter À Felton, qui se laissait entraîner les yeux 
tournés vers la mer: mais je te jure, sur la mé- 


_— 
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moire de mon frère que j'aimais tant, que ta 
complice n’est pas sauvée. 
Felton baïssa la tête sans prononcer une syllabe. 
Quant à de Winter, il descendit rapidement 
l'escalier et se rendit au port. 


XXX 
EN FRANCE 


LA première crainte du roi d'Angleterre, Charles I*, 
en apprenant cette mort, fut qu’une si terrible 
nouvelle ne décourageât les Rochelais ; il essaya, 
dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur cacher 
le plus longtemps possible, faisant fermer les ports 
par tout son royaume, et prenant soigneusement 
garde qu'aucun vaisseau ne sortit jusqu'à ce 
que l’armée que Buckingham apprêtait fût partie, 
se chargeant, à défaut de Buckingham, de surveiller 
lui-même le départ. 

Il poussa même la sévérité de cet ordre jusqu’à 
retenir en Angleterre les ambassadeurs de Dane- 
mark, qui avaient pris congé, et l’ambassadeur 
ordinaire de Hollande, qui devait ramener dans le 
port de Flessingue les navires des Indes que 
Charles I* avait fait restituer aux Provinces- 
Unies. 

Maïs comme ïl ne songea à donner cet ordre 
que cinq heures après l'événement, c’est-à-dire 
à deux heures de l’après-midi, deux navires étaient 
déjà sortis des ports : l’un emmenant, comme nous 
le savons, Milady, laquelle, se doutant déjà de 
l'événement, fût encore confirmée dans cette 
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croyance en voyant le pavillon noir se déployer 
au mât du vaisseau amiral. 

Quant au second bâtiment, nous dirons plus 
tard qui il portait et comment il partit. 

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau 
au camp de La Rochelle ; seulement le roi, qui 
s’ennuyait fort, comme toujours, mais peut-être 
encore un peu plus au camp qu'ailleurs, résolut 
d'aller incognito passer les fêtes de Saint-Louis 
À Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui 
faire préparer une escorte de vingt mousquetaires 
seulement. Le cardinal, que l’ennui du roi gagnaït 
quelquefois, accorda avec grand plaisir ce congé 
à son royal lieutenant, lequel promit d’être de 
retour vers le 15 septembre. 

M. de Tréville, prévenu par Son Éminence, fit 
son portemanteau, et comme, sans en savoir la 
cause, il savait le vif désir et même l’impérieux 
besoin que ses amis avaient de revenir à Paris, 
il va sans dire qu’il les désigna pour faire partie 
de l’escorte. 

Les quätre jeunes gens surent la nouvelle un 
quart d'heure après M. de Tréville, car ils furent les 
premiers à qui il la communiqua. Ce fut alors que 
d’Artagnan apprécia la faveur que dui avait faite 
le cardinal en le faisant enfin passer aux mousque- 
taires ; sans cette circonstance, il était forcé de 
rester au camp tandis que ses compagnons par- 
taient. 

Il va sans dire que cette impatience de remonter 
vers Paris avait pour cause le danger que devait 
courir madame Bonacieux en se rencontrant au 
couvent de Béthune avec Milady, son ennemie 
mortelle. Aussi, comme nous l’avons dit, Aramis 
avait écrit immédiatement à Marie Michon, cette 
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lingère de Tours qui avait de si belles connaissances, 
pour qu’elle obtint que la reine donnât l’autorisa- 
tion à madame Bonacieux de sortir du couvent, 
et de se retirer, soit en Lorraine, soit en Belgique. 
La réponse ne s'était pas fait attendre, et, huit ou 
dix jours après, Aramis avait reçu cette lettre : 


« Mon cher cousin, 


e Voici l'autorisation de ma sœur à retirer notre 
petite servante du couvent de Béthune, dont vous 
pensez que l'air est mauvais pour elle. Ma sœur 
vous envoie cette autorisation avec grand plaisir, 
car elle aime fort cette petite fille, à laquelle elle 
se réserve d’être utile plus tard. 


« Je vous embrasse, 
6 MARIE MIcHoON. » 


A cette lettre était jointe une autorisation ainsi 
conçue : 


« La supérieure du couvent de Béthune remettra 
aux mains de la personne qui lui remettra ce billet 
la novice qui était entrée dans son couvent sous ma 
recommandation et sous mon patronage. 


« Au Louvre, le 10 août 1628. 
« ANNE. » 


On comprend combien ces relations de parenté 
entre Aramis et une lingère qui appelait la reine 
sa sœur avaient égayé la verve des jeunes gens ; 
mais Aramis, après avoir rougi deux ou trois fois 
jusqu’au blanc des yeux aux grosses plaisanteries 
de Porthos, avait prié ses amis de ne plus revenir 
sur ce sujet, déclarant que s’il lui en était dit en- 
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core un seul mot, il n’emploierait plus sa cousine 
comme intermédiaire dans ces sortes d’affaires. 

Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre 
les quatre mousquetaires, qui d’ailleurs avaient 
ce qu’ils voulaient : c'était l’ordre de tirer madame 
Bonacieux du couvent des Carmélites de Béthune. 
Il est vrai que cet ordre ne leur servirait pas à 
grand’chose tant qu’ils seraient au camp de La 
Rochelle, c’est-à-dire à l’autre bout de la France ; 
aussi d’Artagnan allait-il demander un congé à 
M. de Tréville, en lui confiant tout bonnement 
pe de son départ, lorsque cette nouvelle 
lui fut transmise, ainsi qu’à ses trois compagnons, 
que le roi allait partir pour Paris avec une escorte 
de vingt mousquetaires, et qu'ils faisaient partie 
de l’escorte. 

La joie fut grande, On envoya les valets devant 
avec les bagages, et l’on partit le matin. 

Le cardinal reconduisit Sa Majesté, de Surgères 
à Mauzé, et IA, le roi et son ministre prirent congé 
l'un de l’autre avec de grandes démonstrations 
d'amitié. 

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, 
tout en cheminant le plus vite qu'il lui était pos- 
sible, car il désirait être arrivé À Paris pour le 23, 
s’arrêtait de temps en temps pour voir voler la 
pie, passe-temps dont le goût lui avait autrefois 
été inspiré par de Luynes, et pour lequel il avait 
toujours conservé une grande pese Sur 
les vingt mousquetaires, seize, lorsque la chose 
arrivait, se réjouissaient fort de ce bon temps ; 
mais quatre maugréaient de leur mieux. D’Arta- 
gnan surtout avait des bourdonnements perpé 
tuels dans les oreilles, ce que Porthos expliquait 
ainsi : 
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— Une très grande dame m’a appris que cela 
veut dire que l’on parle de vous quelque part. 

Enfin l’escorte traversa Paris le 23, dans la nuit ; 
le roi remercia M. de Tréville, et lui permit de 
distribuer des congés pour quatre jours, à la con- 
dition que pas un des favorisés ne paraîtrait dans 
un lieu public, sous peine de la Bastille, 

Les quatre premiers congés accordés, comme 
on le pense bien, furent À nos quatre amis. Il y 
a plus, Athos obtint de M. de Tréville six jours au 
lieu de quatre et fit mettre dans ces six jours deux 
nuits de plus, car ils partirent le 24, à cinq heures 
du soir, et par complaisance, M. de Tréville postdata 
le congé du 25 au matin. 

— Eh, mon Dieu, disait d’Artagnan, qui, comme 
on le sait, ne doutait jamais de rien, il me semble 
que nous faisons bien de l'embarras pour une chose 
bien simple : en deux jours, et en crevant deux 
ou trois chevaux (peu m'importe ; j’ai de l’argent), 
je suis à Béthune, je remets la lettre de la reine 
à la supérieure, et jé ramène le cher trésor que je 
vais chercher, non pas en Lorraine, non pas en 
Belgique, mais à Paris, où il sera mieux caché, 
surtout tant que M. le cardinal sera à La Rochelle. 
Puis, une fois de retour de la campagne, eh bien ! 
moitié par la protection de sa cousine, moitié en 
faveur de ce que nous avons fait personnellement 
pour elle, nous obtiendrons de la reine ce que nous 
voudrons. Restez donc ici, ne vous épuisez pas de 
fatigue inutilement ; moi et Planchet, c’est tout 
ce qu’il faut pour une expédition aussi simple. 

A ceci Athos répondit tranquillement : 

— Nous aussi, nous avons de l’argent ; car je 
n’ai pas encore bu tout à fait le reste du diamant, 
et Porthos et Aramis ne l’ont pas tout à fait mangé. 
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Nous crèverons donc aussi bien quatre chevaux 
qu’un. Mais songez, d’Artagnan, ajouta-t-il d’une 
voix si sombre, que son accent donna le frisson au 
jeune homme, songez que Béthune est une ville où 
le cardinal a donné rendez-vous à une femme qui, 
partout où elle va, mène le malheur après elle. Si 
vous n’aviez affaire qu’à quatre hommes, d’Arta- 
gnan, je vous laisserais aller seul ; vous avez affaire 
à cette femme, allons-y quatre, et plaise À Dieu 
qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre 
suffisant ! 

— Vous m'’épouvantez, Athos, s’écria d’Arta- 
gnan: que craignez-vous donc, mon Dieu ? 

— Tout ! répondit Athos. 

D'Artagnan examina les visages de ses compa- 
gnons, qui, comme celui d’Athos, portaient J’em- 
preinte d’une inquiétude profonde, et l’on continua 
la route au plus grand pas des chevaux, mais sans 
ajouter une seule parole. 

Le 25 au soir, comme ils entraient À Arras, et 
comme d’Artagnan venait de mettre pied à terre 
à l’auberge de la Herse d’Or pour boire un verre de 
vin, un cavalier sortit de la cour de la poste, où il 
venait de relayer, prenant au grand galop, et avec 
un cheval frais, le chemin de Paris. Au moment où 
il passait de la grande porte dans la rue, le vent en- 
tr'ouvrit le manteau dont il était enveloppé, 
quoiqu’on fût au mois d’août, et enleva son cha- 
peau, que le voyageur retint de sa main, au moment 
où il avait déjà quitté sa tête, et l’enfonça vivement 
sur ses yeux. 

D'’Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet 
homme, devint fort pâle et laissa tomber son 
verre. 

— Qu’avez-vous, monsieur ? dit Planchet… Oh ! 

IL 13 
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lA, accourez, messieurs, voilà mon maître qui se 
trouve mal ! 

Les trois amis accoururent et trouvèrent d’Ar- 
tagnan qui, au lieu de se trouver mal, courait à son 
cheval. Ils l’arrêtèrent sur le seuil de la porte. 

— Eh bien! où diable vas-tu donc ainsi? lui 
cria Athos. 

— C'est lui! s’écria d’Artagnan, pâle de colère 
et la sueur sur le front, c’est lui! laissez-moi le 
rejoindre ! 

— Mais qui, lui ? demanda Athos. 

— Lui, cet homme ! 

— Quel homme ? 

— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que 
j'ai toujours vu lorsque j'étais menacé de quelque 
malheur : celui qui accompagnaïit l’horrible femme 
lorsque je la rencontrai pour la première fois, celui 
que je cherchais quand j’ai provoqué notre ami 
Âthos, celui que j'ai vu le matin même du jour où 
madame Bonacieux a été enlevée ! je l’ai vu, c’est 
lui! Je l’ai reconnu quand le vent a entr’ouvert 
son manteau. 

— Diable ! dit Athos rêveur. 

— En selle, messieurs, en selle ; poursuivons-le, 
et nous le rattraperons. 

— Mon cher, dit Aramis, songez qu’il va du 
côté opposé à celui -où nous allons, nous; qu’il 
a un cheval frais et nous des chevaux fatigués ; 
que par conséquent nous crèverons nos chevaux 
sans même avoir la chance de le rejoindre, Laissons : 
l’homme, d’Artagnan, sauvons la femme. 

— Eh! monsieur! s’écria un garçon d’écurie 
courant après l’inconnu, eh! monsieur ! voilà un 
papier qui s’est échappé de votre chapeau! Eh! 
monsieur | eh! 
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— Mon ami, dit d’Artagnan, une demi-pistole 
pour ce papier | 

— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir! le 
voici ! 

Le garçon d’écurie, enchanté de la bonne journée 
qu'il avait faite, rentra dans la cour de l’hôtel ; 
d’Artagnan déplia le papier. 

— Eh bien ? demandèrent ses amis en l’entou- 
rant. 

— Rien qu’un mot ! dit d’Artagnan. 

— Oui, dit Aramis, mais ce nom est un nom de 
ville ou de village. 

«— Armentières », lut Porthos. Armentières, je 
ne connais pas cela ! 

— Et ce nom de ville ou de village est écrit de 
sa main | s’écria Athos. 

— Allons, allons, gardons soigneusement ce 
papier, dit d’Artagnan, peut-être n’ai-je pas perdu 
ma dernière pistole. À cheval, mes amis, à cheval ! 

Et les quatre compagnons s’élancèrent au galop 
sur la route de Béthune. 


XXXI 
LE COUVENT DES CARMÉLITES DE BÉTHUNE 


LES grands criminels portent avec eux une espèce 
de prédestination qui leur fait surmonter tous les 
obstacles, qui les fait échapper à tous les dangers, 
jusqu’au moment que la Providence, lassée, a 
marqué pour l’écueil de leur fortune impie. 

Il en était ainsi de Milady : elle passa au travers 
des croiseurs des deux nations, et arriva à Boulogne 
sans aucun accident. 

En débarquant à Portsmouth, Milady était une 
Anglaise que les persécutions de la France chas- 
saient de La Rochelle; débarquée à Boulogne, 
après deux jours de traversée, elle se fit passer pour 
une Française que les Anglaïs inquiétaient à Ports- 
mouth, dans la haine qu'ils avaient conçue contre 
la France. 

Milady avait d’ailleurs le plus efficace des passe- 
ports: sa beauté, sa grande mine et la générosité avec 
laquelle elle répandait les pistoles. Affranchie des 
formalités d'usage par le sourire affable et les 
manières galantes d’un vieux gouverneur du port 
qui lui baisa la main, elle ne resta à Boulogne que 
le temps de mettre à la poste nne lettre ainsi con- 
çue : 
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« À Son Éminence monseigneur le cardinal de 
Richelieu, en son camp devant La Rochelle. 

« Monseigneur, que Votre Éminence se rassure ; 
Sa Grâce le duc de Buckingham ne partira point 
pour la France. 


Boulogne, 25 au soir. 
€ MILADY DE *** ,9 


« P.-S. — Selon les désirs de Votre Éminence, je 
me rends au couvent des Carmélites de Béthune 
où j'attendrai ses ordres. » 


Effectivement, le même soir, Milady se mit en 
route ; la nuit la prit : elle s'arrêta et coucha dans 
une auberge ; puis, le lendemain, à cinq heures du 
matin, elle partit, et trois heures après, elle entra 
à Béthune. 

Elle se fit indiquer le couvent des Carmélites, 
et y entra aussitôt. 

La supérieure vint au-devant d'elle ; Milady lui 
montra l’ordre du cardinal ; l’abbesse lui fit donner 
une chambre et servir à déjeuner. 

Tout le passé s'était déjà effacé aux yeux de 
cette femme, et, le regard fixé sur l’avenir, elle ne 
voyait que la haute fortune que lui réservait le 
cardinal, qu’elle avait si heureusement servi, 
sans que son nom fût mêlé en rien à toute cette 
sanglante affaire. Les passions toujours nouvelles 
qui la consumaient donnaient à sa vie l’apparence 
de ces nuages qui volent dans le ciel, reflétant 
tantôt l’azur, tantôt le feu, tantôt le noir opaque de 
la tempête, et qui ne laissent d’autres traces sur 
la terre que la dévastation et la mort. 

Après le déjeuner, l’abbesse vint lui faire sa 
visite ; il y a peu de distraction au cloître, et la 
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bonne supérieure avait hâte de faire connaissance 
avec sa nouvelle pensionnaire, 

Milady voulait plaire À l’abbesse ; or, c'était chose 
facile à cette femme si réellement supérieure ; elle 
essaya d’être aimable : elle fut charmante et sé- 
duisit la bonne supérieure par sa conversation si 
variée, et par les grâces répandues dans toute sa 
personne. 

L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait 
surtout les histoires de cour, qui parviennent si 
rarement jusqu'aux extrémités du royaume, et 
qui, surtout, ont tant de peine à franchir les murs 
des couvents, au seuil desquels viennent expirer 
les bruits du monde. 

Milady, au contraire, était fort au courant de 
toutes les intrigues aristocratiques, au milieu 
desquelles, depuis cinq ou six ans, elle avait con- 
stamment vécu ; elle se mit donc à entretenir la 
bonne abbesse des pratiques mondaïnes de la cour 
de France, mêlées aux dévotions outrées du roi, 
elle lui fit la chronique scandaleuse des seigneurs 
et des dames de la cour, que l’abbesse connaissait 
parfaitement de nom, toucha légèrement les amours 
de la reine et de Buckingham, parlant beaucoup 
pour qu’on parlât un peu. 

Maïs l’abbesse se contenta d’écouter et de sourire, 
le tout sans répondre. Cependant, comme Milady 
vit que ce genre de récit l’amusait fort, elle con- 
tinua ; seulement, elle fit tomber la conversation sur 
le cardinal. 

Mais elle était fort embarrassée : elle ignorait si 
l'abbesse était royaliste ou cardinaliste : elle se tint 
dans un milieu prudent ; maïs l’abbesse, de son 
côté, se tint dans une réserve plus prudente encore, 
se contentant de faire une profonde inclination de 
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tête toutes les fois que ia voyageuse prononçait 
le nom de Son Éminence, 

Milady commença à croire qu’elle s’ennuierait 
fort dans le couvent ; elle résolut donc de risquer 
quelque chose pour savoir de suite à quoi s’en tenir. 
Voulant voir jusqu'où irait la discrétion de cette 
bonne abbesse, elle se mit à dire un mal, très dissi- 
mulé d’abord, puis très circonstancié du cardinal, 
racontant les amours du ministre avec madame 
d’Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec quelques 
autres femmes galantes. 

L’abbesse écouta plus attentivement, s’anima 
peu à peu et sourit. 

— Bon, dit Milady, elle prend goût à mon dis- 
cours ; si elle est cardinaliste, elle n’y met pas de 
fanatisme au moins, 

Alors elle passa aux persécutions exercées par le 
cardinal sur ses ennemis. L’abbesse se contenta 
de se signer, sans approuver ni désapprouver. 

Cela confirma Milady dans son opinion, que la 
religieuse était plutôt royaliste que cardinaliste, 

Milady continua renchérissant de plus en plus. 

— Je suis fort ignorante de toutes ces matières- 
R, dit enfin l’abbesse ; mais tout éloignée que nous 
sommes de la cour, tout en dehors des intérêts du 
monde que nous nous trouvons placée, nous avons 
des exemples fort tristes de ce que vous nous racon- 
tez là ; et l’une de nos pensionnaires a bien souffert 
des vengeances et des persécutions de M. le cardinal. 

— Une de vos pensionnaires, dit Milady ; oh! 
mon Dieu ! pauvre femme, je la plains alors. 

— Et vous avez raison, car elle est bien à 
plaindre : prison, menaces, mauvais traitements, 
elle a tout souffert. Mais, après tout, reprit l’abbesse, 
M. le cardinal avait peut-être des motifs plausi- 
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bles pour agir ainsi, et quoiqu'’elle ait l’air d’un 
ange, il ne faut pas toujours juger les gens sur la 
mine. 

—— Bon! dit Milady à elle-même, qui sait ! je 
vais peut-être découvrir quelque chose ici, je suis 
en veine. 

Et elle s’appliqua à donner à son visage une 
expression de candeur parfaite. 

— Hélas! dit Milady, je le sais ; on dit cela, 
qu’il ne faut pas croire aux physionomies ; mais 
à quoi croira-t-on cependant si ce n’est au plus 
bel ouvrage du Seigneur ! Quant à moi, je serai 
trompée toute ma vie peut-être ; mais je me ferai 
toujours à une personne dont le visage m’inspirera 
de la sympathie. 

— Vous seriez donc tentée de croire, dit l’abbesse, 
que cette jeune femme est innocente ? 

— M. le cardinal ne poursuit pas que les crimes, 
dit-elle ; il y a certaines vertus qu’il poursuit plus 
sévèrement que certains forfaits. | 

— Permettez-moi, madame, de vous exprimer 
ma surprise, dit l’abbesse. 

— Et sur quoi ? demanda Milady avec naïveté. 

— Mais sur le langage que vous tenez. 

— Que trouvez-vous d'étonnant à ce langage ? 
demanda en souriant Milady. 

— Vous êtes l’amie du cardinal, puisqu'il vous 
envoie ici, et cependant. Fe 

— Et cependant j'en dis du mal, reprit Milady 
achevant la _pensée de la supérieure. 

— Au moins n’en dites-vous pas de bien. 

— C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle 
en soupirant, mais sa victime. 

— Mais cependant cette lettre par Rene il 
vous recommande à moi ?.…. 
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— Est un ordre À moi de me tenir dans une 
espèce de prison dont il me fera tirer par quelques- 
uns de ses satellites. 

— Mais pourquoi n’avez-vous pas fui ? 

— Où irais-je ? croyez-vous qu’il y ait un endroit 
de la terre où ne puisse atteindre le cardinal, s’il 
veut se donner la peine de tendre la main! Si 
j'étais un homme, à la rigueur cela serait possible 
encore; mais une femme, que voulez-vous que 
fasse une femme? Cette jeune pensionnaire que 
vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle ? 

— Non, c’est vrai; mais elle, c’est autre chose, 
je la crois retenue en France par quelque amour. 

— Alors, dit Milady avec un soupir, si elle aime, 
elle n’est pas tout à fait malheureuse. 

— Ainsi, dit l’abbesse en regardant Milady avec 
un intérêt croissant, c’est encore une pauvre 
persécutée que je vois ? 

— Hélas, oui! dit Milady. 

L'abbesse regarda un instant Milady avec 
inquiétude, comme si une nouvelle pensée surgissait 
dans son esprit. 

— Vous n’êtes pas ennemie de notre sainte foi ? 
dit-elle en balbutiant. 

— Moi, s'écria Milady, moi, protestante! Oh! 
non, j'atteste le Dieu qui nous entend que je suis 
au contraire fervente catholique. | 

— Alors, madame, dit l’abbesse en souriant, 
rassurez-vous ; la maison où vous êtes ne sera pas 
une prison bien Qure, et nous ferons tout ce qu’il 
faudra pour vous faire chérir la captivité. Il y a 
plus, vous trouverez ici cette jeune femme per- 
sécutée sans doute par suite de quelque intrigue 
de cour. Elle est aimable, gracieuse. 

— Comment la nommez-vous ? 
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— Elle m'a été recommandée par quelqu'un 
de très haut placé, sous le nom de Ketty. Je n’ai 
pas cherché à savoir son autre nom. 

— Ketty! s’écria Milady; quoi! vous êtes 
sûre ?... 

— Qu'elle se fait appeler ainsi? Oui, madame, 
la connaîtriez-vous ? 

Milady sourit à elle-même et à l’idée qui lui 
était venue que cette jeune femme pouvait être 
son ancienne camérière. Il était lié au souvenir de 
cette jeune fille un souvenir de colère, et un désir 
de vengeance avait bouleversé les traits de Milady, 
qui reprirent au reste presque aussitôt l'expression 
calme et bienveillante que eette femme aux cent 
visages leur avait momentanément fait perdre. 

— Et quand, pourrai-je voir cette jeune dame, 
pour laquelle je me sens déjà une si grande sym- 
pathie ? demanda Milady. 

— Mais, ce soir, dit l’abbesse, dans la journée 
même. Mais vous voyagez depuis quatre jours, 
m'avez-vous dit vous-même ; ce matin vous vous 
êtes levée à cinq heures, vous devez avoir besoin 
de repos. Couchez-vous et dormez, à l'heure du 
dîner nous vous réveillerons. 

Quoique Milady eût très bien pu se passer de 
sommeil, soutenue qu’elle était par toutes les 
excitations qu’une aventure nouvelle faisait éprou- 
ver À son cœur avide d’intrigues, elle n’en accepta 
pas moins l'offre de la supérieure : depuis douze 
ou quinze jours elle avait passé par tant d'émotions 
diverses, que, si son corps de fer pouvait encore 
soutenir la fatigue, son âme avait besoin de repos. 

Elle prit donc congé de l’abbesse et se coucha, 
doucement bercée par les idées de vengeance 
auxquelles l'avait tout naturellement ramenée 
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le nom de Ketty. Elle se rappelait cette promesse 
presque illimitée que lui avait faite le cardinal, 
si elle réussissait dans son entreprise. Elle avait 
réussi, d’Artagnan était donc à elle! 

Une seule chose l’épouvantait, c'était le souvenir 
de son mari; c'était le comte de la Fère, qu’elle 
avait cru mort ou du moins expatrié, et qu’elle 
retrouvait dans Athos, le meilleur ami de d’Arta- 
gnan. 

Mais aussi, s’il était l'ami de d’Artagnan, il 
avait dû lui prêter assistance dans toutes les 
menées à l’aide desquelles la reine avait déjoué 
les projets de Son Éminence ; s’il était l’ami de 
d’Artagnan, il était l'ennemi du cardinal ; et sans 
doute elle parviendrait à l’envelopper dans la 
vengeance aux replis de laquelle elle espérait 
étouffer le jeune mousquetaire. 

Toutes ces espérances étaient de douces pensées 
pour Milady ; aussi, bercée par elles, s’endormit- 
elle bientôt. 

Elle fut réveillée par une voix douce qui re- 
tentit au pied de son lit. Elle ouvrit les yeux, 
et vit l’abbesse accompagnée d’une jeune femme 
aux cheveux blonds, au teint délicat qui fixait 
sur elle un regard plein d’une bienveillante curio- 
sité. 

La figure de cette jeune femme lui était com- 
plètement inconnue ; toutes deux s’examinèrent 
avec une scrupuleuse attention, tout en échangeant 
les compliments d'usage : toutes deux étaient 
fort belles, mais de beautés tout à fait différentes. 
Cependant Milady sourit en reconnaissant qu’elle 
l'emportait de beaucoup sur la jeune femme en 
grand air et en façons aristocratiques. Il est vrai 
que l’habit de novice que portait la jeune femme 
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n'était pas très avantageux pour soutenir une lutte 
de ce genre. 

L’abbesse les présenta l’une À l’autre: puis, 
lorsque cette formalité fut remplie, comme ses 
devoirs l’appelaient à l’église, elle laissa les deux 
jeunes femmes seules. 

La novice, voyant Milady couchée, voulait suivre 
la supérieure, mais Milady la retint. 

— Comment, madame, lui dit-elle, à peine vous 
ai-je aperçue et vous voulez déjà me priver de votre 
présence, sur laquelle je comptais cependant un 
peu, je vous l’avoue, pour le temps que j'ai à 
passer ici ? 

— Non, madame, répondit la novice, seulement 
je craignais d’avoir mal choisi mon temps : vous 
dormiez, vous êtes fatiguée. 

— Eh bien ! dit Milady, que peuvent demander 
les gens qui dorment ? un bon réveil. Ce réveil, 
vous me l’avez donné ; laissez-moi en jouir tout 
à mon aise. 

Et lui prenant la main, elle l’attira sur un fauteuil 
qui était près de son lit. 

La novice s’assit. 

— Mon Dieu ! dit-elle, que je suis malheureuse ! 
voilà six mois que je suis ici, sans l’ombre d'une 
distraction, vous arrivez, votre présence allait 
être pour moi une compagnie charmante, et voilà 
que, selon toute probabilité, d'un moment à 
l’autre je vais quitter le couvent ! 

nr Comment ! dit Milady, vous sortez bien- 
tôt 

— Du moins je l'espère, dit la novice avec une 
expression de joie qu’elle ne cherchait pas le moins 
du monde à déguiser. 

— Je crois avoir appris que vous aviez souffert 
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de la part du cardinal, continua Milady ; c’eût 
été un motif de plus de sympathie entre nous. 

— Ce que m'a dit notre bonne mère est donc 
la vérité, que vous étiez aussi une victime de ce 
méchant prêtre ? 

— Chut ! dit Milady, même ici ne parlons pas 
ainsi de lui : tous mes malheurs viennent d’avoir 
dit à peu près ce que vous venez de dire, devant 
une femme que je croyais mon amie et qui m'a 
trahie. Et vous êtes aussi, vous, la victime d’une 
trahison ? 

— Non, dit la novice, mais de mon dévouement : 
d’un dévouement à une femme que j'aimais, pour 
qui j’eusse donné ma vie, pour qui je la donnerais 
encore, 

— Et qui vous a abandonnée, c’est cela | 

— J'ai été assez injuste pour le croire, mais 
depuis deux ou trois jours J'ai acquis la preuve 
du contraire, et j'en remercie Dieu : il m'aurait 
coûté de croire qu’elle m'avait oubliée. Mais vous, 
madame, continua la novice, il me semble que vous 
êtes libre, et que si vous vouliez fuir, il ne tiendrait 
qu’à vous. ‘ 

— Où voulez-vous que j'aille, sans amis, sans 
argent, dans une partie de la France que je ne 
connais pas, où je ne suis jamais venue ?.… 

— Oh ! s’écrià la novice, quant à des amis, vous 
en aurez partout où vous vous montrerez, Vous 
paraissez si bonne et vous êtes si belle ! 

— Cela n'empêche pas, reprit Milady en adou- 
sissant son sourire de manière à lui donner une 
expression angélique, que je suis seule et persé- 
cutée. 

— Écoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir 
dans le ciel, voyez-vous ; il vient toujours un 
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moment où le bien que l’on a fait plaide votre 
cause devant Dieu, et, tenez, peut-être est-ce 
un bonheur pour vous, tout humble et sans pouvoir 
que je suis, que vous m’ayez rencontrée : car, si 
je sors d'ici, eh bien ! j'aurai quelques amis puis- 
sants, qui, après s'être mis en campagne pour 
moi, pourront aussi se mettre en campagne pour 
vous, 

— Oh! quand j'ai dit que j'étais seule, dit 
Milady cé faire parler la novice en parlant 
d'elle-même, ce n’est pas faute d’avoir aussi quel- 
ques connaissances haut placées ; mais ces con- 
naissances tremblent elles-mêmes devant le car- 
dinal : la reine elle-même n'ose pas soutenir contre 
le terrible ministre ; j’ai la preuve que Sa Majesté, 
malgré son excellent cœur, a plus d’une fois été 
obligée d'abandonner à la colère de Son Éminence 
les personnes qui l’avaient servie. 

— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir 
l'air d’avoir abandonné ces personnes-là ; mais il 
ne faut pas en croire l’apparence: plus elles sont 
persécutées, plus elle pense à elles ; et souvent, au 
moment où elles y pensent le moins, elles ont la 
preuve d’un bon souvenir. 

— Hélas! dit Milady, je le crois : la reine est 
si bonne. 

— Oh! vous la connaissez donc, cette belle 
et noble reine, que vous parlez d’elle ainsi ! s’écria 
la novice avec enthousiasme. 

— C'est-à-dire, reprit Milady poussée dans ses 
retranchements, qu'elle, personnellement, je n'ai 
pas l’honneur de la connaître ; maïs je connais 
bon nombre de ses amis les plus intimes : je connais 
M. de Putange; j'ai connu en Angleterre M. 
Dujart, je connais M. de Tréville, 
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— M. de Tréville ! s’écria la novice, vous con- 
naissez M. de Tréville ? 

— Oui, parfaitement, beaucoup même. 

— Le capitaine des mousquetaires du roi ? 

— Le capitaine des mousquetaires du roi. 

— Oh! mais vous allez voir, s’écria la novice, 
que tout à l’heure nous allons être des connais- 
sances achevées, presque des amies ; si vous con- 
naissez M. de Tréville, vous avez dû aller chez lui ? 

— Souvent ! dit Milady, qui, entrée dans cette 
voie, et s’apercevant que le mensonge réussissait, 
voulait le pousser jusqu’au bout. 

— Chez lui, vous avez dû voir quelques-uns de 
ses mousquetaires ? 

— Tous ceux qu'il reçoit habituellement ! ré- 
pondit Milady pour laquelle cette conversation 
commençait à prendre un intérêt réel. 

— Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous 
connaissez, et vous verrez qu’ils seront de mes amis. 

— Mais, dit Milady embarrassée, je connais 
M. de Souvigny, M. de Courtivron, M. de Férussac. 

novice laissa dire; puis voyant qu'elle 
s’arrêtait : 

— Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentil- 
homme nommé Athos ? 

Milady devint aussi pâle que les draps dans les- 
quels elle était couchée, et, si maîtresse qu'elle 
fût d'elle-même, ne put s'empêcher de pousser 
un cri en saisissant la main de son interlocutrice 
et en la dévorant du regard. 

— Quoi! qu’avez-vous? Oh! mon Dieu! de- 
manda cette pauvre femme, ai-je donc dit quelque 
chose qui vous ait blessée ? 

— Non ; mais ce nom m'a frappée, parce que, 
moi aussi, j'ai connu ce gentilhomme, et qu'il 
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m'a paru étrange de trouver quelqu'un qui paraisse 
le connaître beaucoup. 

— Oh ! oui! beaucoup ! beaucoup! non seule- 
ment lui, mais encore ses amis : MM. Porthos et 
Aramis ! 

— En vérité! eux aussi je les connais ! s’écria 

Milady, qui sentit le froid pénétrer jusqu’à son 
cœur. 
— Eh bien ! si vous les connaissez, vous devez 
savoir qu'ils sont bons et francs compagnons ; 
que ne vous adressez-vous à eux, si Vous avez 
besoin d’appui ? 

— C'est-à-dire, balbutia Milady, je ne suis liée 
réellement avec aucun d’eux ; je les connais pour 
en avoir entendu beaucoup parler par un de leurs 
amis, M. d’Artagnan. 

— Vous connaissez M. d’Artagnan! s’écria la 
novice à son tour, en saisissant la main de Milady 
et en la dévorant des yeux. 

Puis, remarquant l'étrange expression du regard 
de Milady : 

— Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, 
à quel titre ? 

— Mais, reprit Milady embarrassée, mais à 
titre d'ami. 

— Vous me trompez, madame, dit la novice : 
vous avez été sa maîtresse. 

— C'est vous qui l'avez été, madame, s’écria 
Milady à son tour. 

— Moi! dit la novice. 

— Oui, vous ; je vous connais maintenant : vous 
êtes madame Bonacieux. 

La jeune femme se recula pleine de surprise 
et de terreur. 

— Oh ! ne niez pas ! répondez, reprit Milady. 
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— Eh bien! oui, madame! dit la novice: 
sommes-nous rivales ? 

La figure de Milady s’illumina d’un feu telle- 
ment sauvage, que, dans toute autre circonstance, 
madame Bonacieux se fût enfuie d’épouvante ; 
mais elle était toute à sa jalousie. 

— Voyons, dites, madame, reprit madame 
Bonacieux avec une énergie dont on l’eût crue 
incapable, avez-vous été ou êtes-vous sa maîtresse ? 

— Oh ! non ! s’écria Milady avec un accent qui 
n'admettait pas le doute sur sa vérité, jamais! 
jamais ! 

:— Je vous crois, dit madame Bonacieux : 
mais pourquoi donc alors vous êtes-vous écriée 
ainsi ? 

— Comment, vous ne comprenez pas! dit 
Milady, qui était déjà remise de son trouble, et 
qui avait retrouvé toute sa présence d’esprit. 

— Comment voulez-vous que je comprenne ? 
je ne sais rien. 

— Vous ne comprenez pas que M. d’Artagnan 
étant mon ami, il m'avait prise pour confidente ? 

— Vraiment ! 

— Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre 
enlèvement de la petite maison de Saint-Cloud, 
son désespoir, celui de ses amis, leurs recherches 
inutiles depuis ce moment ! Et comment ne voulez- 
vous pas que je m'en étonne, quand, sans m'en 
douter, je me trouve en face de vous, de vous dont 
nous avons parlé si souvent ensemble, de vous 
qu’il aime de toute la force de son âme, de vous 
qu’il m'avait fait aimer avant que je vous eusse 
vue ! Ah! chère Constance, je vous trouve donc, 
je vous vois donc enfin ! 

Et Milady tendit ses bras à madame Bonacieux, 
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qui, convaincue par ce qu’elle venait de lui dire, 
ne vit plus dans cette femme, qu’ un instant aupara- 
vant elle avait crue sa rivale, qu'une amie sincère 
et dévouée. 

— Oh ! pardonnez-moi ! pardonnez-moi ! s’écria- 
t-elle en se laissant aller sur son épaule, je l’aime 
tant ! 

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. 
Certes, si les forces de Milady eussent: été À la 
hauteur de sa haine, madame Bonacieux ne fût 
sortie que morte de cet embrassement. Mais, 
ne pouvant pas l’étouffer, elle lui sourit. 

— O chère belle ! chère bonne petite ! dit Milady, 
que je suis heureuse de vous voir! Laïssez-moi 
vous regarder. Et, en disant ces mots, elle la dé- 
vorait effectivement du regard. Oui, c’est bien 
vous. Ah! d’après ce qu’il m'a dit, je vous re- 
connais à cette heure, je vous reconnais parfaite- 
ment. 

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter 
de ce qui se passait d’affreusement cruel derrière 
le rempart de ce front pur, derrière ces yeux si 
brillants où elle ne lisait que de l'intérêt et de la 
compassion. 

— Alors vous savez ce que j'ai souffert, dit 
madame Bonacieux, puisqu'il vous a dit ce qu’il 
souffrait ; mais souffrir pour lui, c’est du bonheur. 

Milady reprit machinalement : 

— Oui, c’est du bonheur. 

Elle pensait à autre chose. 

— Et puis, continua madame Bonacieux, mon 
supplice touche À son terme; demain, ce soir 
Dors je le reverrai, et alors le passé n’existera 
plus. 

— Ce soir ? demain ? s’écria Milady tirée de sa 
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rêverie par ces paroles, que voulez-vous dire ? 
attendez-vous quelque nouvelle de lui ? 

— Je l’attends lui-même. 

— Lui-même ; d’Artagnan, ici! 

— Lui-même. 

— Mais, c’est impossible ! il est au siège de La 
Rochelle avec le cardinal ; il ne reviendra qu'après 
la prise de la ville. 

— Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu'il ÿy a 
quelque chose d’impossible à mon d’Artagnan, 
le noble et loyal gentilhomme | 

— Oh ! je ne puis vous croire ! 

— Eh bien ! lisez donc ! dit, dans l’excès de son 
orgueil et de sa joie, la malheureuse jeune femme 
en présentant une lettre à Milady. 

— L'écriture de madame de Chevreuse ! se dit 
en elle-même Milady. Ah! j'étais bien sûre qu’ils 
avaient des intelligences de ce côté-là ! 

Et elle lut avidement ces quelques lignes : 


« Ma chère enfant, tenez-vous prête ; noire ami 
vous verra bientôt, et il ne vous verra que pour vous 
arracher de la prison où votre sûreté exigeait que 
vous fussiez cachée : préparez-vous donc au départ 
et ne désespérez jamais de nous. - 

« Notre charmant Gascon vient de se montrer 
brave et fidèle comme toujours, dites-lui qu’on 
lui est bien reconnaissant quelque part de l'avis 
qu’il a donné. » 


— Oui, oui, dit Milady, oui, la lettre est précise. 
Savez-vous quel est cet avis ? 

— Non. Je me doute seulement qu'il aura 
prévenu la reine de quelque nouvelle machination 
du cardinal. 
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— Oui, c’est cela sans doute! dit Milady en 
rendant la lettre À madame Bonacieux et en laissant 
retomber sa tête pensive sur sa poitrine. 

En ce moment on entendit le galop d’un cheval. 

— Oh ! s'écria madame Bonacieux en s’élançant 
À la fenêtre, serait-ce déjà lui ? 

Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la 
surprise ; tant de choses inattendues lui arrivaient 
tout À coup, que pour la première fois la tête lui 
manquait. 

— Lui! lui! murmura-t-elle, serait-ce lui ? 

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 

— Hélas, non! dit madame Bonacieux, c’est 
un homme que je ne connais pas, et qui cependant 
a l'air de venir ici; oui, il ralentit sa course, il 
s'arrête À la porte, il sonne. 

Milady sauta hors de son lit. 

— Vous êtes bien sûre que ce n’est pas lui? 
dit-elle. 

— Oh ! oui, bien sûre! 

— Vous avez peut-être mal vu. 

— Oh ! je verrais la plume de son feutre, le bout 
de son manteau, que je le reconnaîtrais, lui ! 

Milady s’habillait toujours. 

— N'importe ! cet homme vient ici, dites-vous ? 

— Oui, il est entré. 

— C'est ou pour vous ou pour moi. 

— Oh ! mon Dieu ! comme vous semblez agitée ! 

— Oui, je l'avoue, je n’ai pas votre confiance, 
je crains tout du cardinal. 

— Chut ! dit madame Bonacieux, on vient ! 

Effectivement, la porte s’ouvrit, et la supérieure 
entra. 

—- Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? de- 
manda-t-elle à Milady. 
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— Oui, c’est moi, répondit celle-ci, et, tâchant 
de ressaisir son sang-froid, qui me demande ? 

— Un homme qui ne veut pas dire son nom, 
mais qui vient de la part du cardinal. : 

— Ét qui veut me parler ? demanda Milady. 

— Qui veut parler à une dame arrivant de Bou- 
logne. 

— Alors faites entrer, madame, je vous prie. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit madame 
Bonacieux, serait-ce quelque mauvaise nouvelle ! 

— J'en ai peur. 

— Je vous laisse avec cet étranger, mais aussitôt 
son départ, si vous le permettez, je reviens, 

— Comment donc ! je vous en prie. 

La supérieure et madame Bonacieux sortirent. 

Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte ; 
un instant après on entendit le bruit d’éperons qui 
retentissaient sur les escaliers, puis les pas se rap- 
prochèrent, puis la porte s’ouvrit, et un homme 
parut. 

Milady jeta un cri de joie : cet homme c'était 
le comte de Rochefort, l’âme damnée de Son 
Éminence, 
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— Ar! s’écrièrent ensemble Rochefort et Milady, 
c'est vous | 

— Oui, c’est moi. 

— Et vous arrivez ?… demanda Milady. 

— De La Rochelle, et vous ? 

— D’Angleterre. 

— Buckingham ? 

— Mort ou blessé dangereusement ; comme je 
partais sans avoir rien pu obtenir de lui, un fana- 
tique venait de l’assassiner. 

— Ah! fit Rochefort avec un sourire, voilà un 
hasard bien heureux! et qui satisfera fort Son 
Éminence ! L'avez-vous prévenue ? 

— Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment 
êtes-vous ici ? 

— Son Éminence, inquiète, m’a envoyé à votre 
recherche. 

— Je suis arrivée d’hier seulement. 

— Et qu’ avez-vous fait depuis hier ? 

— Je n’ai pas perdu mon temps. 

— Oh! je m'en doute bien ! 

— Savez-vous qui j’ai rencontré ici ? 

— Non. 
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— Devinez. 

— Comment voulez-vous ?.….. 

— Cette jeune femme que la reine a tirée de 
prison. 

— La maîtresse de ce petit d’Artagnan ? 

— Oui, madame Bonacieux, dont le cardinal 
ignorait la retraite. 

— Eh bien! dit Rochefort, voilà encore un 
hasard qui peut aller de pair avec l'autre ; M. le 
cardinal est en vérité un homme privilégié ! 

— Comprenez-vous mon étonnement, continua 
Milady, quand je me suis trouvée face à face avec 
cette femme ? 

— Vous connaît-elle ? 

— Non. 

— Alors elle vous regarde comme une étrangère ? 

Milady sourit. 

— Je suis sa meilleure amie! 

— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n’y a 
que vous, ma chère comtesse, pour faire de ces 
rmiracles-là ! 

— Et bien m'en a pris, chevalier, dit Milady, 
car savez-vous ce qui se passe ? 

— Non. 

— On va la venir chercher demain ou après- 
demain avec un ordre de la reine. 

— Vraiment ! et qui cela ? 

— D'Artagnan et ses.amis. 

— En vérité ils en feront tant, que nous serons 
obligés de les envoyer à la Bastille. 

— Pourquoi n’est-ce point déjà fait ? 

— Que voulez-vous ! parce que M. le cardinal a 
pour ces hommes une faiblesse que je ne com- 
prends pas. 

— Vraiment ? 


408 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

— Oui. 

— Eh bien ! dites-lui ceci, Rochefort : dites-lui 
que notre conversation à l’auberge du Colombier- 
Rouge a été entendue par ces quatre hommes ; 
dites-lui qu'après son départ l’un d’eux est monté et 
m’a arraché par violence le sauf-conduit qu’il m'avait 
donné ; dites-lui qu’ils avaient fait prévenir lord 
de Winter de mon passage en Angleterre ; que, 
cette fois encore, ils ont failli faire échouer ma mis- 
sion, comme ils ont fait échouer celle des ferrets ; 
dites-lui que, parmi ces quatre hommes, deux 
seulement sont à craindre, d’Artagnan et Athos ; 
dites-lui que le troisième, Aramis, est l'amant de 
madame de Chevreuse : il faut laisser vivre celui- 
là, on sait son secret, il peut être utile ; quant au 
quatrième, Porthos, c’est un sot, un fat et un niais, 
qu'il ne s’en occupe même pas. 

— Mais ces quatre hommes doivent être à cette 
heure au siège de La Rochelle. 

— Je le croyais comme vous ; mais une lettre 
que madame Bonacieux a reçue de la connétable, 
et qu’elle a eu l’imprudence de me communi- 
quer, me porte à croire que ces quatre hommes 
au contraire sont en campagne pour la venir en- 
lever. 

— Diable ! comment faire ? 

— Que vous a dit le cardinal à mon égard ? 

— De prendre vos dépêches écrites ou verbales, 
de revenir en poste, et, quand il saura ce que vous 
avez fait, il avisera ce que vous devez faire. 

— Je dois donc rester ici ? 

— Îci ou dans les environs. 

— Vous ne pouvez m‘emmener avec vous ? 

— Non, l’ordre est formel : aux environs du 
camp, vous pourriez être reconnue, et votre pré- 
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sence, vous le comprenez, compromettrait Son 
minence. 

— Allons, je dois attendre ici ou dans les environs. 

— Seulement, dites-moi d'avance où vous at- 
tendrez des nouvelles du cardinal, que je sache 
toujours où vous retrouver. 

— Écoutez, il est probable que je ne pourrai 
rester ici. 

— Pourquoi ? 

— Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver 
d’un moment à l’autre ? 

— C'est vrai; mais alors cette petite femme va 
échapper à Son Éminence ? 

— Bah! dit Milady avec un sourire qui n’ap- 
partenait qu’à elle, vous oubliez que je suis sa 
meilleure amie. 

— Ah! c’est vrai ! je puis donc dire au cardinal, 
à l'endroit de cette femme... 

— Qu'il soit tranquille. 

— Voilà tout ? 

— Il saura ce que cela veut dire. 

— Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois- 
je faire ? | 

— Repartir à l’instant même ; il me semble que 
les nouvelles que vous reportez valent bien la 
peine que l’on fasse diligence. | 

— Ma chaise s’est cassée en entrant à Lilliers. 

— À merveille | 

— Comment, à merveille ? 

— Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, 

— Et comment partirai-je alors ? 

— À franc étrier. 

— Vous en parlez bien à votre aise, cent quatre- 
vingts lieues. 

— Qu'est-ce que cela ? 
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— On les fera. Après ? 

— Après : en passant à Lilliers, vous me ren- 
voyez la chaise avec ordre à votre domestique de 
se mettre à ma disposition. 

— Bien. 

— Vous avez sans doute sur vous quelque ordre 
du cardinal ? 

— J'ai mon plein pouvoir. 

— Vous le montrez à l’abbesse, et vous dites 
qu’on viendra me chercher, soit aujourd’hui, soit 
demain, et que j'aurai à suivre la personne qui se 
présentera en votre nom. 

— Très bien ! 

— N'oubliez pas de me traiter durement en 
parlant de moi à l’abbesse. 

— À quoi bon ? 

— Je suis une victime du cardinal. I1 faut bien 
que j'inspire de la confiance à cette pauvre petite 
madame Bonacieux. 

— C'est juste. Maintenant voulez-vous me faire 
un Dpt de tout ce qui est arrivé? 

— Mais je vous ai raconté les événements, vous 
avez bonne mémoire, répétez les choses comme je 
vous les ai dites, un papier se perd. 

— Vous avez raison ; seulement que je sache où 
vous retrouver, que je n’aille pas courir inutile- 
ment dans les environs. 

— C'est juste, attendez. 

— Voulez-vous une carte ? 

— Oh ! je connais ce pays À merveille. 

— Vous ? quand donc y êtes-vous venue ? 

— J'y ai été élevée. 

— Vraiment ? 

— C’est bon à quelque chose, vous le voyez, que 
d’avoir été élevée quelque part. 
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— Vous m’attendrez donc ?.. 

— Laissez-moi réfléchir un instant ; eh! tenez, 
à Armentières. 

— Qu'est-ce que cela, Armentières ? 

— Une petite ville sur la Lys; je n’aurai qu’à 
traverser la rivière et je suis en pays étranger. 

— À merveille! mais il est bien entendu que 
vous ne traversez la rivière qu’en cas de danger. 

— C'est bien entendu. 

— Et, dans ce cas, comment saurai-je où vous 
êtes. 

— Vous n’avez pas besoin de votre laquais ? 

— Non. 

— C’est un homme sûr ? 

— À l’épreuve. 

— Donnez-le-moi ; personne ne le connaît, je le 
laisse à l’endroit que je quitte, et il vous conduit 
où je suis. 

— Et vous dites que vous m’attendez à Armen- 
tières ? 

— À Armentières. 

crivez-moi ce nom-là sur un morceau de 
papier, de peur que je l’oublie ; ce n’est pas com- 
promettant, un nom de ville, n’est-ce pas ? 

— Eh, qui sait ? N'importe, dit Milady en écri- 
vant le nom sur une demi-feuille de papier, je me 
compromets. 

— Bien ! dit Rochefort en prenant des maïns de 
Milady le papier, qu’il plia et qu’il enfonça dans la 
coiffe de son feutre ; d’ailleurs, soyez tranquille, je 
vais faire comme les enfants, et, dans le cas où je 
perdrais ce papier, répéter le nom tout le long de 
la route. Maintenant, est-ce tout ? 

— Je le crois. 

— Cherchons bien : Buckingham mort ou griève- 
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ment blessé; votre entretien avec le cardinal 
entendu des quatre mousquetaires ; lord de Winter 
prévenu de votre arrivée À Portsmouth ; d’Arta- 
gnan et Athos à la Bastille; Aramis l’amant de 
madame de Chevreuse : Porthos un fat ; madame 
Bonacieux retrouvée ; vous envoyer la chaise le 
plus tôt possible ; mettre mon laquais à votre dis- 
position ; faire de vous une victime du cardinal, 
pour que l’abbesse ne prenne aucun soupçon ; 
Armentières sur les bords de la Lys. Est-ce cela? 

— En vérité, mon cher chevalier, vous êtes un 
miracle de mémoire, À propos, ajoutez une chose. 

— Laquelle ? 

— J'ai vu de très jolis bois qui doivent toucher au 
jardin du couvent, dites qu’il m'est permis de me 
promener dans ces bois ; qui sait? j'aurai peut- 
être besoïin de sortir par une porte de derrière. 

— Vous pensez à tout. 

— Et vous oubliez une chose... 

— Laquelle ? 

— C’est de me demander si j’ai besoin d’argent. 

— C’est juste, combien voulez-vous ? 

— Tout ce que vous aurez d’or. 

— J'ai cinq cents pistoles à peu près. 

— J'en ai autant : avec mille pistoles on fait 
face à tout ; videz vos poches. 

— Voilà. 

— Bien ! et vous partez ? 

— Dans une heure; le temps de manger un 
morceau, pendant lequel j'enverrai chercher un 
cheval de poste. 

— À merveille ! Adieu, chevalier ! 

— Adieu, comtesse ! 

— Recommandez-moi au cardinal. 

—- Recommandez-moi à Satan. 
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Milady et Rochefort échangèrent un sourire et 
se séparèrent. 

Une heure après, Rochefort partit au grand galop 
de son cheval ; cinq heures après il passait à Arras. 

Nos lecteurs savent déjà comment il avait été 
reconnu par d'Artagnan, et comment cette recon- 
naissance, en inspirant des craintes aux quatre 
mousquetaires, avait donné une nouvelle activité 
à leur voyage. 
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À PEINE Rochefort fut-il sorti, que madame Bona- 
cieux rentra. Elle trouva Milady le visage riant. 

— Eh bien! dit la jeune femme, ce que vous 
craigniez est donc arrivé; ce soir ou demain le 
cardinal vous envoie prendre ? 

— Qui vous a dit cela, mon enfant ? demanda 
Milady. 

— Je l'ai entendu de la bouche même du mes- 
sager. 

— Venez vous asseoir ici près de moi, dit Mi- 
lady. 

— Me voici. 

— Attendez que je m’assure si personne ne nous 
écoute. 

— Pourquoi toutes ces précautions ? 

— Vous allez le savoir. 

Milady se leva et alla à la porte, l’'ouvrit, regarda 
dans le corridor, et revint se rasseoir près de 
madame Bonacieux. 

— Alors, dit-elle, il a bien joué son rôle ? 

— Qui cela ? 

— Celui qui s’est présenté à l’abbesse comme 
l'envoyé du cardinal. 
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— C'était donc un rôle qu’il jouait ? 

— Oui, mon enfant. 

— Cet homme n’est donc pas... 

— Cet homme, dit Milady en baïssant la voix, 
c’est mon frère. 

— Votre frère ! s’écria madame Bonacieux. 

— Eh bien ! il n’y a que vous qui sachiez ce 
secret, mon enfant ; si vous le confez à qui que 
ce soit au monde, je serai perdue, et vous aussi 
peut-être. 

— Oh ! mon Dieu! 

— Écoutez, voici ce qui se passe : mon frère, 
qui venait à mon secours pour m’enlever ici de 
force, s’il le fallait, a rencontré l’émissaire du car- 
dinal qui venait me chercher ;. il l’a suivi. Arrivé 
à un endroit du chemin solitaire et écarté, il a 
mis l’épée à la main en sommant le messager de 
lui remettre les papiers dont il était porteur ; le 
messager a voulu se défendre, mon frère l’a tué. 

— Oh ! fit madame Bonacieux en frissonnant,. 

— C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon 
frère a résolu de substituer la ruse à la force : il a 
pris les papiers, il s'est présenté ici comme l’émis- 
saire du cardinal lui-même, et dans une heure ou 
deux, une voiture doit venir me prendre de la 
part de Son Éminence. 

— Je comprends ; cette voiture, c’est votre frère 
qui vous l’envoie. | 

— Justement ; mais ce n’est pas tout : cette 
lettre que vous avez reçue, et que vous croyez de 
madame de Chevreuse... 

— Eh bien ? 

— Elle est fausse. 

— Comment cela ? 

— Oui, fausse : c'est un piège pour que vous ne 
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fassiez pas de résistance quand on viendra vous 
chercher. 

— Mais c’est d’Artagnan qui viendra. 

— Détrompez-vous, d’Artagnan et ses amis 
sont retenus au siège de La Rochelle. 

— Comment savez-vous cela ? 

— Mon frère a rencontré des émissaires du car- 
dinal en habits de mousquetaires. On vous aurait 
appelée à la porte, vous auriez cru avoir affaire 
à des amis, on vous enlevait et on vous ramenaïit 
à Paris. 

— Oh ! mon Dieu ! ma tête se perd au milieu de 
ce chaos d’iniquités. Je sens que si cela durait, con- 
tinua madame Bonacieux en portant ses mains à 
son front, je deviendrais folle | 

— Attendez... 


— Quoi ? 

— ad le pas d’un cheval, c’est celui de 
mon frère qui repart ; je veux lui dire un dernier 
adieu, venez. 

Milady ouvrit la fenêtre et fit signe à madame 
Bonacieux de l’y venir rejoindre. La jeune femme 

alla. 

Rochefort passait au galop. 

— Adieu, frère, s’écria Milady. 

Le chevalier leva la tête, vit les deux jeunes 
femmes, et, tout courant, fit à Milady un signe 
amical de la main. 

— Ce bon Georges! dit-elle en refermant la 
fenêtre avec une expression de visage pleine d’affec- 
tion et de mélancolie. 

Et elle revint s'asseoir à sa place, comme si elle 
eût été plongée dans des réflexions toutes person- 
nelles. 

— Chère dame ! dit madame Bonacieux, pardon 
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de vous interrompre ! mais que me conseillez-vous 
de faire? mon Dieu ! Vous avez plus d'expérience 
que moi, parlez, je vous écoute. 

— D'abord, dit Milady, il se peut que je me 
trompe et que d’Artagnan et ses amis viennent 
véritablement à votre secours. 

— Oh! c'eût été trop beau: s’écria madame 
Bonacieux, et tant de bonheur n’est pas fait pour 
moi ! 

— Alors, vous comprenez ; ce serait tout sim- 
plement une question de temps, une espèce de 
course à qui arrivera le premier. Si ce sont vos 
amis qui l’emportent en rapidité, vous êtes sauvée ; 
si ce sont les satellites du cardinal, vous êtes per- 
due. 

— Oh! oui, oui, perdue sans miséricorde ! Que 
faire donc ? que faire ? 

— Il y aurait un moyen bien simple, bien na- 
turel. 

— Lequel, dites ? 

— Ce serait d'attendre, cachée dans les environs, 
et de s’assurer ainsi quels sont les hommes qui vien- 
dront à vous demander. 

— Mais où attendre ? 

— Oh! ceci n’est point une question; moi- 
même je m'arrête et ,je me cache à quelques 
lieues d’ici en attendant que mon frère vienne 
me rejoindre; eh bien! je vous emmène avec 
moi, nous nous cachons et nous attendons en- 
semble. 

— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici 
presque prisonnière. | 

— Comme on croit que je pars sur un ordre du 
cardinal, on ne vous croira pas très pressée de me 
suivre. 

IL I4 
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— Eh bien ? 

— Eh bien ! la voiture est à la porte, vous me 
dites adieu, vous montez sur le marchepied pour me 
serrer dans vos bras une dernière fois ; le domes- 
tique de mon frère qui vient me prendre est pré- 
venu, il fait un signe au postillon, et nous partons 
au galop. 

— Mais d’Artagnan, d’Artagnan, s’il vient ? 

— Ne le saurons-nous pas ? 

— Comment ? 

— Rien de plus facile. Nous renvoyons à Bé- 
thune ce domestique de mon frère, à qui, je vous 
l’ai dit, nous pouvons nous fier ; il prend un dé- 
guisement et se loge en face du couvent : si ce 
sont les émissaires du cardinal qui viennent, il 
ne bouge pas ; si c’est M. d’Artagnan et ses amis, 
il les amène où nous sommes. 

— Il les connaît donc ? 

— Sans doute, n’a-t-il pas vu M. d’Artagnan 
chez moi! 

— Oh! oui, oui, vous avez raison ; ainsi, tout 
va bien, tout est pour le mieux ; mais ne nous 
éloignons pas d'ici. 

— À sept ou huit lieues tout au plus: nous 
nous tenons sur la frontière par exemple, et à la 
première alerte, nous sortons de France. 

— Et d'ici là, que faire? 

— Attendre. 

— Mais s’ils arrivent ? 

— La voiture de mon frère arrivera devant eux. 

— Si je suis loin de vous quand on viendra vous 
prendre ; à dîner ou à souper, par exemple ? 

— Faites une chose. 

— Laquelle ? 

— Dites à votre bonne supérieure que, pour 
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nous quitter le moins possible, vous lui demanderez 
la permission de partager mon repas. 

— Le permettra-t-elle ? 

— Quel inconvénient y a-t-il à cela ? 

— Oh! très bien, de cette façon nous ne nous 
quitterons pas un instant ! 

— Eh bien! descendez chez elle pour lui faire 
votre demande ! je me sens la tête lourde, je vais 
faire un tour au jardin. 

— Allez, et où vous trouverai-je ? 

— Ici, dans une heure. 

— Ici, dans une heure ; oh! vous êtes bonne et 
je vous remercie. 

— Comment ne m'intéresserais-je pas à vous ? 
Quand vous ne seriez pas belle et charmante, 
n'êtes-vous pas l’amie d’un de mes meilleurs amis ! 

— Cher d’Artagnan, oh ! comme il vous remer- 
ciera ! 

— Je l'espère bien. Allons ! tout est convenu, 
descendons. 

— Vous allez au jardin ? 

— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y 
conduit. 

— À merveille! merci. 

Et les deux femmes se quittèrent en échangeant 
un charmant sourire. 

Milady avait dit la vérité, elle avait la tête 
lourde ; car ses projets mal classés s’y neurtaient 
encore comme un chaos. Elle avait besoin d’être 
seule pour mettre un peu d’ordre dans ses pensées. 
Elle voyait vaguement dans l’avenir ; mais il lui 
fallait un peu de silence et de quiétude pour 
donner à toutes ses idées, encore confuses, une 
forme distincte, un plan arrêté. 
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Ce qu'il y avait de plus pressé, c'était d’enlever 
madame Bonacieux, de la mettre en lieu de sûreté, 
et là, le cas échéant, de s’en faire un otage. Milady 
commençait à redouter l'issue de ce duel terrible, 
où ses ennemis mettaient autant de persévérance 
qu’elle mettait, elle, d’acharnement. 

D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un 
orage, que cette issue était proche et ne pouvait 
manquer d’être terrible. 

Le principal pour elle, comme nous l’avons dit, 
était donc de tenir madame Bonacieux entre ses 
mains. Madame Bonacieux, c'était la vie de d’Ar- 
tagnan ; c'était plus que sa vie, c'était celle de la 
femme qu’il aimait ; c'était, en cas de mauvaise 
fortune, un moyen de traiter et d’obtenir sûrement 
de bonnes conditions. | 

Or, ce point était arrêté : madame Bonacieux, 
sans défiance, la suivait ; une fois cachée avec elle 
à Armentières, il était facile de lui faire croire que 
d'Artagnan n'était pas venu à Béthune. Dans 
quinze jours au plus, Rochefort serait de retour ; 
pendant ces quinze jours, d’ailleurs, elle aviserait 
à ce qu'elle avait à faire pour se venger des quatre 
amis. Elle ne s’ennuierait pas, Dieu merci, car elle 
aurait le plus doux passe-temps que les événements 
pussent accorder à une femme de son caractère : 
une bonne vengeance à perfectionner. 

Tout en rêvant, elle jetait les yeux autour d'elle 
et classait dans sa tête la topographie du jardin. 
Milady était comme un bon général, qui prévoit 
tout ensemble la victoire et la défaite, et qui est 
tout prêt, selon les chances de la bataille, à marcher 
en avant où à battre en retraite. 

Au bout d’une heure, elle entendit une douce 
voix qui l’appelait ; c'était celle de madame Bona- 
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cieux. La bonne abbesse avait naturellement con- 
senti à tout, et, pour commencer, elles allaient 
souper ensemble. | 

En arrivant dans la cour, elles entendirent le 
bruit d’une voiture qui s’arrétait à la porte. 

Milady écouta. 

— Entendez-vous ? dit-elle. 

— Oui, le roulement d’une voiture. 

— C'est celle que mon frère nous envoie, 

— Oh! mon Dieu! 

— Voyons, du courage ! 

On sonna à la porte du couvent, Milady ne 
s'était pas trompée. 

— Montez dans votre chambre, dit-elle à ma- 
dame Bonacieux, vous avez bien quelques bijoux 
que vous désirez emporter. 

— J'ai ses lettres, dit-elle. 

— Eh bien! allez les chercher et venez me 
rejoindre chez moi, nous souperons à la hâte; 
peut-être voyagerons-nous une partie de la nuit, 
il faut prendre des forces. 

— Grand Dieu ! dit madame Bonacieux en met- 
tant la main sur sa poitrine, mon cœur m'étoufie, 
je ne puis marcher. 

— Du courage, allons, du courage ! pensez que 
dans un quart d'heure vous êtes sauvée, et songez 
que ce que vous allez faire, c’est pour lui que vous 
le faites. 

— Oh ! oui, tout pour lui. Vous m’avez rendu 
mon courage par un seul mot ; allez, je vous re- 
joins. 

Milady monta vivement oe elle, elle y trouva 
le laquais de Rochefort, et lui donna ses instruc- 
tions. 

Il devait attendre À la porte ; si par hasard les 
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mousquetaires paraissaient, la voiture partait au 
galop, faisait le tour du couvent, et allait attendre 
Milady à un petit village qui était situé de l’autre 
côté du bois. Dans ce cas, Milady traversait le 
jardin et gagnait le village À pied ; nous l’avons 
dit déjà, Milady connaissait à merveille cette partie 
de la France. 

Si les mousquetaires ne paraïssaient pas, Îles 
choses allaient comme il était convenu : madame 
Bonacieux montait dans la voiture sous prétexte 
de lui dire adieu, et elle enlevait madame Bona- 
cieux. 

Madame Bonacieux entra, et pour lui ôter tout 
soupçon, si elle en avait, Milady répéta devant elle 
au laquais toute la dernière partie de ses instruc- 
tions. 

Milady fit quelques questions sur la voiture : 
c'était une chaise attelée de trois chevaux, conduite 
par un postillon ; le laquais de Rochefort devait 
le précéder en courrier. | 

C'était 4 tort que Milady craignait que madame 
Bonacieux n’eût des soupçons : la pauvre jeune 
femme était trop pure pour soupçonner dans une 
femme une telle perfdie ; d’ailleurs le nom de la 
comtesse de Winter, qu'elle avait entendu pro- 
noncer par l’abbesse, lui était parfaitement in- 
connu, et elle ignorait même qu'une femme eût 
eu une part si grande et si fatale aux malheurs de 
sa vie. 

— Vous le voyez, dit Milady, lorsque le laquais 
fut sorti, tout est prêt. L’abbesse ne se doute de 
rien et croit qu'on me vient cherchér de la part 
du cardinal. Cet homme va donner les derniers 
ordres ; prenez la moindre chose, buvez un doigt 
de vin et partons, 
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— Oui, dit machinalement madame Bonacieux, 
oui, partons. 

Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui 
versa un petit verre de vin d’Espagne et lui servit 
un blanc de poulet. 

— Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde 
pas : voici la nuit qui vient ; au point du jour nous 
serons arrivées dans notre retraite, et nul ne pourra 
se douter où nous sommes. Voyons, du courage, 
prenez quelque chose. 

Madame Bonacieux mangea machinalement 

‘quelques bouchées et trempa ses lèvres dans son 
verre. 

— Allons donc, allons donc, dit Milady portant 
le sien à ses lèvres, faites comme moi. 

Mais au moment où elle l’approchait de sa bouche, 
sa main resta suspendue : elle venait d'entendre 
sur la route comme le roulement lointain d’un 
galop qui va s’approchant ; puis, presque en même 
temps, il lui sembla entendre des hennissements 
de chevaux. 

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit 
d'orage réveille au milieu d’un beau rêve; elle 
pâlit et courut à la fenêtre, tandis que madame 
Bonacieux, se levant toute tremblante, s’appuyait 
sur sa chaise pour ne point tomber. 

On ne voyait rien encore, seulement on entendait 
le galop qui allait toujours se rapprochant. 

— Oh! mon Dieu, dit madame Bonacieux, 
qu'est-ce que ce bruit ? 

— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit 
Milady avec son sang-froid terrible ; restez où vous 
êtes, je vais vous le dire. 
| Madame Bonacieux demeura debout, muette, 
immobile et pâle comme une statue. 
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Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne de- 
vaient pas être à plus de cent cinquante pas; si 
on ne les apercevait point encore, c’est que la route 
faisait un coude. Toutefois le bruit devenait si 

distinct, qu’on eût pu compter les chevaux par le 
bruit saccadé de leurs fers. 

Milady regardait de toute la puissance de son 
attention ; il faisait juste assez clair pour qu’elle 
pôût reconnaître ceux qui venaient. 

Tout à coup, au détour du chemin, elle vit 
reluire des chapeaux galonnés et flotter des plumes ; 
elle compta deux, puis cinq, puis huit cavaliers : 
l’un d'eux précédait tous les autres de deux lon- 
gueurs de cheval. 

Milady poussa un gémissement étouffé. Dans 
celui qui tenait la tête elle reconnut d’Artagnan. 

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria madame 
Bonacieux, qu'y a-t-il donc ? 

— C'est l’uniforme des gardes de M. le cardinal ; 
pas un instant à perdre ! s’écria Milady. Fuyons, 
fuyons ! 

— Oui, oui, fuyons ! répéta madame Bonacieux, 
mais sans pouvoir faire un pas, clouée qu’elle était 
à sa place par la terreur. 

On entendit les cavaliers qui passaient sous la 
fenêtre. 

— Venez donc! mais venez donc! s’écriait 
Milady en essayant de traîner la jeune femme 
par le bras. Grâce au jardin, nous pouvons fuir 
encore, j'ai la clé; mais hâtons-nous, dans cinq 
minutes il serait trop tard. 

Madame Bonacieux essaya de marcher, fit deux 
pas et tomba sur ses genoux. 

Milady essaya de la soulever et de l'emporter, 
mais elle ne put en venir à bout. 
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En ce moment on entendit le roulement de la 
voiture, qui à la vue des mousquetaires partait 
au galop. Puis, trois ou quatre coups de feu reten- 
tirent. 

— Une dernière fois, voulez-vous venir ? s’écria 
Milady. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu! vous voyez bien 
que les forces me manquent ; vous voyez bien que 
je ne puis marcher : fuyez seule. 

— Fuir seule ! vous laisser ici ! non, non, jamais, 
s’écria Milady. 

Tout à coup elle resta debout, un éclair livide 
jaillit de ses yeux; elle courut à la table, versa 
dans le verre de madame Bonacieux le contenu 
d'un chaton de bague qu’elle ouvrit avec une 
promptitude singulière. 

C'était un grain rougeâtre qui se fondit aussitôt. 

Puis, prenant le verre d’une maïn ferme : 

— Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, 
buvez. 

Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune 
femme, qui but machinalement. 

— Ahf ce n'est pas ainsi que je voulais me 
venger, dit Milady en reposant avec un sourire 
infernal le verre sur la table, mais, ma foi! on 
fait ce qu’on peut. 

Et elle s’élança hors de l'appartement. 

Madame Bonacieux la regarda fuir, sans pou- 
voir la suivre ; elle était comme ces gens qui rêvent 
qu’on les poursuit et qui essayent vainement de 
marcher. 

Quelques minutes se passèrent, un bruit affreux 
retentissait à la porte ; à chaque instant madame 
Bonacieux s'attendait à voir reparaître Milady, 
qui ne reparaïssait pas. 
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Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur 
monta froide à son front brûlant. 

Enfin elle entendit le grincement des grilles 
qu’on ouvrait, le bruit des bottes et des éperons 
retentit par les escaliers ; il se faisait un grand 
murmure de voix qui allaient se rapprochant, et 
au milieu desquelles il lui semblait entendre pro- 
noncer son nom. 

Tout à coup elle jeta un grand cri de joie et 
s’élança vers la porte, elle avait reconnu la voix 
de d’Artagnan. 

— D'Artagnan ! d’Artagnan ! s’écria-t-elle, est- 
ce vous ? Par ici, par ici. 

— Constance! Constance! répondit le jeune 
homme, où êtes-vous ? mon Dieu ! 

Au même moment, la porte de la cellule céda 
au choc plutôt qu’elle ne s’ouvrit; plusieurs hommes 
se précipitèrent dans la chambre ; madame Bona- 
cieux était tombée dans un fauteuil sans pouvoir 
faire un mouvement. 

D'’Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il 
tenait à la main, et tomba à genoux devant sa 
maîtresse ; Athos repassa le sien à sa ceinture ; 
Porthos et Aramis, qui tenaient leurs épées nues, 
les remirent au fourreau. 

— Oh ! d’Artagnan ! mon bien-aimé d’Artagnan ! 
tu viens donc enfin, tu ne m'avais pas trompée, 
c'est bien toi! 

— Oui, oui, Constance ! réunis ! 

— Oh ! elle avait beau dire que tu ne viendrais 
pas, j’espérais sourdement ; je n’ai pas voulu fuir : 
oh ! comme j'ai bien fait, comme je suis heureuse ! 

A ce mot elle, Athos, qui s’était assis tranquille- 
ment, se leva tout à coup. 

— Elle ! qui elle ? demanda d’Artagnan. 
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— Mais ma compagne, celle qui, par amitié 
pour moi, voulait me soustraire à mes persécu- 
teurs ; celle qui, vous prenant pour des gardes 
du cardinal, vient de s’enfuir. 

— Votre compagne, s’écria d’Artagnan devenant 
plus pâle que le voile blanc de sa maîtresse, de 
quelle compagne voulez-vous donc parler ? 

— De celle dont la voiture était à la porte, d’une 
femme qui se dit votre amie, d’Artagnan ; d’une 
femme à qui vous avez tout raconté. | 

— Son nom, son nom | s’écria d’Artagnan ; mon 
Dieu ! ne savez-vous donc pas son nom ? 

— Si fait, on l’a prononcé devant moi; attendez... 
mais c’est étrange. oh! mon Dieu! ma tête se 
trouble, je n’y vois plus. 

— À moi, mes amis, À moi? ses mains sont 
glacées, s’écria d’Artagnan, elle se trouve mal; 
grand Dieu ! elle perd connaissance ! 

Tandis que Porthos appelait au secours de toute 
la puissance de sa voix, Aramis, courut À la table 
pour prendre un verre d’eau; mais il s’arrêta en 
voyant l’horrible altération du visage d’Athos, 
qui, debout devant la table, les cheveux hérissés, 
les yeux glacés de stupeur, regardait l’un des 
verres et semblait en proie au doute le plus 
horrible. 

— Oh ! disait Athos, oh ! non, c’est impossible ! 
Dieu ne permettra pas un pareil crime. 

— De l’eau, de l’eau, criait d’Artagnan, de l’eau ! 

— O pauvre femme, pauvre femme ! murmuraïit 
Athos d’une voix brisée. 

Madame Bonacieux rouvrit les yeux sous les 
baisers de d’Artagnan. 

— Elle revient à elle ! s’écria le jeune homme. 
Oh ! mon Dieu, mon Dieu! je te remercie! 
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— Madame, dit Athos, madame, au nom du. 
ciel ! à qui ce verre vide ? 

— À moi, monsieur. répondit la jeune femme 
d’une voix mourante. 

— Mais qui vous a versé ce vin qui était dans 
ce verre ? 

— Elle. 

— Mais, qui donc elle ? 

— Ah ! je me souviens, dit madame Bonacieux, 
la comtesse de Winter... 

Les quatre amis poussèrent un seul et même 
cri, mais celui d'Athos dominait tous les autres. 

En ce moment, le visage de madame Bonacieux 
devint livide, une douleur sourde la terrassa, elle 
tomba haletante dans les bras de Porthos et 
d’Aramis. 

D'Artagnan saisit la main d’Athos avec une 
angoisse difficile à décrire. 

— Et quoi ! dit-il, tu crois. 

Sa voix s’éteignit dans un sanglot. 

— Je crois tout, dit Athos en se mordant les 
lèvres jusqu’au sang pour ne pas goupirer. 

— D’Artagnan, d’Artagnan! s’écria madame 
Bonacieux, où es-tu? ne me quitte pas, tu vois 
bien que je vais mourir. 

D’Artagnan lâcha les mains d’Athos, qu'il tenait 
encore entre ses mains crispées, et courut à elle. 

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux 
vitreux n'avaient déjà plus de regard, un tremble- 
ment convulsif agitait son corps, la sueur coulaït 
sur son front. 

— Au nom du ciel! courez, appelez ; Porthos, 
Aramis, demandez du secours ! 

— Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle 
verse il n’y a pas de contre-poison. 
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— Oui, oui, du secours, du secours ! murmura 
madame Bonacieux, du secours! 

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la 
tête du jeune homme entre ses deux mains, le re- 
garda un instant comme si toute son âme était 
passée dans son regard, et, avec un cri sanglotant, 
elle appuya ses lèvres sur les siennes. 

— Constance ! Constance ! s’écria d’Artagnan. 

Un soupir s’échappa de la bouche de madame 
Bonacieux, effleurant celle de d’Artagnan ; ce sou- 
pir, c'était cette âme si chaste et si aimante qui 
remontait au ciel. 

D'Artagnan ne serrait plus qu’un cadavre entre 
ses bras. 

Le jeune homme poussa un cri et tomba près 
de sa maîtresse, aussi pâle et aussi glacé qu’elle. 

Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, 
Athos fit le signe de la croix. 

En ce moment un homme parut sur la porte, 
presque aussi pâle que ceux qui étaient dans la 
chambre, et regarda tout autour de lui, vit madame 
Bonacieux morte et d’Artagnan évanoui. 

Il apparaissait juste à cet instant de stupeur qui 
suit les grandes catastrophes. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit-il, voilà mon- 
sieur d’Artagnan, et vous êtes ses trois amis, 
messieurs Athos, Porthos et Aramis. 

Ceux dont les noms venaient d’être prononcés 
regardaient l'étranger avec étonnement, il leur 
semblait à tous trois le reconnaître. 

— Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes 
comme moi à la recherche d’une femme qui, ajouta- 
t-il avec un sourire terrible, a dû passer par ici, 
car j'y vois un cadavre | 

Les trois amis restèrent muets; seulement la 
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voix comme le visage leur rappelait un homme 
qu'ils avaient déjà vu ; cependant, ils ne pouvaient 
se souvenir dans quelles circonstances. 

— Messieurs, continua l'étranger, puisque vous 
ne voulez pas reconnaître un homme qui probable- 
ment vous doit la vie deux fois, il faut bien que je 
me nomme : je suis lord de Winter, le beau-frère 
de cette femme. 

Les trois amis jetèrent un cri de surprise, 

Athos se leva et lui tendit la main. 

— Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes 
des nôtres. 

— Je suis parti cinq heures après elle de Ports- 
mouth, dit lord de Winter, je suis arrivé trois 
heures après elle à Boulogne, je l’ai manquée de 
vingt minutes À Saint Omer ; enfin, à Lilliers, j’ai 
perdu sa trace. J’allais au hasard, m’informant à 
tout le monde, quand je vous ai vus passer au 
galop ; j'ai reconnu M. d’Artagnan. Je vous ai 
appelés, vous ne m'avez pas répondu; j'ai voulu 
vous suivre, mais mon cheval était trop fatigué 
pour aller du même train que les vôtres. Et ce- 
pendant il paraît que malgré ia diligence que vous 
avez faite, vous êtes encore arrivés trop tard ! 

— Vous voyez, dit Athos en montrant à lord 
de Winter madame Bonacieux morte et d’Arta- 
gnan que Porthos et Aramis essayaient de rappeler 
à la vie. 

— Sont-ils donc morts tous deux? demanda 
froidement lord de Winter. 

— Non, heureusement, répondit Athos, M. d’Ar- 
tagnan n’est qu'évanoui. 

— Ah ! tant mieux ! dit lord de Winter, 

En effet, en ce moment d’Artagnan rouvrit les 
yeux. 
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Il s’arracha des bras de Porthos et d’Aramis 
et se jeta comme un insensé sur le corps de sa 
maîtresse. : 

Athos se leva, marcha vers son ami d’un pas lent 
et solennel, l’embrassa tendrement, et, comme il 
éclatait en sanglots, il lui dit de sa voix si noble 
et si persuasive : 

— Ami, sois homme : les femmes pleurent les 
morts, les hommes les vengent ! 

— Oh! oui, dit d’Artagnan, oui! si c’est pour 
la venger, je suis prêt à te suivre ! 

Athos profita de ce moment de force que l'espoir 
de la vengeance rendait à son malheureux ami pour 
faire signe à Porthos et à Aramis d’aller chercher 
la supérieure. 

Les deux amis la rencontrèrent dans le corridor, 
encore toute troublée et tout éperdue de tant d’évé- 
nements ; elle appela quelques religieuses, qui, 
contre toutes les habitudes monastiques, se trou- 
vèrent en présence de cinq hommes. 

— Madame, dit Athos en passant le bras de 
d’Artagnan sous le sien, nous abandonnons à vos 
soins pieux le corps de cette malheureuse femme. 
Ce fut un ange sur la terre avant d’être un ange 
au ciel. Traitez-la comme une de vos sœurs ; nous 
reviendrons un jour prier sur sa tombe. 

» an cacha sa figure dans la poitrine 
d’Athos et éclata en sanglots. 

— Pleure, dit Athos, pleure, cœur plein d'amour, 
de jeunesse et de vie! Hélas! je voudrais bien 
pouvoir pleurer comme toi ! 

Et il entraîna son ami, affectueux comme un 
pa consolant comme un prêtre, grand comme 
’homme qui a beaucoup souffert. 

Tous cinq, suivis de leurs valets, tenant leurs 
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chevaux par la bride, s’avancèrent vers la ville de 
Béthune, dont on apercevait le faubourg, et ils 
s’arrêtèrent devant la première auberge qu’ils 
rencontrèrent. 

— Mais, dit d’Artagnan, ne poursuivons-nous 
pas cette femme ? 

— Plus tard, dit Athos, j'ai des mesures À 
prendre. 

— Elle nous échappera, reprit le jeune homme, 
elle nous échappera, Athos, et ce sera ta faute. 

— Je réponds d'elle, dit Athos. 

D'Artagnan avait une telle confiance dans la 
parole de son ami, qu’il baissa la tête et entra dans 
l’auberge sans rien répondre. 

Porthos et Aramis se regardaient, ne compre- 
nant rien à l’assurance d’Athos. 

Lord de Winter croyait qu’il parlaït ainsi pour 
engourdir la douleur de d’Artagnan. 

— Maintenant, messieurs, dit Athos lorsqu'il se 
fut assuré qu’il y avait cinq chambres de libres 
dans l’hôtel, retirons-nous chacun chez nous : d’Ar- 
tagnan a besoin d’être seul pour pleurer et pour 
dormir. Je me charge de tout, soyez tranquilles. 

— Il me semble cependant, dit lord de Winter, 
que s’il y a quelque mesure à prendre contre la 
comtesse, cela me regarde : c’est ma belle-sœur. 

— Et moi, dit Athos, c’est ma femme. 

D'’Artagnan sourit, car il comprit qu'Athos était 
sûr de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil 
secret ; Porthos et Aramis se regardèrent en pâlis- 
sant. Lord de Winter pensa qu’Athos était fou. 

— Retirez-vous donc chacun chez vous, dit 
Athos, et laissez-moi faire. Vous voyez bien qu’en 
qualité de mari cela me regarde. Seulement, d’Arta- 
gnan, si vous ne l’avez pas perdu, remettez-moi ce 
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papier qui s’est échappé du chapeau de cet homme 
et sur lequel est écrit le nom du village. 

— Ah! dit d’Artagnan, je comprends, ce nom 
écrit de sa main... 

— Tu vois bien, dit Athos, qu’il y a un Dieu 
dans le ciel ! 


XXXIV 
L'HOMME AU MANTEAU ROUGE 


LE désespoir d’Athos avait fait place à une dou- 
leur concentrée, qui rendait plus lucides encore 
les brillantes facultés d'esprit de cet homme. 

Tout entier à une seule pensée, celle de la pro- 
messe qu'il avait faite et de la responsabilité qu’il 
avait prise, il se retira le dernier dans sa chambre, 
pria l'hôte de lui procurer une carte de la pro- 
vince, se courba dessus, interrogea les lignes tracés, 
reconnut que quatre chemins différents se rendaient 
de Béthune à Armentières, et fit appeler les valets. 

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se 
présentèrent et reçurent les ordres clairs, ponctuels 
et graves d’Athos. 

Ils devaient partir au point du jour, le lendemain, 
et se rendre à Armentières, chacun par une route 
différente. Planchet, le plus intelligent des quatre, 
devait suivre celle par laquelle avait disparu la 
voiture sur laquelle les quatre amis avaient tiré, 
et qui était accompagnée, on se le rappelle, du 
domestique de Rochefort. 

Athos mettait les valets en campagne d’abord, 
parce que, depuis que ces hommes étaient à son 
service et à celui de ses amis, il avait reconnu 
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en chacun d'eux des qualités différentes et es- 
sentielles. 

Puis, des valets qui interrogent inspirent aux 
passants moins de défiance que leurs maîtres, et 
trouvent plus de sympathie chez ceux auxquels 
ils s'adressent. 

Enfin, Milady connaissait les maîtres, tandis 
qu’elle ne connaissait pas les valets ; au contraire, 
les valets connaissaient parfaitement Milady. 

Tous quatre devaient se trouver réunis le lende- 
main, à onze heures; s'ils avaient découvert 
la retraite de Milady, trois resteraient à la garder, 
le quatrième reviendrait à Béthune pour prévenir 
Athos et servir de guide aux quatre amis. 

Ces dispositions prises, les valets se retirèrent 
à leur tour. 

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, 
s’enveloppa dans son manteau et sortit de l’hôtel ; 
il était dix heures à peu près. A dix heures du soir, 
on le sait, en province les rues sont peu fréquentées. 
Athos cependant cherchait visiblement quelqu'un 
à qui il pût adresser une question. Enfin il rencontra 
un passant attardé, s’approcha de lui, lui dit 
quelques paroles ; l’homme auquel il s’adressait 
recula avec terreur; cependant il répondit aux 
paroles du mousquetaire par une indication. 
Athos offrit à cet homme une demi-pistole pour 
l'accompagner, mais l’homme refusa. 

Athos s’enfonça dans la rue que l'indicateur 
avait désignée du doigt ; mais, arrivé à un carre- 
four, il s’arrêta de nouveau, visiblement embarrassé. 
Cependant, comme, plus qu'aucun autre lieu, le 
carrefour lui offrait la chance de rencontrer quel- 
qu’un, il s’y arrêta. En effet, au bout d’un instant, 
un veilleur de nuit passa. Athos lui répéta la même 
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question qu’il avait déjà faite à la première per- 
sonne qu'il avait rencontrée, le veilleur de nuit 
laissa apercevoir la même terreur, refusa à son tour 
d'accompagner Athos, et lui montra de la main le 
chemin qu’il devait suivre. 

Athos marcha dans la direction indiquée et 
atteignit le faubourg situé à l’extrémité de la 
ville opposée à celle pe laquelle lui et ses com- 
pagnons étaient entrés. Là il parut de nouveau 
A et embarrassé, et s'arrêta pour la troisième 
ois. 

Heureusement un mendiant passa, qui s’approcha 
près d’Athos pour lui demander l’aumône. Athos lui 
roposa un écu pour l'accompagner où il allait, 
Le mendiant hésita un instant, mais à la vue de la 
pièce d’argent qui brillait dans l'obscurité, il se 
décida et marcha devant Athos. 

Arrivé à l’angle d’une rue, il lui montra de loin 
une petite maison isolée, solitaire, triste: Athos 
s'en approcha, tandis que le mendiant, qui avait 
reçu son salaire, s’en éloignait à toutes jambes. 

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte 
au milieu de la couleur rougeâtre dont cette 
maison était peinte ; aucune lumière ne paraissait 
à travers les gerçures des contrevents, aucun bruit 
ne pouvait faire supposer qu'elle fût habitée, 
elle était sombre et muette comme un tombeau. 

Trois fois Athos frappa sans qu’on lui répondit, 
Au troisième coup cependant des pas intérieurs 
se rapprochèrent ; enfin la porte s’entre-bâilla, et 
un homme de haute taille, au teint pâle, aux 
cheveux et à la barbe noire, parut. | 

Athos et lui échangèrent quelques mots à voix 
basse, puis l’homme à haute taille fit signe au 
mousquetaire qu'il pouvait entrer. Athos profita 
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à l'instant même de la permission, et la porte se 
referma derrière lui. 

L'homme qu’Athos était venu chercher si loin 
et qu’il avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer 
dans son laboratoire, où il était occupé à retenir avec 
des fils de fer les os cliquetants d’un squelette. 
Tout le corps était déjà rajusté : la tête seule était 
posée sur une table. 

Tout le reste de l’ameublement indiquait que 
celui chez lequel on se trouvait s’occupait des 
sciences naturelles : il y avait des bocaux pleins 
de serpents, étiquetés selon les espèces ; des lézards 
desséchés reluisaient comme des émeraudes taillées 
dans de grands cadres de bois noir ; enfin, des bottes 
d'herbes sauvages, odoriférantes et sans doute 
douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, 
étaient attachées au plafond et descendaient dans 
les angles de l’appartement. 

Du reste, pas de famille, pas de serviteurs ; 
l’homme à la haute taille habitait seul cette 
maison. 

Athos jeta un coup d’œil froid et indifférent sur 
tous les objets que nous venons de décrire, et, sur 
l'invitation de celui qu’il venait chercher, il s’assit 
près de lui. 

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le 
service qu’il réclamait de lui ; mais à peine eut-il 
exposé sa demande, que l’inconnü, qui était resté 
debout devant le mousquetaire, recula de terreur 
et refusa. Alors Athos tira de sa poche un petit 
papier sur lequel étaient écrites deux lignes accom- 
mec d’une signature et d’un sceau, et les 
présenta à celui qui donnait trop prématurément 
ces signes de répugnance. L'homme à la grande taille 
cut à peine lu ces deux lignes, vu la signature et 
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reconnu le sceau, qu'il s’inclina en signe qu’il 
n'avait plus aucune objection à faire, et qu’il était 
prêt à obéir. 

‘ Athos n’en demanda pas davantage ; il se leva, 
salua, sortit, reprit en s’en allant le chemin qu’il 
avait suivi pour venir, rentra dans l’hôtel et s’en- 
ferma chez fi, 

Au point du jour, d’Artagnan entra dans sa 
chambre et demanda ce qu'il fallait faire. 

— Attendre, répondit Athos. 

Quelques instants après, la supérieure du couvent 
fit prévenir les mousquetaires que l’enterrement 
aurait lieu à midi. Quant à l’empoisonneuse, on 
n’en avait pas eu de nouvelles ; seulement elle avait 
dû fuir par le jardin, sur le sable duquel on avait 
reconnu la trace de ses pas et dont on avait re- 
trouvé la porte fermée ; quant à la clé, elle avait dis- 


paru. 

A l'heure indiquée, lord de Winter et les quatre 
amis se rendirent au couvent : les cloches sonnaient 
à toute volée, la chapelle était ouverte, la grille 
du chœur était fermée. Au milieu du chœur, 
le corps de la victime, revêtue de ses habits de 
novice, était exposé. De chaque côté du chœur 
et derrière des grilles s’ouvrant sur le couvent 
était toute la communauté des Carmélites, qui 
écoutait de là le service divin et mêlait son chant 
au chant des prêtres, sans voir les profanes et sans 
être vue d’eux. 

A la porte de la chapelle, d’Artagnan sentit son 
courage qui fuyait de nouveau ; il se retourna pour 
chercher Athos, maïs Athos avait disparu. 

Fidèle à sa mission de vengeance, Athos s'était 
fait conduire au jardin ; et là, sur le sable, suivant 
les pas légers de cette femme qui avait laissé une 
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trace sanglante partout où elle avait passé, il 
s’avança jusqu’à la porte qui donnait sur le bois, 
se la fit ouvrir, et s’enfonça dans la forêt. 

Alors tous ses doutes se confirmèrent : le chemin 
pu lequel la voiture avait disparu contournait la 

orêt. Athos suivit le chemin quelque temps les 
yeux fixés sur le sol ; de légères taches de sang, qui 
provenaient d’une blessure faite ou à l’homme qui 
accompagnait la voiture en courrier, ou à l’un 
des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de 
trois quarts de lieue à peu près, à cinquante pas de 
Festubert, une tache de sang plus large apparais- 
sait ; le sol était piétiné par les chevaux. Entre 
la forêt et cet endroit dénonciateur, un peu en 
arrière de la terre écorchée, on retrouvait la même 
trace de petits pas que dans le jardin ; la voiture 
s'était arrêtée. 

En cet endroit Milady était sortie du bois et était 
montée dans la voiture. 

Satisfait de cette découverte qui confirmait tous 
ses soupçons, Athos revint à l'hôtel et trouva 
Planchet qui l’attendait avec impatience. 

Tout était comme l’avait prévu Athos. 

Planchet avait suivi la route, avait comme Athos 
remarqué les taches de sang, comme Athos il avait 
reconnu l’endroit où les chevaux s'étaient arrêtés ; 
mais il avait poussé plus loin qu’Athos, de sorte 
qu’au village de Festubert, en buvant dans une 
auberge, il avait, sans avoir eu besoin de question- 
ner, appris que la veille, à huit heures et demie du 
soir, un homme blessé, qui accompagnait une dame 
qui voyageait dans une chaise de poste, avait été 
“obligé de s'arrêter, ne pouvant aller plus loin. 
L'accident avait été mis sur le compte de voleurs 
qui auraient arrêté la chaise dans le bois. L'homme 
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était resté dans le village, la femme avait relayé et 
continué son chemin. 

Planchet se mit en quête du postillon qui avait 
conduit la chaise, et le retrouva. Il avait conduit 
la dame jusqu’à Fromelles, et de Fromelles elle était 
partie pour Armentières. Planchet prit la traverse, 
et à sept heures du matin il était à Armentières. 

Il n’y avait qu'un seul hôtel, celui de la Poste. 
Planchet alla se présenter comme un laquais sans 
place qui cherchait une condition. Il n’avait pas 
causé dix minutes avec les gens de l'auberge, qu’il 
savait qu’une femme seule était arrivée à onze 
heures du soir, avait pris une chambre, avait fait 
venir le maître d’hôtel et lui avait dit qu’elle 
désirerait demeurer quelque temps dans les en- 
virons. 

Planchet n’avait pas besoin d’en savoir davan- 
tage. Il courut au rendez-vous, trouva les trois la- 
quais exacts à leur poste, les plaça en sentinelles 
à toutes les issues de l’hôtel, et vint trouver Athos, 
qui achevait de recevoir les renseignements de 
Planchet, lorsque ses amis rentrèrent. 

Tous les visages étaient sombres et crispés, même 
le doux visage d’Aramis. 

— Que faut-il faire ? demanda d’Artagnan. 

— Attendre, répondit Athos. 

Chacun se retira chez soi. 

A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de 
seller les chevaux, et fit prévenir lord de Winter 
et ses amis qu'ils eussent à se préparer pour 
l'expédition. 

En un instant tous cinq furent prêts. Chacun 
visita ses armes et les mit en état. Athos descendit 
le dernier et trouva d’Artagnan déjà à cheval et 
s’impatientant. 
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— Patience, dit Athos, il nous manque encore 
quelqu'un. 

Les quatre cavaliers regardèrent autour d’eux 
avec étonnement, car ils cherchaient inutilement 
dans leur esprit quel était ce quelqu'un qui pouvait 
leur manquer. 

En ce moment Planchet amena le cheval d’Athos ; 
le mousquetaire sauta légèrement en selle. 

— Attendez-moi, dit-il, je reviens. 

Et il partit au galop. 

Un quart d’heure après, il revint effectivement 
accompagné d’un homme masqué et enveloppé 
d’un grand manteau rouge. 

Lord de Winter et les trois mousquetaires s’in- 
terrogeaient du regard. Nul d’entre eux ne put 
renseigner les autres, car tous ignoraient ce qu'était 
cet homme. Cependant ils pensèrent que cela devait 
être ainsi, puisque la chose se faisait par l’ordre 
d’Athos. 

A neuf heures, guidée par Planchet, la petite 
cavalcade se mit en route, prenant le chemin 
qu'avait suivi la voiture. 

C'était un triste aspect que celui de ces six 
hommes courant en silence, plongés chacun dans sa 
pensée, mornes comme le désespoir, sombres 
comme le châtiment. 


XXXV 
JUGEMENT 


C'ÉTAIT une nuit orageuse et sombre, de gros 
nuages couraient au ciel, voilant la clarté des 
étoiles ; la lune ne devait se lever qu’à minuit. 

Parfois, à la lueur d’un éclair qui brillait à 
l'horizon, on apercevait la route qui se déroulait 
blanche et solitaire ; pus l'éclair éteint, tout 
rentrait dans l'obscurité. 

À chaque instant, Athos rappelait d’Artagnan, 
toujours à la tête de la petite troupe, et le forçait 
de reprendre son rang, qu’au bout d’un instant il 
abandonnait de nouveau ; il n’avait qu’une pensée, 
c'était d’aller en avant, et il allait. 

On traversa en silence le village de Festubert, 
où était resté le domestique blessé, puis on longea 
le bois de Richebourg ; arrivés à Herlier, Planchet, 
qui dirigeait toujours la colonne, prit à gauche. 

Plusieurs fois, lord de Winter, soit Porthos, soit 
Aramis, avaient essayé d'adresser la parole à 
l’homme au manteau rouge ; mais à chaque inter- 
rogation qui lui avait été faite, il s’était incliné 
sans répondre. Les voyageurs avaient alors com- 
pris qu'il y avait quelque raison pour que l'inconnu 
gardât le silence, et ils avaient cessé de lui adresser 
la parole. 
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D'ailleurs, l'orage grossissait, les éclairs se suc- 
cédaient rapidement, le tonnerre commençait 
à gronder, et le vent, précurseur de l'ouragan, 
siffait dans les plumes et dans les cheveux des 
cavaliers. 

La cavalcade prit le grand trot. 

Un peu au delà de Fromelles, l'orage éclata : on 
déploya les manteaux; il restait encore trois 
lieues à faire : on les fit sous des torrents de 
pluie. 

D'Artagnan avait ôté son feutre et n'avait pas 
mis son manteau ; il trouvait plaisir à laisser ruis- 
seler l’eau sur son front brûlant et sur son corps 
agité de frissons fiévreux. 

Au moment où la petite troupe avait dépassé 
Goskal et allait arriver à la poste, un homme, 
abrité sous un arbre, se détacha du tronc avec 
lequel il était resté confondu dans l'obscurité, 
et s’avança jusqu’au milieu de la route, mettant 
son doigt sur ses lèvres. 

Athos reconnut Grimaud. 

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria d’Artagnan, aurait- 
elle quitté Armentières ? 

Grimaud fit de sa tête un signe affirmatif. D’Ar- 
tagnan grinça des dents. 

— Silence, d’Artagnan ! dit Athos, c’est moi qui 
me suis chargé de tout, c’est donc à moi d'interroger 
Grimaud. 

— Où est-elle ? demanda Athos. 

Grimaud ‘étendit les mains dans la direction de 
la Lys. 

— Loin d'ici ? demanda Athos. 

Grimaud présenta à son maître son index plié, 

— Seule ? demanda Athos. 

Grimaud fit signe que oui. 
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— Messieurs, dit Athos, elle est seule À une demi- 
lieue d’ici, dans la direction de la rivière. 

— C'est bien, dit d’Artagnan, conduis-nous, 
Grimaud. 

Grimaud prit à travers terres, et servit de guide 
À la cavalcade. 

Au bout de cinq cents pas À peu près, on trouva 
un ruisseau, que l’on traversa à gué. 

À la lueur d’un éclair, on aperçut le village 
d'Enguinghem. 

— Est-ce {à, Grimaud ? demanda Athos. 

Grimaud secoua la tête en signe de négation. 

— Silence donc ! dit Athos. 

Et la troupe continua son chemin. 

Un autre éclair brilla ; Grimaud étendit le bras, 
et à la lueur bleuâtre du serpent de feu on dis- 
tingua une petite maison isolée, au bord de la 
rivière, à cent pas d’un bac. 

Une fenêtre était éclairée. 

— Nous y sommes, dit Athos. 

En ce moment, un homme couché dans un fossé 
se leva, c'était Mousqueton ; il montra du doigt 
la fenêtre éclairée. 

— Elle est là, dit-il. 

— Et Bazin ? demanda Athos. 

— Tandis que je gardais la fenêtre, il gardait 
la porte. 

— Bien, dit Athos, vous êtes tous de fidèles 
serviteurs. : 

Athos sauta à bas de son cheval, dont il remit 
la bride aux mains de Grimaud, et s’avança vers 
la fenêtre après avoir fait signe au reste de la troupe 
de tourner du côté de la porte. 

La petite maison était entourée d’une haïe vive, 
de deux ou trois pieds de haut, Athos franchit la 
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haie, parvint jusqu’à la fenêtre privée de contre- 
vents, mais dont les demi-rideaux étaient exacte- 
ment tirés. 

J1 monta sur le rebord de pierre, afin que son 
œil pût dépasser la hauteur des rideaux. 

A la lueur d’une lampe, il vit une femme enve- 
loppée d’une mante de couleur sombre, assise 
sur un escabeau, près d’un feu mourant : ses 
coudes étaient posés sur une mauvaise table, et elle 
appuyait sa tête dans ses deux mains blanches 
comme de l’ivoire. 

On ne pouvait distinguer son visage, mais un 
sourire sinistre passa sur les lèvres d’Athos, il n’y 
avait pas à s’y tromper, c'était bien celle qu'il 
cherchait. 

En ce moment un cheval hennit : Milady releva 
la tête, vit, collé à la vitre, le visage pâle d’Athos, 
et poussa un cri. 

Athos comprit qu’il était reconnu, poussa la 
fenêtre du genou et de la main, la fenêtre céda, 
les carreaux se rompirent.. 

Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, 
sauta dans la chambre. 

Milady courut à la porte et l’ouvrit ; plus pâle et 
plus menaçant encore qu’Athos, d’Artagnan était 
sur le seuil. 

Milady recula en poussant un cri. D’Artagnan, 
croyant qu'elle avait quelque moyen de fuir et 
craignant qu’elle ne leur échappât, tira un pistolet 
de sa ceinture ; mais Athos leva la main. 

— Remettez cette arme à sa place, d’Artagnan, 
dit-il, il importe que cette femme soit jugée et non 
assassinée. Attends encore un instant, d’Artagnan, 
et tu seras satisfait, Entrez, messieurs. 

D'Artagnan obéit, car Athos avait la voix solen- 
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nelle et le geste puissant d’un juge envoyé par le 
Seigneur lui-même. Aussi, derrière d’Artagnan, 
entrèrent Porthos, Aramis, lord de Winter et 
l’homme au manteau rouge. 

Les quatre valets gardaient la porte et la fenêtre, 

Milady était tombée sur sa chaise, les mains 
étendues, comme pour conjurer cette terrible 
apparition ; en apercevant son beau-frère, elle jeta 
un cri terrible. 

— Que demandez-vous ? s’écria Milady. 

— Nous demandons, dit Athos, Charlotte Back- 
son, qui s’est appelée d’abord la comtesse de La 
Fère, puis ensuite lady de Winter, baronne de 
Scheffeld. 

— C'est moi, c’est moi! murmura-t-elle au 
comble de la terreur, que me voulez-vous ? 

— Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit 
Athos : vous serez libre de vous défendre, justi- 
fiez-vous si vous pouvez. Monsieur d’Artagnan, à 
vous d’accuser le premier. 

D'Artagnan s’avança. 

— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, 
j'accuse cette femme d’avoir empoisonné Con- 
stance Bonacieux, morte hier soir. 

Il se retourna vers Porthos et vers Aramis. 

— Nous attestons, dirent d’un seul mouvement 
les deux mousquetaires. 

D’Artagnan continua. 

— Devant Dieu et devant les hommes, j’accuse 
cette femme d’avoir voulu m’empoisonner moi- 
même, dans du vin qu’elle m'avait envoyé de 
Villeroi, avec une fausse lettre, comme si le vin 
venait de mes amis: Dieu m’a sauvé : mais un 
homme est mort à ma place, qui s'appelait Brise- 
mont. 
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— Nous attestons, dirent de la même voix 
Porthos et Aramis. 

— Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse 
cette femme de m’avoir poussé au meurtre du baron 
de Wardes; et, comme personne n’est là pour attes- 
ter la vérité de cette accusation, je l’atteste, moi. 

J'ai dit. 

Et d'Artagnan passa de l’autre côté de la chambre 
avec Porthos et Aramis. 

— À vous, milord ! dit Athos. 

Le baron s’approcha à son tour. 

— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, 
j'accuse cette femme d’avoir fait assassiner le duc 
de Buckingham. 

— Le duc de Buckingham assassiné ? s’écrièrent 
d'un seul cri tous les assistants. 

— Oui, dit le baron, assassiné ! Sur la lettre d’avis 
ue vous m'aviez écrite, j'avais fait arrêter cette 
emme, et je l'avais donnée en garde à un loyal 

serviteur ; elle a corrompu cet homme, elle lui a 
mis le poignard dans la main, elle lui a fait tuer 
le duc, et dans ce moment peut-être Felton paye 
de sa tête le crime de cette furie. , 

Un frémissement courut parmi les juges à la 
révélation de ces crimes encore inconnus. 

— Ce n’est pas tout, reprit lord de Winter : mon 
frère, qui vous avait fait son héritière, est mort en 
trois heures d’une étrange maladie qui laisse des 
traces livides par tout le corps. Ma sœur, comment 
votre mari est-il mort ? 

— Horreur ! s’écrièrent Porthos et Aramis. 

+ Assassin de Buckingham, assassin de Felton, 
assassin de mon frère, je demande justice contre 
vous, et je déclare que si on ne me Îa fait pas, je 
me la ferai. Le 
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Et lord de Winter alla se ranger près de d’Ar- 
tagnan, laissant la place libre à un autre accusa- 
teur. : 

Milady laissa tomber son front dans ses deux 
mains et essaya de rappeler ses idées confondues 
par un vertige mortel. 

— À mon tour, dit Athos, tremblant lui-même 
comme le lion tremble à l’aspect du serpent, À mon 
tour. J'épousai cette femme quand elle était jeune 
fille, je l’épousai malgré toute ma famille ; je lui 
donnai mon bien, je lui donnai mon nom; et un 
jour je m’aperçus que cette femme était flétrie : 
cette femme était marquée d’une fleur de lis sur 
l'épaule gauche. 

— Oh! dit Milady en se levant, je défie de 
retrouver le tribunal qui a prononcé sur moi cette 
sentence infâme. Je défie de retrouver celui qui l’a 
exécutée. 

— Silence, dit une voix. À ceci, c’est À moi de 
répondre ! ‘ 

t l’homme au manteau rouge s’approcha à son 
tour. 

— Quel est cet homme, quel est cet homme ? 
s'écria Milady suffoquée par la terreur et dont les 
cheveux se dénouèrent et se dressèrent sur sa tête 
livide comme s'ils eussent été vivants. 

Tous les yeux se portèrent sur cet homme, car à 
tous, excepté à Athos, il était inconnu. 

Encore Athos le regardait-il avec autant de 
stupéfaction que les autres, car il ignorait com- 
ment il pouvait se trouver mêlé en quelque chose 
à l’horrible drame qui se dénouait en ce moment. 

Après s'être approché de Milady, d’un pas lent 
et solennel, de manière que la table seule le sépa- 
rât d’elle, l’inconnu ôta son masque, 
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Milady regarda quelque temps avec une terreur 
croissante ce visage pâle encadré de cheveux et de 
favoris noirs, dont la seule expression était une 
impassibilité glacée ; puis tout à coup : 

— Ok ! non, non, dit-elle en se levant et en recu- 
lant jusqu’au mur; non, non, c’est une apparition 
infernale ! ce n’est pas lui ! A moï ! à moi ! s’écria- 
t-elle d’une voix rauque en se retournant vers la 
muraille, comme si elle eût pu s’y ouvrir un pas- 
sage avec ses mains. 

— Mais qui êtes-vous donc ? s’écrièrent tous les 
témoins de cette scène. 

— Demandez-le à cette femme, dit l’homme 
au manteau rouge, car vous voyez bien qu'elle 
m'a reconnu, elle. 

— Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille! 
s’écria Milady en proie a une terreur insensée et se 
cramponnant des mains à la muraïlle pour ne pas 
tomber. 

Tout le monde s’écarta, et l’homme au man- 
teau rouge resta seul debout au milieu de la salle. 

— Oh! grâce ! grâce ! pardon ! s’écria la misé- 
rable en tombant à genoux. 

L’inconnu laissa le silence se rétablir. 

— Je vous le disais bien, qu’elle m'avait re- 
connu ! reprit-il. Oui, je suis le bourreau de la 
ville de Lille, et voici mon histoire : 

Tous les yeux étaient fixés sur cet homme dont on 
attendait les paroles avec une avide anxiété. 

— Cette jeune femme était autrefois une jeune 
fille aussi belle qu’elle est belle aujourd’hui. Elle 
était religieuse au couvent des Bénédictines de Tem- 
plemar. Un jeune prêtre au cœur simple et croyant 
desservait l’église de ce couvent ; elle entreprit de 
le séduire et y réussit, elle eût séduit un saint. 


EL 15 
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«Leurs vœux à tous deux étaient sacrés, irré- 
vocables ; leur liaison ne pouvait durer longtemps 
sans les perdre tous deux. Elle obtint de lui qu’ils 
quitteraient le pays; maïs pour quitter le pays, 
pour fuir ensemble, pour gagner une autre partie 
de la France, où ils pussent vivre tranquilles parce 
qu’il seraient inconnus, il fallait de l’argent ; ni 
l’un ni l’autre n’en avait. Le prêtre vola les vases 
sacrés, les vendit ; mais comme ils s’apprêtaient à 
partir ensemble, ils furent arrêtés tous deux. 

« Huit jours après, elle avait séduit le fils du 
geôlier et s’était sauvée. Le jeune prêtre fut con- 
damné à dix ans de fers et à la flétrissure. J'étais 
bourreau de la ville de Lille, comme dit cette 
femme. Je fus obligé de marquer le coupable, et le 
coupable, messieurs, c'était mon frère ! 

« Je jurai alors que cette femme qui l'avait perdu, 
qui était plus que sa complice, puisqu'elle l'avait 
poussé au crime, partagerait au moins le châtiment. 
Je me doutai du lieu où elle était cachée, je la pour- 
suivis, je l’atteignis, je la garrottai et lui imprimai 
la même flétrissure que j'avais imprimée à mon 
frère. , 

«Le lendemain de mon retour à Lille, mon frère 
parvint à s'échapper à son tour, on m’accusa de 
complicité, et l’on me condamna à rester en prison 
à sa place tant qu'il ne se serait pas constitué pri- 
sonnier. Mon pauvre frère ignorait ce jugement ; 
il avait rejoint cette femme ; ils avaient fui en- 
semble dans le Berry ; et là, il avait obtenu une 
petite cure. Cette femme passait pour sa sœur. 

« Le seigneur de la terre sur laquelle était située 
l'église du curé vit cette prétendue sœur et en 
devint amoureux, amoureux au point qu’il lui 
proposa de l’épouser. Alors elle quitta celui qu’elle 
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avait perdu pour celui qu’elle devait perdre, et 
devint la comtesse de la Fère... » 

Tous les yeux se tournèrent vers Athos, dont 
c'était le véritable nom, et qui fit signe de la tête 
que tout ce qu'avait dit le bourreau était vrai. 

— Alors, reprit celui-ci, fou, désespéré, décidé 
à se débarrasser d’une existence à laquelle elle 
avait tout enlevé, honneur et bonheur, mon pauvre 
frère revint à Lille, et apprenant l'arrêt qui m'avait 
condamné à sa place, se constitua prisonnier et se 
pendit le même soir au soupiraïl de son cachot. 

« Au reste, c’est une justice à leur rendre, ceux 
qui m’avaient condamné me tinrent parole. À peine 
l'identité du cadavre fut-elle constatée qu’on me 
rendit ma liberté. | 

« Voilà le crime dont je l’accuse, voilà la cause 
pour laquelle elle a été marquée. 

— Monsieur d’Artagnan, dit Athos, quelle est la 
peine que vous réclamez contre cette femme ? 

— La peine de mort, répondit d’Artagnan. 

— Milord de Winter, continua Athos, quelle est 
la peine que vous réclamez contre cette femme ? 

— La peine de mort, reprit lord de Winter. 

— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, 
vous qui êtes ses juges, quelle est la peine que 
vous portez contre cette femme ? 

— La peine de mort, répondirent d’une voix 
sourde les deux mousquetaires. 

Milady poussa un hurlement affreux, et fit 
quelques pas vers ses juges en se traînant sur ses 
genoux. 

Athos étendit la main vers elle. 

— Charlotte Backson, comtesse de La Fère, 
milady de Winter, dit-il, vos crimes ont lassé les 
hommes sur la terre et Dieu dans le ciel, Si vous 
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savez quelque prière, dites-la, car vous êtes con- 
damnée et vous allez mourir. 

À ces paroles, qui ne jui laissaient aucun espoir, 
Milady se releva de toute sa hauteur et voulut 
parler, mais les forces lui manquèrent ; elle sentit 
qu'une main puissante et implacable la saisissait 
par les cheveux et l’entraînait aussi irrévocable- 
ment que la fatalité entraîne l’homme : elle ne 
tenta donc pas même de faire résistance et sortit 
de la chaumière. 

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et 
Aramis sortirent derrière elle. Les valets suivirent 
leurs maîtres et la chambre resta solitaire avec 
sa fenêtre brisée, sa porte ouverte et sa lampe 
fumeuse qui brüûlait tristement sur la table. 


XXXVI 
L'EXÉCUTION 


IL était minuit À peu près ; la lune échancrée par 
sa décroissance et ensanglantée par les dernières 
traces de l’orage, se levait derrière la petite ville 
d’Armentières, qui découpait sur sa lueur blafarde 
la silhouette sombre de ses maisons et le squelette 
de son haut clocher découpé à jour. En face, la 
Lys roulait ses eaux pareilles à une rivière d’étain 
fondu ; tandis que sur l’autre rive on voyait la 
masse noire des arbres se profiler sur un ciel ora- 
geux envahi par de gros nuages cuivrés qui fai- 
saient une espèce de crépuscule au milieu de la 
nuit. À gauche s'élevait un vieux moulin aban- 
donné, aux ailes immobiles, dans les ruines duquel 
une chouette faisait entendre son cri aigu, pério- 
dique et monotone. Çà et là dans la plaine, à 
droite et à gauche du chemin que suivait le lugubre 
cortège, apparaissaient quelques arbres bas et 
trapus, qui semblaient des nains difformes accrou- 
pis pour guetter les hommes à cette heure sinistre. 

De temps en temps un large éclair couvrait 
l'horizon dans toute sa largeur, serpentait au- 
dessus de la masse noire des arbres et venait comme 
un effrayant cimeterre couper le ciel et l’eau en 
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deux parties. Pas un souffle de vent ne glissait 
dans l'atmosphère alourdie. Un silence de mort 
écrasait toute la nature, le sol était humide et 
glissant de la pluie que venait de tomber, et les 
herbes ranimées jetaient leur parfum avec plus 
d'énergie. 

Deux valets entraînaient Milady, qu’ils tenaient 
chacun par un bras; le bourreau marchait par 
derrière, et lord de Winter, d’Artagnan, Athos, 
Porthos et Aramis marchaïent derrière le bour- 
reau, 

Planchet et Bazin venaient les derniers. 

Les deux valets conduisaient Milady du côté de 
la rivière, Sa bouche était muette ; mais ses yeux 
parlaient avec leur inexprimable éloquence, sup- 
pliant tour à tour chacun de ceux qu’elle regar- 
dait, 

Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, 
elle dit aux valets : 

— Mille pistoles à chacun de vous si vous pro- 
tégez ma fuite; mais si vous me livrez à vos 
maîtres, j’ai ici près des vengeurs qui vous feront 
payer cher ma mort. 

Grimaud hésitait. Mousqueton tremblait de tous 
ses membres. 

Athos, qui avait entendu la voix de Milady, 
s’approcha vivement, lord de Winter en fit autant. 

— Renvoyez ces valets, dit-il, elle leur a parlé, 
ils ne sont plus sûrs. 

On appela Planchet et Bazin, qui prirent la 
place de Grimaud et de Mousqueton. 

Arrivés au bord de l’eau, le bourreau s’approcha 
de Milady et lui lia les pieds et les mains. 

Alors elle rompit le silence pour s’écrier : 

— Vous êtes des lâches, vous êtes des misérables 
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assassins, vous vous mettez à dix pour égorger une 
femme ; prenez garde, si je ne suis point secourue, 
je serai vengée, 

— Vous n'êtes pas une femme, dit froidement 
Athos, vous n’appartenez pas à l'espèce humaine, 
vous êtes un démon échappé de l’enfer et que nous 
allons y faire rentrer. 

— Ah ! messieurs les hommes vertueux ! dit Mi- 
lady, faites attention que celui qui touchera un 
cheveu de ma tête est à son tour un assassin. 

— Le bourreau peut tuer, sans être pour cela un 
assassin, madame, dit l’homme au manteau rouge 
en frappant sur sa large épée ; c’est le dernier juge, 
voilà tout : Nachrichter, comme disent nos voisins 
les Allemands. 

Et, comme il la liait en disant ces paroles, Mi- 
lady poussa deux ou trois cris sauvages, qui firent 
un effet sombre et étrange en s’envolant dans la 
nuit et en se perdant dans les profondeurs du bois. 

— Mais si je suis coupable, si j'ai commis les 
crimes dont vous m’accusez, hurlait Milady, con- 
duisez-moi devant un tribunal; vous n'êtes pas 
des juges, vous, pour me condamner. 

— Je vous avais proposé Tyburn, dit lord de 
Winter, pourquoi n’avez-vous pas voulu ? 

— Parce que je ne veux pas mourir! s’écria 
Milady en se débattant, parce que je suis trop 
jeune pour mourir ! 

— La femme que vous avez empoisonnée à Bé- 
thune était plus jeune encore que vous, madame, 
et cependant elle est morte, dit d’Artagnan. 

— J'entrerai dans un cloître, je me ferai reli- 
gieuse, dit Milady. 

_— Vous étiez dans un cloître, dit le bourreau, et 
vous en êtes sortie pour perdre mon frère, 
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Milady poussa un cri d’effroi, et tomba sur ses 
genoux. 

Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut. 
lemporter vers le bateau. 

— Oh, mon Dieu! s’écria-t-elle, mon Dieu! 

allez-vous donc me noyer ! 
.. Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, 
que d’Artagnan, qui d’abord était le plus acharné 
à la poursuite de Milady, se laissa aller sur une 
souche, et pencha la tête, se bouchant les oreilles 
avec les paumes de ses mains ; et cependant, malgré 
cela, il l’entendait encore menacer et crier. 

D'Artagnan était le plus jeune de tous ces 
hommes, le cœur lui manqua. 

— Oh ! je ne puis voir cet affreux spectacle ! je 
ne puis consentir à ce que cette femme meure ainsi ! 

Milady avait entendu ces quelques mots, et elle 
s'était reprise à une lueur d’espérance, 

— D'Artagnan! d’Artagnan! cria-t-elle, sou- 
viens-toi que je t'ai aimé! 

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle, 

Mais Athos se leva, tira son épée, se mit sur son 
chemin. 

— Si vous faites un pas de plus, d’Artagnan, dit- 
il, nous croiserons le fer ensemble. 

D'Artagnan tomba à genoux et pria. 

— Allons, continua Athos, bourreau, fais ton 
devoir. 

— Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car 
aussi vrai que je suis bon catholique, je crois fer- 
mement être juste en accomplissant ma fonction 
sur cette femme. 

— C'est bien. 

Athos fit un pas vers Milady. 

-— Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous 
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m'avez fait ; je vous pardonne mon avenir brisé, 
mon honneur perdu, mon amour souillé et mon 
salut À jamais compromis par le désespoir où vous 
m'avez jeté. Mourez en paix. 

Lord de Winter s’avança à son tour. 

— Je vous pardonne, dit-il, l’'empoisonnement 
de mon frère, l'assassinat de Sa Grâce lord Buck- 
ingham; je vous pardonne la mort du pauvre 
Felton, je vous pardonne vos tentatives sur ma 
personne. Mourez en paix. 

— Et moi, dit d’Artagnan, pardonnez-moi, 
madame, d’avoir par une fourberie indigne d’un 
gentilhomme, provoqué votre colère; et, en 
échange, je vous pardonne le meurtre de ma pauvre 
amie et vos vengeances cruelles pour moi, je vous 
pardonne et je pleure sur vous. Mourez en paix. 

— I am lost! murmura en anglais Milady, 1 
must die. 

Alors elle se releva d’elle-même, jeta tout au- 
tour d’elle un de ces regards clairs qui semblaient 
jaillir d’un œil de flamme. 

Elle ne vit rien. 

Elle écouta, elle n’entendit rien. 

Elle n’avait autour d’elle que des ennemis. 

— Où vais-je mourir ? dit-elle. 

— Sur l’autre rive, répondit le bourreau. 

Alors il la fit entrer dans la barque, et, comme 
il allait y mettre le pied, Athos lui remit une 
somme d'argent. 

. — Tenez, dit-il, voici le prix de l’exécütion ; que 
l’on voie bien que nous agissons en juges. 

— C’est bien, dit le bourreau ; et que maintenant 
à son tour, cettefemme sache que je n’accomplis 

as mon métier, mais mon devoir. 

Et il jeta l'argent dans la rivière. 
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Le bateau s’éloigna vers la rive gauche de la 
Lys, emportant la coupable et l’exécuteur ; tous les 
autres demeurèrent sur la rive droite, où ils étaient 
tombés à genoux. 

Le bateau glissait lentement le long de la corde 
du: bac, sous le reflet d’un nuage pâle qui sur- 
plombait l’eau en ce moment. 

On le vit aborder sur l’autre rive ; les person- 
nages se dessinaient en noir sur l’ horizon rougeâtre, 

Milady, pendant le trajet, était parvenue à dé- 
tacher la corde qui liait ses pieds : en arrivant sur 
le rivage, elle sauta légèrement à terre et prit la 
fuite. 

Mais le sol était humide ; en arrivant au haut 
du talus, elle glissa et tomba sur ses genoux. 

Une idée superstitieuse la frappa sans doute ; 
elle comprit que le ciel lui refusait son secours et 
resta dans l'attitude où elle se trouvait, la tête 
inclinée et les mains jointes. 

Alors on vit, de l’autre rive, le bourreau lever 
lentement ses deux bras, un rayon de la lune se 
réfléta sur la lame de sa large épée, les deux bras 
retombèrent ; on entendit le sifflement du cime- 
terre et le cri de la victime, puis une masse tron- 
quée s’affaissa sous le coup. 

Alors le bourreau détacha son manteau rouge, 
l’étendit à terre, y coucha le corps, y jeta la tête, 
le noua par les quatre coins, le rechargea sur son 
épaule et remonta dans le bateau. 

Arrivé au milieu de la Lys, il arrêta la barque, 
et suspendant son fardeau au-dessus de la rivière : 

— Laissez passer la’ justice de Dieu ! cria-t-il à 
haute voix. 

Et ïl laissa tomber le cadavre au plus profond de 
l'eau, qui se referma sur lui. 
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Trois jours après, les quatre mousquetaires ren- 
traient à Paris ; ils étaient restés dans les limites 
de leur congé, et le même soir ils allèrent faire leur 
visite accoutumée à M. de Tréville. 

— Eh bien ! messieurs, leur demanda le brave 
capitaine, vous êtes-vous bien amusés dans votre 
excursion ? 

— Prodigieusement ! répondit Athos en son nom 
et en celui de ses camarades. 


CONCLUSION 


LE 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse 
qu’il avait faite au cardinal de quitter Paris pour 
revenir à La Rochelle, sortit de sa capitale tout 
étourdi encore de la nouvelle qui venait de se 
répandre que Buckingham venait d’être assassiné. 

Quoique prévenue que l’homme qu’elle avait 
tant aimé courait un danger, la reine, lorsqu’on 
lui annonça cette mort, ne voulut pas la croire ; il 
lui arriva même de s’écrier imprudemment : 

— C'est faux ! il vient de m'écrire. 

Mais le lendemain il lui fallut bien croire à cette 
fatale nouvelle ; La Porte, retenu comme tout le 
monde en Angleterre par les ordres du roi 
Charles I*, arriva porteur du dernier et funèbre 
présent que Buckingham envoyait à la reine. 

La joie du roi avait été très vive ; il ne se donna 
pas la peine de la dissimuler et la fit même éclater 
avec affectation devant la reine. Louis XIII, 
comme tous les cœurs faibles, manquait de géné- 
rosité. 

Mais bientôt le roi redevint sombre et mal por- 
tant : son front n'était pas de ceux qui s’éclair- 
cissent pour longtemps ; il sentait qu'en retour- 
nant au camp il allait reprendre son esclavage, et 
cependant il y retournait. 
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Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur 
et il était l'oiseau qui voltige de branche en branche 
sans pouvoir lui échapper. 

Aussi le retour vers La Rochelle était-il pro- 
fondément triste. Nos quatre amis surtout fai- 
saient l’étonnement de leurs camarades : ils voya- 
geaient ensemble, côte à côte, l’œil sombre et la 
tête baïissée. Athos relevait seul de temps en temps 
son large front ; un éclair brillait dans ses yeux, 
un sourire amer passait sur ses lèvres, puis, pareil 
à ses camarades, il se laissait de nouveau aller à 
ses rêveries. 

Aussitôt l’arrivée de l’escorte dans une ville, 
dès qu’ils avaient conduit le roi à son logis, les 
quatre amis se retiraient ou chez eux ou dans 
quelque cabaret écarté, où ils ne jouaient ni ne 
buvaïient ; seulement ils parlaient à voix basse en 
regardant avec attention si nul ne les écoutait. 

Un jour que le roi avait halte sur la route pour 
voler la pie, et que les quatre amis, selon leur 
habitude, au lieu de suivre la chasse, s'étaient 
arrêtés dans un cabaret sur la grande route, 
un homme, qui venait de La Rochelle, à franc 
étrier, s'arrêta à la porte pour boire un ver 
de vin, et plongea son regard dans l’intérieur de la 
chambre où étaient attablés les quatre mousque- 
aires. 

— Holà ! monsieur d’Artagnan ! dit-il, n est-ce 
point vous que je vois là-bas ? 

D'Artagnan leva la tête et poussa un cri de joie. 
Cet homme qu’il appelait son fantôme, c'était son 
inconnu de Meung, de la rue des Fossoyeurs et 
d'Arras. 

D'Artagnan tira son épée et s’élança vers la 
porte. 
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Mais cette fois, au lieu de fuir, l’inconnu s’élança 
À bas de cheval, et s’avança à la rencontre de 
d’Artagnan. 

— Ah! monsieur, dit le jeune homme, je vous 
rejoins donc enfin ; cette fois vous ne m'échap- 
perez pas. 

— Ce n’est pas mon intention non plus, monsieur, 
car cette fois je vous cherchais ; au nom du roi, 
je vous arrête. Je dis que vous ayez à me rendre 
votre épée, monsieur, et cela sans résistance ; 
il y va de la tête, je vous en avertis. 

— Qui êtes-vous donc? demanda d’Artagnan 
en baïissant son épée, mais sans la rendre en- 
core, 

— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit 
l'inconnu, l’écuyer de monsieur le cardinal de 
Richelieu, et j'ai ordre de vous ramener à Son 

minence, 

— Nous retournons auprès de Son Éminence, 
monsieur le chevalier, dit Athos en s’avançant, 
et vous accepterez bien la parole de M. d’Arta- 
gnan, qu'il va se rendre en droite ligne à La 
Rochelle, 

— Je dois le remettre entre les mains de 
gardes qui le ramèneront au camp. 

— Nous lui en servirons, monsieur, sur notre 
parole de gentilshommes ; mais sur notre parole 
de gentilshommes aussi, ajouta Athos, en fron- 
çant le sourcil, M. d’Artagnan ne nous quittera 
pas. 

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'œil 
en arrière et vit que Porthos et Aramis s'étaient 
placés entre lui et la porte; il comprit qu’il 
était complètement à la merci de ces quatre 
hommes. 
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— Messieurs, dit-il, si M. d’Artagnan veut me 
rendre son épée, et joindre sa parole à la vôtre, 
je me contenterai de votre promesse de conduire 
M. d’Artagnan au quartier de Monseigneur le 
cardinal. | 

— Vous avez ma parole, monsieur, dit d’Arta- 
gnan, et voici mon épée. 

— Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, 
qu’il faut que je continue mon voyage. 

— Si c’est pour rejoindre Miülady, dit froide- 
ment Athos, c’est inutile, vous ne la retrouverez 
pas. 
— Qu’est-elle donc devenue ? demanda vivement 
Rochefort. 

— Revenez au camp et vous le saurez. 

Rochefort demeura un instant pensif, puis, 
comme on n’était plus qu’à une journée de Surgères, 
jusqu'où le cardinal devait venir au-devant du roi, 
1l résolut de suivre le conseil d’Athos et de revenir 
avec eux. 

D'ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c'était 
de surveiller lui-même son prisonnier. 

On se remit en route. 

Le lendemain, À trois heures de l’après-midi, 
on arriva à Surgères. Le cardinal y attendait 
Louis XIII. Le ministre et le toi y échangèrent 
force caresses, se félicitèrent du heureux hasard 
qui débarrassait la France de l'ennemi acharné qui 
ameutait l’Europe contre elle. Après quoi, le car- 
dinal, qui avait été prévenu par Rochefort que 
d’Artagnan était arrêté, et qui avait hâte de le 
voir, prit congé du roi en l’invitant à venir voir 
le lendemain les travaux de la digue qui étaient 
achevés. 

En revenant le soir à son quartier du pont de 
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La Pierre, le cardinal trouva debout, devant la 
porte de la maison qu'il habitait, d’Artagnan sans 
épée et les trois mousquetaires armés. 

Cette fois, comme il était en force, il les regarda 
sévèrement, et fit signe de l’œil et de la main à 
d’Artagnan de le suivre. 

D'Artagnan obéit. 

— Nous t'attendons, d’Artagnan, dit Athos 
assez haut pour que lé cardinal l’entendfit. 

Son Éminence fronça le sourcil, s'arrêta un 
instant, puis continua son chemin sans prononcer 
une seule parole. 

D'Artagnan entra derrière le cardinal, et der- 
rière d’Artagnan la porte fut gardée, 

Son Éminence se rendit dans la chambre qui 
lui servait de cabinet, et fit signe à Rochefort 
d'introduire le jeune mousquetaire. 

Rochefort obéit et se retira. . 

D'Artagnan resta seul en face du cardinal; 
c'était sa seconde entrevue avec Richelieu, et il 
avoua depuis qu’il avait été bien convaincu que 
ce serait la dernière. 

Richelieu resta debout, appuyé contre Ja 
cheminée, une table était dressée entre lui et 
d’Artagnan. , 

— Monsieur, dit le cardinal, vous avez été 
arrêté par mes ordres. 

— On me l’a dit, Monseigneur. 

— Savez-vous pourquoi ? 

— Non, Monseigneur ; car la seule chose pour 
laquelle je pourrais être arrêté est encore inconnue 
de Son Éminence. 

Richelieu regarda fixement le jeune homme. 

— Ho ! dit-il, que veut dire cela ? 

— Si Monseigneur veut m’apprendre d’abord 
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les crimes qu'on m’impute, je lui dirai ensuite 
les faits que j'ai accomplis. 

— On vous impute des crimes qui ont fait choir 
des têtes plus hautes que la vôtre, monsieur | 
dit le cardinal, 

— Lesquels, Monseigneur ? demanda d’Arta- 
gnan avec un calme qui étonna le cardinal lui- 
même. 

— On vous impute d’avoir correspondu avec les 
ennemis du royaume, on vous impute d’avoir 
surpris les secrets de l’État, on vous impute 
d’avoir essayé de faire avorter les plans de votre 
général 

— Et qui m'impute cela, Monseigneur? dit 
d’Artagnan, qui se doutait que l’accusation venait 
de Milady : une femme flétrie par ia justice du 
pays, une femme qui a épousé un homme en France 
et un autre en Angleterre, une femme qui a em- 
poisonné son second mari et qui a tenté de m'em- 
poisonner moi-même ! 

— Que dites-vous donc là? monsieur, s’écria 
le cardinal étonné, et de quelle femme parlez-vous 
ainsi ? 

— De milady de Winter, répondit d’Artagnan ; 
oui, de milady de Winter, dont, sans doute, 
Votre Éminence ignorait tous les crimes lorsqu'elle 
l’a honorée de sa confiance. | 

ç— Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter 
a Commis les crimes que vous dites, elle sera punie. 

— Elle l’est Monseigneur. 

— Et qui l'a punie? 

— Nous. 

— Elle est en prison. 

— Elle est morte, 

— Morte | répéta le cardinal, qui ne pouvait 
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croire À ce qu’il entendait : morte! n’avez-vous 
pas dit qu’elle était morte ? 

— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je 
lui avais pardonné ; mais elle a tué la femme que 
j'aimais. Alors, mes amis et moi, nous l’avons 
prise, jugée et condamnée. 

D'Artagnan alors raconta l’empoisonnement de 
madame Bonacieux dans le couvent des Carmélites 
de Béthune, le jugement dans la maison isolée, 
l'exécution sur les bords de la Lys. 

Un frisson courut par tout le corps du car- 
dinal, qui cependant ne frissonnait pas facile- 
ment. 

Maïs tout À coup, comme subissant l'influence 
d’une pensée muette, la physionomie du cardinal, 
sombre jusqu'alors, s’éclaircit peu à peu et en arriva 
à la plus parfaite sérénité. 

— Ainsi, dit le cardinal avec une voix dont la 
douceur contrastait avec la sévérité de ses paroles, 
vous vous êtes constitués en juges, sans penser 
que ceux qui n’ont pas mission de punir et qui 
punissent sont des assassins ! | 

— Monseigneur, je vous jure que je n’ai pas eu 
un instant l'intention de défendre ma tête contre 
vous. Je subirai le châtiment que Votre Éminence 
voudra bien m'infliger. Je ne tiens pas assez à 
la vie pour craindre la mort. 

— Oui, je le sais, vous êtes un homme de cœur, 
monsieur, dit le cardinal avec une voix presque 
affectueuse ; je puis donc vous dire d’avance que 
vous serez jugé, condamné même. 

— Un autre pourrait répondre à Votre Éminence 
qu’il a sa grâce dans sa poche ; moi je mecontenterai 
de vous dire : Ordonnez, Monseigneur ; je suis prêt. 

— Votre grâce ? dit Richelieu surpris. 
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— Oui, Monseigneur, dit d’Artagnan. 

— Et signée de qui! du roi? 

Et le cardinal prononça ces mots avec une sin- 
gulière expression de mépris. 

— Non, de Votre Éminence. 

— De moi? vous êtes fou, monsieur ? 

— Monseigneur reconnaîtra sans doute son 
écriture. 

Et d’Artagnan présenta au cardinal le précieux 
papier qu’Athos avait arraché à Milady, et qu'il 
avait donné à d’Artagnan pour lui servir de sauve- 
garde. 

Son Éminence prit le papier et lut d’une voix 
lente et en appuyant sur chaque syllabe : 


« C’est par mon ordre que le porteur de ce papier 
a fait ce qu’il vient de faire. 
«Au camp de la Rochelle, ce 5 août 1628. 
« RICHELIEU. » 


Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, 
tomba dans une rêverie profonde, mais il ne rendit 
pas le papier à d’Artagnan. 

— Il médite de quel genre de supplice il me 
fera mourir, se dit tout bas d’Artagnan; eh 
bien, ma foi ! il verra comment meurt un gentil- 
homme. 

Le jeune mousquetaire était en excellente dis- 
position pour trépasser héroïquement. 

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait 
le papier dans ses mains. Enfin il leva la tête, 
fixa son regard d’aigle sur cette physionomie 
loyale, ouverte, intelligente, lut sur ce visage sil- 
lonné de larmes toutes les souffrances qu'il avait 
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endurées depuis un mois, et songea pour la troisième 
ou quatrième fois combien cet enfant de vingt 
et un ans avait d'avenir, et quelles ressources son 
activité, son courage et son esprit pouvaient offrir 
à un bon maître. 

D'un autre côté, les crimes, la puissance, le génie 
infernal de Milady l'avaient plus d’une fois épou- 
vanté. Il sentait comme une joie secrète d’être 
à jamais débarrassé de ce complice dangereux. 

Il déchira lentement le papier que d’Artagnan 
lui avait si généreusement remis. 

— Je suis perdu, dit en lui-même d’Artagnan. 

Et il s’inclina profondément devant le cardinal 
en homme qui dit : « Seigneur, que votre volonté 
soit faite. » 

Le cardinal s’approcha de la table, et, sans 
s'asseoir, écrivit quelques lignes sur un parchemin 
dont les deux tiers étaient déjà remplis et y apposa 
son sceau. 

— Ceci est ma condamnation, dit d’Artagnan ; 
il m'épargne l'ennui de la Bastille et les len- 
teurs d’un jugement. C’est encore fort aimable 
à lui. 

— Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune 
homme, je vous ai pris un blanc-seing et je vous 
en rends un autre. Le nom manque sur ce brevet 
et vous l’écrirez vous-même. 

D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les 
yeux dessus. 

C’était-une lieutenance dans les mousquetaires. 

D’Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 

— Monseigneur, dit-il, ma vie est à vous, dis- 
posez-en désormais ; mais cette faveur que vous 
m’accordez, je ne la mérite pas : j’ai trois amis qui 
sont plus méritants et plus dignes. 


CONCLUSION 469 


— Vous êtes un brave garçon, d’Artagnan, 
interrompit le cardinal en lui frappant familière- 
ment sur l'épaule, charmé qu’il était d’avoir vaincu 
cette nature rebelle. Faites de ce brevet ce qu’il 
vous plaira. Seulement rappelez-vous que, quoique 
le nom soit en blanc, c’est à vous que je le donne. 

— Je ne l'oublierai jamais répondit d’'Artagnan, 
Votre Éminence peut en être certaine. 

Le cardinal se retourna et dit à haute voix : 

— Rochefort ! 

Le chevalier, qui sans doute était derrière la 
porte, entra aussitôt. 

— Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. 
d’Artagnan ; je le reçois au nombre de mes amis ; 
ainsi donc que l’on s’embrasse et que l’on soit sage 
si l’on tient à conserver sa tête. 

Rochefort et d’Artagnan s’embrassèrent du bout 
des lèvres ; mais le cardinal était là, qui les observait 
de son œil vigilant. 

Ils sortirent de la chambre en même temps. 

— Nous nous retrouverons, n’est-ce pas, mon- 
sieur ? 

— Quand il vous plaira, fit d’'Artagnan. 

— L'occasion viendra, répondit Rochefort. 

—' Hein ? fit Richelieu en ouvrant la porte. 

Les deux hommes se sourirent, se serrèrent la 
main et saluèrent Son Éminence. 

— Nous commencions À nous impatienter, dit 
Athos. 

— Me voilà, mes amis! répondit d’Artagnan, 
non seulement libre, mais en faveur. 

— Vous nous conterez cela ? 

— Dès ce soir. 

En effet, dès le soir même d’Artagnan se rendit 
au logis d’Athos, qu’il trouva en train de vider sa 
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bouteille de vin d’Espagne, occupation qu'il 
une religieusement tous les soirs. 

Il lui raconta ce qui s'était passé entre le cardinal 
et lui, et tirant le brevet de sa poche : 

— Tenez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous 
revient tout naturellement. 

.Athos sourit de son doux et charmant sou- 
rire. 

— Ami, dit-il, pour Athos c’est trop; pour le 
comte de La Fère, c’est trop peu. Gardez ce brevet, 
il est À vous : hélas, mon Dieu ! vous l’ayez acheté 
assez cher. 

D'Artagnan sortit de la chambre d’Athos, et 
entra dans celle de Porthos. 

J1 le trouva vêtu d’un magnifique habit, couvert 
de broderies splendides, et se mirant devant une 
glace. 

— Ab, ah! dit Porthos, c’est vous, cher ami! 
comment trouvez-vous que ce vêtement me va ? 

— À merveille, dit d’Artagnan, mais je viens 
vous proposer un habit qui vous ira mieux encore, 

— Lequel ? demanda Porthos. 

— Celui de lieutenant aux mousquetaires. 

D’Artagnan raconta à Porthos son entrevue avec 
le cardinal, et tirant le brevet de sa poche : 

— Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom 
là-dessus, et soyez bon chef pour moi. 

Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit 
à d’Artagnan, au grand étonnement du jeune 
homme. 

— Oui, dit-il, ee me flatterait beaucoup, mais 
je n'aurais pas assez longtemps à jouir de cette 
faveur. Pendant notre expédition de Béthune, 
le mari de ma duchesse est mort; de sorte que, 
mon cher, le coffre du défunt me tendant les 
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bras, j'épouse la veuve. Tenez, j'essayais mon 
habit de noces ; gardez la lieutenance, mon cher, 
gardez. 

Et il rendit le brevet à d’Artagnan. 

Le jeune homme entra chez Aramis. 

I1 le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, 
le front appuyé contre son livre d’heures ouvert. 

Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, 
et tirant pour la troisième fois son brevet de sa 
poche : 

— Vous, notre ami, notre lumière, notre pro- 
tecteur invisible, dit-il, acceptez ce brevet ; vous 
l'avez mérité plus que personne, par votre sagesse 
et vos conseils toujours suivis de si heureux 
résultats. 

— Hélas, cher ami! dit Aramis, nos dernières 
aventures m'ont dégoûté tout à fait de la vie et 
de l'épée. Cette fois, mon parti est pris irrévocable- 
ment : après le siège j’entre chez les Lazaristes. 
Gardez le brevet, d’Artagnan, le métier des armes 
vous convient, vous serez un brave et aventureux 
capitaine. 

D'Artagnan, l'œil humide de reconnaissance et 
brillant de joie, revint à Athos, qu'il trouva 
toujours attablé et mirant son dernier verre de 
malaga à la lueur de la lampe. 

— Eh'bien ! dit-il, et eux aussi m'ont refusé ! 

— C'est que personne, cher ami, n’en était 
plus digne que vous. 

Et il prit une plume, écrivit sur le brevet le 
nom de d’Artagnan, et le lui remit. 

— Je n'aurai donc plus d'amis, dit le jeune 
homme ; hélas! plus rien, que d’amers sou- 
venirs.… 

Et il laissa tomber sa tête entre ses deux mains, 
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tandis que deux larmes roulaient le long de ses 
joues. 

— Vous êtes jeune, vous, répondit Athos, et 
vos souvenirs amers ont le temps de se changer en 
doux souvenirs | 


ÉPILOGUE 


LA ROCHELLE, privée du secours de la flotte an- 
glaise et de la division promise par Buckingham, se 
rendit, après un siège d’un an. Le 28 octobre 1628, 
on signa la capitulation. 

Le roi fit son entrée à Paris le 23 décembre de 
la même année. On lui fit un triomphe comme s’il 
revenait de vaincre l’ennemi et non des Français. 
Il entra par le faubourg Saint-Jacques sous des 
arcs de verdure. | 

D'Artagnan prit possession de son grade. 
Porthos quitta le service et épousa, dans le courant 
de l’année suivante, madame Coquenard : le coffre 
tant convoité contenait huit cent mille livres. 

Mousqueton eut une livrée magnifique, et eut 
la satisfaction, satisfaction qu’il avait ambitionnée 
toute sa vie, de monter derrière un carrosse doré. 

Aramis, après un voyage en Lorraine, disparut 
tout à coup et cessa d'écrire à ses amis. On apprit 
plus tard, par madame de Chevreuse, qui le dit 
à deux ou trois de ses amants, qu’il avait pris 
l’habit dans un couvent de Nancy. 

Bazin devint frère lai. 

Athos resta mousquetaire sous les ordres de 
d’Artagnan jusqu’en 1631, époque à laquelle, 
à la suite d’un voyage qu’il ft en Touraine, il 
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quitta aussi le service sous prétexte qu’il venait 
de recueillir un petit héritage en Roussillon. 

Grimaud suivit Athos. 

D'’Artagnan se battit trois fois avec Rochefort 
et le blessa trois fois. 

— Je vous tuerai probablement à la quatrième, 
lui dit-il en lui tendant la main pour le relever. 

— Ïl vaut donc mieux pour vous et pour moi que 
nous en restions là, répondit le blessé. Corbleu ! 
je suis plus votre ami que vous ne pensez, car dès 
la première rencontre j'aurais pu, en disant un 
mot au cardinal, vous faire couper le cou. 

Ils s’embrassèrent cette fois, mais de bon cœur et 
sans arrière-pensée. 

Planchet obtint de Rochefort le grade de sergent 
dans les gardes. 

M. Bonacieux vivait fort tranquille, ignorant 
parfaitement ce qu'était devenue sa femme, et 
ne s’en inquiétant guère. Un jour, il eut l’imprudence 
de se rappeler au souvenir du cardinal ; le cardinal 
lui fit répondre qu’il allait pourvoir à ce qu’il 
ne manquât jamais de rien désormais. 

En effet, le lendemain, M. Bonacieux, étant 
sorti à sept heures du soir de chez lui pour se rendre 
au Louvre, ne reparut plus rue des Fossoyeurs ; 
l’avis de ceux qui parurent les mieux informés 
fut qu'il était nourri et logé dans quelque château 
royal aux frais de sa généreuse Éminence. 
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